سر مَّن قرأ 


t.me/t_pdf 


ONCE UPON A RIVER ذاتٌ ثَهر‎ Gas عنوان الكتاب:‎ 
DIANE SETTEAFIELD المؤئف: دايان ساترفيلد‎ 


ترجمة: نرمين نزار 
مراجعة لغوية: محمود شرف 


المخروسة 


للنسر و الخدماب الضخفية هو المخلهمات 


المقطم - القاهرة 


ت 1 28432157 02 002 


Ce oe ee ee eo ad 


2 
5 
0 


©00090: 


mahrousaeg 
almahrosacenter 
almahrosacenter 
www.mahrousaeg.com 
info@mahrousaeg.com 
mahrosacenter@gmail.com 


رئيس مجلس الإدارة: فريد زهران 
هدير النشر: عبدالله صقر 


رقم الإيداع: Vers AVIAMY‏ 
الترقيم الدولى: --978-977-313 
جميع حقوق الطبع والنشر Uy‏ العربية 
محفوظة بلركز ا محروسة 
2022 


© Diane Setterfield, 2018 
Copyright © 2018 by Third Draft 


t.me/t _pdf 


Gos‏ ذات نهر 


دايان ساترفيلد 


ترجمة 


نرمين نزار 


المحروسة 


١‏ الحدمات التعخشبة و 


الطبعة الأولى 2022 


6 
وو 


t:me/t_pdf 
rrr VV 


ودج اتام 
بطاقة فهرسة 
فهرسة أثناء النشر إعداد إدارة الشئون الفنية 


ساترفیلد. دايان 
SI Sis‏ تهر: / دابان ساترفيلد؛ ترجمة/ نرمين نزار.-ط1 
القاهرة: مركز المحروسة تلنشر والخدعات الصحفية والمعلومات. 2021 
3 ص؛ 21.5×14.5 سم 
تدمك 978-977-313-375-2 
1 - القصص الإنجليزية 
أ- تزارء نرمين (مترجم) 
ب- العتوان 
823 

ر قم الإيداع 2021/25367 


J!‏ أختي: guile‏ وبولا... 
لا أكون أنا بدونكما 


خذث ذاث نهر | 5 


بمحاذاة هذا العالم يوجد آخرون. 
توجد أماكن يمكنك أن تعبر إليها 
هذا هو أحد هذه الأماكن 


الجزء الأول 
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وتبدأ الحكاية... 


في يوم ماء كانت توجد حانة تستقرٌ بسلام على ضفاف نهر التامز 
عند رادكوت» على بعد مسيرة يوم من المنبع. في زمن هذه القصة 
وجدت أعداد كبيرة من الحانات بطول الجزء الأعلى من jolt‏ وكان 
بإمكانك أن تسكر GIG‏ منهاء ولكن JSS‏ منها متعة LO‏ تمنحهاء 
بالإضافة إلى البيرة وخمر التفاح. "رد ليون" في كلمسكوت مخت 
با لموسيقى. يعزف بخّارة الصنادل النهرية GL SH)‏ في المساء ويغني 
صُنَاع الجبن بشَّحِنٍ عن الحب الضائع. إنجليشام كان لديها "جرين 
دراجون". ملاذ التأمّل tel!‏ برائحة التبغ. إن ES‏ مُقامرًا ف "ستاچ" 
في إيتون هاستينجز هو مكانك, وإن كنت Judah‏ الشّجار فلا يوجد 
مكان أفضل من "زا بلاو" على أطراف بوسكوت. ل "ذا سوان" في 
رادكوت تخصّصهاء كان المكان الذي تذهب إليه من أجل الحكي. 

"ذا سوان" حانة عتيقة. أقدم منها جميعًا. بُنَيّتَ على ثلاث قطع: 
واخدة كانت قدمة, وواحدة كانت 4.645 Sieg ie‏ كانت أقدم. 
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تناغمت هذه العناصر بفضل تسقيفة GRAN‏ التي تعلوها والطحالب 
التي تت على الأحجار القديمة واللبلاب الذي يتسلَّق الحوائط. يأقي 
المتنزّهون في الصيف من البلدات بالقطار الجديد ليستأجروا المراكب 
والزوارق من "ذا “Glow‏ ويقضون بعد الظهيرة في النهر مع زجاجة 
خمر elas‏ وطعام cen‏ للنزهات. ولكن في الشتاء. كان الشاربون 
جميعًا من acy tod! GEL‏ وكانوا يجتمعون في الغرفة الشتوية. 
غرفة بسيطة في الجزء الأقدم من الحانة بنافذة واحدة تخترق 
الحائط الحجريّ السميك. في ضوء النهار تريك النافذة جسر رادكوت 
والنهر الذي يسري عبر أقواسه الثلاثة الساكنة. Le‏ ليلا (وتبدأ هذه 
القصة في الليل) فيغرق الجسر في السواد. وفقط عندما تلاحظ أذناك 
الصوت المنخفض اللا محدود لكميات ضخمة من الماء Foch!‏ 
ستتمگن حينها من og SRS‏ السائل الممتد الذي تنيره إضاءة 
خافتة أشعلها بطاقة ذاتية. 

لايعرف Lol‏ كيف بدأ تقليد Sol‏ في ذا سوانء ولكن رها ارتبط 
ذلك بمعركة جسر رادكوت. عام 1387 قبل خمسمائة عام من الليلة 
التي بدأت فيها هذه القصة التقى جيشان عظيمان عند جسر 
رادكوت. مَن هم» وكيف هي قصَّهٌ أطول من أن «Sod‏ ولكن النتيجة 
أن ثلاثة رجال ماتوا في المعركة: فارس وخادم وصبي» وضاعت ASLELE‏ 
نفس غرقوا في المستنقعات وهم يحاولون الهرب. نعم هذا حقيقي. 
نمانمائة نفس. هذا SS‏ كثير. عظامهم ترقد الآن تحت ما أصبح 
حقول جرجير. يزرعون الجرجير حول رادكوت ويحصدونه ويضعونه 
في أقفاصٍ ويرسلونه إلى المدن على صنادل, ولكنهم لا يأكلونه. يشتكون 
من أنه 24 مُرّ لدرجة أنه 5,5 لك العَضْةء بالإضافة إلى ذلك مَن 
يريد أن يأكل أوراق piss‏ على الأشباح؟ عندما تحدث معركة مثل 
تلك على أعتاب بابك فإن الموق يُسمّمون مياه Ly bs‏ ومن الطبيعي 
أن تحكي عن ذلك مرَةٌ تلو الأخرى. تصبح بقوة التكرار ماهر في 
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الحي. ثم عندما تنتهي الأزمة وتُحؤل انتباهك لأشياء أخرىء» فلا 
شيء طبيعي أكثر من تطبيق هذه الخبرة المكتّسَبة حديثًا على قصص 
أخرى. بعد مرور خمسمائة سنةء لا زالوا يحكون AaB‏ معركة جسر 
رادكوت خمس أو ست Ole‏ سنويًا في مناسبات خاصة. 

كانت مارجو أوكويل هي مالكة ذا سوان. كانت عائلة أوكويل 
في ذا سوان منذ أبعد زمن glo Sin‏ شخصء وعلى الأغلب منذ 
وجدت ذا سوان نفسها. كان اسمهاء رسميًا في القانون» مارجو بليس؛ 
لأنها متزوجةء ولكن القانون مكانه في البلدات والمدن. هنا في ذا 
سوان CB‏ من عائلة أوكويل. كانت مارجو Sol‏ وسيمة في نهاية 
الخمسينات من عمرهاء تستطيع رفع البراميل بدون مساعدة. les‏ 
ساقين hE‏ حتى إنها لم تشعر Mul‏ بالرغبة في الجلوس. يُشاع أنها 
تنام واقفة على ساقيهاء ولكنها أنجبت ثلاثة عشر Shab‏ فمن الواضح 
أنها لا SIG‏ تكون قد رقدت في وقت Le‏ كانت ابنة صاحبة ال مكان 
السابقة, وأدارت aly Lgide‏ جَدَّتها الحانة قبل HS‏ وم jo‏ أي شخص 
في رادكوت مانعًا في أن تدير امرأةٌ ذا سوان. هكذا كانت تجري الأمور. 

زوج مارجو هو جو بليسء وقد ولد في كفبل على تُعد خمسة 
وعشرين ميلا في اتجاه منبع النهر. على بُعد خطوات من المكان 
الذي يخرج عنده التامز من الأرض Jaded‏ هزيلء حتى إنه لا يتجاوز 
كونه بقعة رطبة في التربة. عائلة بليس 3,6 لأمراض الصدر. يولدون 
ضئيلين ومرضىء وأغلبهم يرحل قبل أن يكبر. رصع عائلة بليس 
بيزدادون نحافةٌ وشحوبًا بينما يزدادون طولًا حتى ينتهوا تمامًاء Sole‏ 
قبل Gow‏ العاشرة, وكثيرا قبل الثانية. الناجون» ومنهم ge‏ يَصلون 
إلى البلوغ وهم أقصر وأصغر day‏ من المتوسط. تُقَشخش صدورهم 
في الشتاء وتسيل أنوفهم وتمتلئ عيونهم بالماء. هم طيّبون بعيون 
وديعة وابتسامات لعوبات كثيرة. 
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ترك جو كيميل في سن الثامنة dps‏ يتيم وغير صالح للعمل 
البدنيء كي يبحث عن dhe‏ عن طريق فعل شيء مالا يعرفه. تنطلق 
من كيميل عدّة اتجاهات يمكن للشخص أن يتبعها كما في أي مكان 
آخر في العالم. ولكن للنهر جاذبيتهء عليك أن تكون LESLES‏ بشدّة 
حتى لا تتبعه. 56 برادكوت, ولأنه شعر بالعطش توقّف ليشرب. جلس 
الشاب الهزيل بشعره الأسود المنسدل المناقض لشحوبه لا يفطن له 
Lol‏ وهو يرتشف خمر الفاح Laks‏ ابنة صاحب الحانة بإعجاب» 
وأنصت إلى قصة أو اثنتين. dics ol a‏ — وسط أشخاص کون 
بصوت JLe‏ نوع القصص التي كانت 7 dio‏ في رأسه Lie‏ طفولته. 
خلال فاصل من الصمت» فتح فمه فخرجت... "حدث ذات يوم". 

اكتشف جو بليس مصيره في ذلك اليوم. لقد أتى به التامز إلى 
رادكوت» وفي رادكوت بقي. بقليل من التمرين وجد أنه يستطيع أن 
يدير لسانه نحو Gi‏ نوع من القصصء سواء كانت ميمة أو تاريخيّة 
أو تراثية أو شعبية أو خيالية. يستطيع وجهه المرن أن يوصل الدهشة 
والارتياع أو الارتياح أو الشكء وأي شعور آخرء بمهارة تكافئ أي مُمثّل. 
ثم توجد أيضًا مسألة حواجبه. وفيرة السواد. وتحكي القصة بقدر 
مايحكيها هو. يَضْمَّان بعضهما البعض إن كان هناك حدث gals‏ 
«pols‏ وبر = ae‏ تستدعي تفصيلة ما انتباهًا شديدًاء وتتقوّسان 
إن كانت شخصية شخصيّةٌ ما قد لا تكون حقيقتها مثلما تبدو. بالنظر إلى 
حواجبه والانتباه إلى رقصتهما Sadish!‏ ستلاحظ كل أنواع الأشياء التي 
كانت ستفوتك إن لم تفعل. بعد مرور أسابيع قليلة على بداية ذهابه 
إلى ذا سوان GAY‏ أصبح يعرف كيف يأسر المستمعين. أسر مارجو 
LE)‏ وهي بدورها أَُسَرّته. 

في نهاية الشهرء مشى جو ستين Shee‏ بعيدًا عن النهرء حيث حكى 
قصة في مسابقة. بالطبع فاز بالجائرة Jo!‏ وأنفق ما ربحه على 
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خاتم. عاد إلى المنزل ببشرة رمادية من الإنهاك وانهار في سريره لمدة 
أسبوع» في نهايته جَنَا على ركبتيه وتقدّم إلى مارجو Db‏ الزواج منها. 

قالت أمها: "لا أدري... أبإمكانه العمل؟ هل بإمكانه كسب قوته؟ 
كيف سيعتني als‏ 5 

نبّهتها مارجو: "انظري إلى الإيراد. انظري إلى كم الزحام عندنا منذ 
بدأ جو في حكي حكاياته. تخيّلي لو م أتزؤجه يا ماما. قد يرحل عن 
هنا. ثم ماذا؟". 

كان ذلك حقيقيًا. Gf‏ الناس إلى الحانة أكثر في تلك pL‏ ومن 
أماكن أبعد. وبقوا لمُدَّدِ أطول وهم يستمعون إلى القصص التي 
يحكيها جو. جميعهم اشتروا مشروبات. كانت ذا سوان تزدهر. 

"ولكن كل هؤلاء الشباب الوسيمين الأقوياء الذين يأتون إلى هنا 
ويعجبون بك جدًا... أليس Lol‏ منهم أفضل؟". 

قالت مارجو بحسم: "جو هو من أريد. Sol ti‏ الحكايات". 

CJL‏ مرادها. 

كان كل هذا منذ أربعين عامًا تقريبًا قبل أحداث هذه القصة. وقي 
خلال ذلك الوكنت أنشأت مارجو مع جو ale‏ كبيرة. أنجبا اثنتى 2 


عشرة ابنة Lage‏ خلال عشرين عامًا. كان لجميعهنٌ jad‏ مارجو CEN‏ 
الكثيف وساقاها الثابتتان. ofS‏ ليُصبحن GELS‏ كواعِبَء بابتسامات 
eae‏ ا امي جميعهن مُتَزوّجَات الآن. واحدة منهن أَسْمَنُ 0 

SLI والأخرى أقصر‎ SLB قليلا. واحدة أطول‎ Bal والأخرى‎ LG 
ولكن على جميع الأصعدة‎ Sad َه والأخرى أكثر‎ Opa واحدة أكثر‎ 
حتى إن الشَارِبِين لم يكونوا يستطيعون‎ > Seal يُشبهن‎ ES الأخرىء‎ 
التمييز بينهن» وعندما كُنْ يَعْدن للمساعدة في الأوقات المزدحمة,‎ 
كان الجميع يعرفهن باسم "مارجو الصغيرة". بعد إنجاب كل هؤلاء‎ 
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الفتيات» ساد سكونُ في زيجة مارجو وجوء وتصوّرًا أن سنوات إنجابها 
قد انتهت. ولكن أق الحمل الأخير ومعه چوناثان» ابنهما الوحيد. 

م يشبه جوناثان الأولاد الآخرينء برقبته القصيرة, ووجهه المستدير 
كالبدر, وعينيه اللوزيّتَيْن مَيْلهم AIL‏ فيه إلى الأعلى. A509‏ تكوين 
أذنيه وأنفه., ولسانه الذي بدا أكبر من فمه دائم الابتسام. وبينما 
هو يكير أصبح واضحًا أنه لا يشبههم في نواحي أغرى Ladd‏ أصبح 
الآن في الخامسة عشرةء وبينما الأولاد الآخرون من نفس عمره كانوا 
يتطلّعون بنفاد poe‏ إلى ages!‏ كان چوناثان LEB‏ بالاعتقاد أنه 
سيعيش في الحانة إلى الأبد مع أمه وأبيه. وم Guan‏ شيئًا آخر. 

كانت مارجو لا تزال امرأة قويّة ووسيمة, وقد jab al‏ جوء 
مع أن حواجبه بقيت بنفس سوادها. أصبح الآن في ill‏ وهو عمرٌ 
عتيقٌ بالنسبة لفرد من عائلة بليس. أرجع الناسٌ بقاءه لعناية مارجو 
لا النهائية به. في تلك السنوات )8.55 كان يُصاب أحيانًا Se‏ حتى 
إنه يستلقي في السرير ليومين أو ثلاثةء بعيون مُغلّقة. م يكن ناما 
لاء كان في تلك الأوقات يزور GIs‏ يتجاوز النوم. تعامّلّت مارجو مع 
نوبات غرقه بهدوء. كانت 85 النار مشتعلة Abed)‏ الهواء وتسكب 
حساءً Ips‏ بين شفتيه. ومُشّط مَعرَّهِ lds‏ حواجبه. يفزع الآخرون 
لرؤيته Liles‏ يتذبذب بين كل نفس رطب والذي dak‏ ولكن مارجو 
كانت لا تبالي. كانت ستقول لك "لا تقلق» سيصبح se‏ وسيحدث 
بالفعل. لقد كان من Able‏ بليس وهذا كل ما في الأمرء تسرّب النهر 
إلى داخله وجعل رئتيه كالمستنقع. 

كانت ليلة الاعتدال الشمسيء أطول ليالي السنة. كانت النهارات 
تتقلّص Lie‏ أسابيع بالتدريج في البدايةء ثم انزلقت حتى أصبحت 
الدنيا Lal‏ في وقت بعد الظهيرة. وكما هو معروفء فعندما تستطيل 
ساعات القمر يشرد الناس عن انتظام ساعاتهم الميكانيكية. تميل 
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رؤوسهم عند الظهيرة ويحلمون في ساعات الصحو ويفتحون عيونهم 
على انّساعها في وجه الليل حالك السواد. إنه وقت السّحَر. تتمدّد 
الحدود بين النهار والليل لتصبح ES‏ وكذلك تفعل الحدود بين 
العوام. تندمج الأحلام والقصص مع التجارب dbl!‏ ويلمس الموق 
الأحياء في ذهابهم وإيابهم» ويتلامس الحاضر مع الماضي ويتداخلان. 
يمكن أن تحدث أشياء غير مُتَوَفّعة. هل كان للاعتدال الشمسي أي 
دخل في الأمور الغريبة في ذا سوان؟ عليك أن تحكم بنفسك. 

أنت الآن تعرف كل ما تحتاج أن تعرفه, هكن للحكاية أن تبدأ. 


كان الشاربون ال مجتّمعون في ذا سوان في تلك الليلة من الزبائن 
الدائمين. أغلبهم من حُفَار الرّدم وعُمّال جمع الجرجير وعُمّال الصنادل» 
ولكن بسزانت الذي يعمل في إصلاح المراكب كان هناك Lal‏ وكذلك 
كان أوين ألبرايت الذي 25 النهر إلى البحر منذ نصف قرنء وعاد 
بعد عقدين 145 ثريًا. أصبح ألبرايت الآن مُصابًا بالتهاب المفاصلء 
ولا شيء بقلل من ألم عظامه سوى الخمر القوي والحي. كانوا هناك 
منذ تسرب الضوء من السماء يفرغون ويملؤون كؤوسهم وينقرون 
على غلايينهم ور a‏ و و 

كان ألبيرات يحكي حكاية معركة جسر رادكوت. تتعرّض أي قصة 
OV‏ تفقد جاذبيتها نوعًا ماء وقد وجد الحكَّاؤون طريقةٌ کي ينعشوا 
أسلوب إلقائها. ثبتت بعض أجزاء القصة بحُكم التقاليد -الجيوش. 
لقاؤهم. موت الفارس وخادمه. والرجال الثمانمائة الغارقون- ولكن 
موت الصبي لم يكن من ضمنها. لم يُعرف عنه أي شيء سوى أنه 
Log Is‏ عند جسر رادكوت ومات هناك. من هذا الفراغ خرج 
الابتكار. في كل مرة يُعاد حي القصة في ذا سوان يقوم الولد من 
بين الأموات ليُفرض عليه موت آخر. عندما تصبح الحكاية EBS‏ 
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التي تحكيها يُسمّح لك بأن تمارس حريتك في ذلك- ولكن الويل 
OV‏ زائر يحاول أن يفعل نفس الشيء. من المستحيل أن تعرف ما 
الذي فعله الصبي نفسه بإعادة بعثه المتكرّرة. ولكن الفكرة أن 
الموق ليسوا شيئًا غير معتاد في ذا سوان» وهي تفصيلة تستحقٌ أن 
نتذكرها. تلك الليلة استحضره أوين أولبريات في زي فنّان شاب Gi‏ 
لتسلية القوات lig‏ ينتظرون الأوامرء انزلق في الطين وهو يقذف 
سكاكين وتساقطت السكاكين حوله لتنغرز نصائها في الأرض المبتلّة ما 
عدا الأخير الذي وقع مُخترقًا عينه ليقتله فورًا قبل أن تبدأ ا معركة. 
استدرٌ هذا التجديدٌ همهمات استحسان زالت سريعًاء ومن ثم سَرَت 
القضّة كما كانت تكتمل Als‏ 

من بعدها ساد صمت. لا pad‏ أن تبدأ قصة جديدة سريعًا قبل 
أن تهضم السابقة جيّدًا. 

كان چوناثان يُصيخ السّمعء وقال: Lal”‏ لو Sol‏ حكاية". 

ابتسم -جوناثان كان Small‏ الذي يبتسم دائما- ولكن صوته حمل 
الكثير من التمنّي. لم يكن LEE‏ ولكن المدرسة كانت تُربكّه. والأطفال 
الآخرون يضحكون على وجهه غير الألوف وسلوكه الغريب» وقد ترك 
المدرسة لبضعة شهور. لم يكن قد تمكّن بَعدُ من القراءة والكتابة. كان 
الزبائن الدائهون في الشتاء معتادين على الفتى أوكويل وغرابته. 

اقترح عليه أليرايت: 5S"‏ احك لنا واحدة الآن". 

فر جوناثان في الأمر. فتح فمه وانتظر بلهفة ليسمع ما الذي 
سيخرج die‏ لم يخرج شيء. تغضّن وجهه بشدَّة من الضحك. والْتَوَت 
أكتافه سعادة بنفسه. 


صاح عندما تَالَكَ نفسه: "لا أستطيع! لا أستطيع أن أفعلها!". 


"في ليلة أخرى إذا. فلتتدرّبٍ قليلاء وسنسمعك عندما تكون 
م 5-5 ر 

قال جوناثان: "احك حكاية يا أي. هيًا". 

كانت أول ليلة لجو في الغرفة الشتوية بعد واحدة من نوبات 
غرقه. كان شاحبًاء وقد بقي Lisle‏ طوال المساء. لم يكن Lol‏ يتوفّع 
منه ad‏ في hm‏ ولكنه ابتسم قليلًا لتشجيع ابنه. ونظر إلى رُكن 
JLe‏ من الغرفة حيث اسوّدٌ السقف بسبب سنواتٍ من دخان 
الخشب والتبغ. يتصوّر چوناثان أن هذا هو المكان الذي GL‏ منه 
قصص والده. عندما عادت عيون جو إلى الغرفة كان مستعدًا وفتح 

“في يوم من..". 

انفتح الباب. 

كان الوقت Hoke‏ على دخول شخص جديد. UI‏ كان الشخص فهو 
م يستعجل الدخول. هر تيّارٌ الهواء البارد dle‏ الشموع» وحمل 
معه لسعة النهر إلى الغرفة المعبّقة بالدّخان. رفع الشاربون عيونهم. 

كل ne‏ رأت» ولكن Las‏ طويلة مم يتحرك ol‏ كانوا يحاولون 
698 ما يرونه. 

أجفلوا لرؤية الرجل -إن كان رَجُلا- الذي كان طويلًا وقوياء ولكن 
رأسه كان وحشيًا. هل كان وحشًا من قصة شعبية؟ هل هم ناون 
وهذا كابوس؟ كانت الأنف معوَجّة PP Ma‏ وتحتها فراع مُفكَر 
مُظلم من الدماء. كان المنظر في Lo‏ ذاته LAS‏ ما يكفي. ولكن 
الكائن التشع كان يحمل على ذراعيه 40d‏ ضخمة بوجه (grad‏ 
وأطراف» وشعر مُلوّن ببراعة. 
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ما دفعهم Sho‏ كان الرَّجُلَ نفسه. زأر في البداية بخوار ملتو 
مثل الضم الذي خرج dio‏ ثم fai‏ ومال. قفز فلاحان من مقعديهما 
في اللحظة المناسبة ليمسكا به من تحت ذراعيه ويوقفا سقطته. 
حتى لا يُحطّم رأسه على بلاط الأرض. قفز جوناثان أوكويل في نفس 
اللحظة من جوار النار بذراعيه ممدودتین» وفيهما سقطت الدمية 
lo LSS‏ فاجأت مفاصله وعضلاته. 

عادوا إلى رُشدهم. فرفعوا الرَّجُل فاقد الوعي على طاولةء وسحِبتَ 
طاولة أخرى كي يريحوا ساقَيْ الرّجُل عليها. وبعد أن أرقدوه وعدلوه 
وقفوا جميعًا حوله ورفعوا شموعهم ومصابيحهم فوقه. لم ترمش عينا 
الكل 

تساءل ألبرايت: "هل هو ميّت؟". 

دارت همهات مَبِهمَة والكثير من العبوس. 

اقترح أحدهم: "اصفعوا وجهه لتروا إن كان ذلك يعيده إلى وعيه". 

اقترح آخر: "رشفة من الخمر ستقوم بالواجب". 

دفعتهم مارجو يكوعها لتوسع مكانًا لنفسها حتى رأس الطاولة, 
وفحصت الرَجّل: "لا تصفعوه بالذات ووجهه على هذه الحالة. ولا 
تسكبوا شيئًا في حلقه. انتظروا لدقيقة". 

استدارت مارجو نحو المقعد المجاور للمدفأة. كانت فوقه وسادة. 
التقطتها وحملتها عائدة بها إلى النور. وجدت بالاستعانة بالشموع 
نقطة بيضاء على القُطن فالتقطتها بظفرها وسحبت ريشة. راقبتها 
وجوه الرجال بعيون زادت الحيرة من انّساعها. 

قال Las‏ الحصى: "لا أظن أنك ستوقظين رجُلًا Lite‏ بأن تدغدغيه. 
ولا حتى رَجُلّا doe‏ إن كان في مثل تلك الحالة". 


م 1 Hoos eh‏ 
ردت: "لن ادغدغه". 
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وضعت مارجو الريشة على شفاه الرجل. نظر الجميع. للحظة لم 


يحدث ثيء. ثم ارتعشت شعيرات الرّيشة. 

"إنه يتنفس!". 

سريعًا ما أفسح الإحساس بالراحة الطريق للحيرة مُجِدَّدًا. 

JL‏ أحد بخارة الصنادل: “ولكن 44 هو؟ هل يعرفه أحد؟". 

تلت ذلك عدة لحظات من الهمهمات العامة بينما هم يفكُرون في 
السؤال. قال أحدهم إنه يعتقد أنه يعرف كل الناس على ضفاف النهر 
من قلعة إيتون إلى دوكس فورد. وهي مسافة عشرة أميال تقريبًا. وهو 
متأمُدٌ من أنه لا يعرف الرجل. Ley‏ آخر له أخت في AWK)‏ وهو 
متأكّد أنه لم يرَ الرجل هناك مطلقًا. قال ثالث إنه يشعر أنه رها 
رأى الرجل في مكان dhe‏ ولكن كلما أطال النظر قَلَّت رغبته في الرهان 
على ذلك. تساءل رابع إن كان هذا من غجر النهر؛ لأن مراكبهم BL‏ 
إلى هذا الجزء من النهر في هذا الوقتء ويُنظر إليها Ady‏ ويحرص 
الجميع أن يوصدوا أبواب بيوتهم ليلا ويُدخِلون أي شيء هكن bam‏ 
ولكن بهذه السترة الصوفية الجيّدة والحذاء الجلدي الغالي- فلا. هذا 
ليس رَجُلًا غجريًا Guo She Uj‏ ثم gle‏ بإحساس الانتصار أن 
LE}‏ كان بنفس طول وبنية ليديارد من مزرعة وايتلي. أليس لشَّعره 
نفس اللّون أيضًاء أشار Goole‏ أن ليديارد هنا على الطرف الآخر من 
الطاولة. وعندما نظر الخامس عبر الطاولة لم يستطع الإنكار. في نهاية 
تلك المناقشات ومناقشات أخرى اتّفقٍ الأول والثاني والثالث والرابع 
والخامس والسادس وجميع الموجودين الآخرين أنهم لا يعرفونه -أو 
على الأقل لا og ty‏ أنهم يعرفونه- ولكن مَن سيتأكْد وهو بهذه 
الهيئة؟ 

وسط الصمت الذي أعقب هذه الخاتمة تحدَّث ey‏ سابع: "ما 
الذي جرى له؟. 
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كانت ثياب Joi‏ تقطر باطماء وتفوح die‏ رائحة النهر Lewis‏ 
يكون (Sul LEZ‏ والأخضر. كل ما كان واضحًا هو أن حادثة ما 
حصلت على الماء. تحدّثوا عن خطورة النهر وعن الماء الذي يخدع 
حتى أكثر رجال النهر ASS‏ 

اقترح بيسزانت الذي يُصلح المراكب: "هل هناك مركب؟ هل 
أذهب وأري إن ES‏ سأشاهد مركبًا؟". 

كانت مارجو تغسل الدماء من على وجه الرجل بحركات حازمة 
ورقيقة. جفلت وهي تكشف Gt‏ الذي قسم شفته العليا وقسم 
جلده إلى قسمين gt Sate‏ ينفلجان ليُظهِرًا أسنانه المكسورة ولثته 
المدمّاة. ١‏ 

أمرتهم: "دعوا المركب. إن الرجل هو المهم. ما يوجد هنا أكثر من 
فُدرتي على المساعدة. مَن سيركض GLY‏ بريتا؟". نظرّت حولها ولاحظت 
أحد UES‏ المزرعة الذي كان أفقرَ من أن يشرب كثيرا: "نيثء Ch‏ 
Bo‏ هل يمكن أن تركض إلى كوخ راش وتأت بالممرّضة دون أن تتعثّر؟ 
حادثة واحدة في الليلة تكفي". 

غادر الشاب. 

خلال كل هذا الوقت» بقي جوناثان بعيدًا عن الآخرين. كان LE‏ 
الدمية المتشرّبة بالماء مُرهِقًَاء فجلس وساواها في حجره. 553 HE‏ 
الورقي الذي جلبته 43,8 من الممثّلين من أجل مسرحية في عيد 
الميلاد الماضي. كان خفيقًا Liles‏ وإن ختّتطت بأظافرك على جانبه 
يصدح ب "تا تات تات تات تات" مم تن الدّمية مصنوعة بنفس 
الطريقة. فكر في الدُمى التي رآها والتي تمتلىء بالأرز . كانوا ثقيلين 
gets‏ م يشاهد أبدًا واحدة بهذا الحجم. استنشق رأسها. لا توجد 
فيها رائحة أرز- فقط النهر. jx tl‏ مصنوعٌ من yeh‏ حقيقي, ومْ 
يستطع أن يحزر كيف وُصل بالرأس. الأذن كانت تبدو حقيقيَّةٌ حتى 
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إنها LY‏ وقد id‏ من أذن حقيقية. ونظر بانبهار إلى 45.401 الكاملة 
للرموش. تَسبّب وضعه لطرف إصبعه بنعومة على أطرافها الرطبة 
التي دغدغته في أن يتحرّك الجَفِنُ قليلًا. لمس الجفن بأرقٌ اللمسات» 
وكان يوجد شيء خلفه زَلِقّ وكروي bys‏ & ومُتماسڭ في نفس الوقت 

استولى عليه شيءٌ قاتم بلا تفسير. Fm‏ الدّمية برفّة من خلف 
ظهر والديه والشاربين. انزلقت ذراع وتَطْوّحَت من عند مفصل الكتف 
بشكل لا يجب أن hed‏ به الدُمى وشعر بمستوى الماء يرتفع بقوة 
وسرعة داخله. 

"إنها فتاة صغيرة". 

لم يسمعه Sol‏ وسط كل النقاشات حول الرجل الجريح. 


ss qu 5 . -‏ 5 
مرة أخرى وبصوت أعلى: "إنها OLS‏ صغيرة 


استداروا. 
"لا تريد أن تستيقظ". وأمسك الجسد الصغير etal‏ حتى يروا 
بأنفسهم. 


استداروا وتحرّكوا oe‏ حول جوناثان. اثنا Leg) pie‏ من 
العيون المصدومة استقرّت على الجسد الصغير. 

at‏ جلدُها كللماء. طيّات ثوبها القطني كانت مُلتَصِقةٌ على 
خطوط أطرافها ورأسها مائل SLB‏ على رقبتها بزاوية لا يستطيع أي 
صانع دُمى أن يُحقّقها. كانت فتاةٌ صغيرة وم يستطيعوا أن يروا ذلك. 
لم يستطع أي واحد منهم أن يرى ذلك مع أنه كان بديهيًا. I‏ يبذل 
صانع دُمى كل هذا المجهود في صنع دمية على هذا القدر من الكمال 
ثم يلبسها جلبابًا قطنيًا مثل ابنة أي فقير؟ أي صانع سوى الله يملك 
مهارة صنع استدارة عظمة Ai‏ كهذه. واستواء قصبة الساق» وهذه 
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القدم الدقيقة بخمس أصابع» eae‏ شكل وحجم وتفاصيل كل واحد 
منهم على Bie‏ بالطبع كانت فتاة صغيرة! كيف Blo, Sd‏ غير ذلك؟ 

حل الضَّمتُ في الغرفة التي تزدحم Sale‏ بالكلمات. الرجال الذين 
كانوا آباء Blo Xd‏ أبنائهم. وقرّروا Si‏ يُظهروا لهم شيئًا سوى الحب 
حتى نهاية أيامهم. الذين شابوا وم يعرفوا dui Lab‏ عذّبّتهم لوعة 
غياب عظيمة. ومن ليس لديهم أطفال من الشباب طعنهم اشتياقٌ 
لحمل أبنائهم بين أيديهم. fol‏ كُسر الصضّمت. 

"يا إلهي الرحيم". 85 

"ماتت المسكينة الضّئيلة". لم 

t.me/t_pdf "غرقت!".‎ 

"ضعي الريشة فوق فمها يا IAT‏ 

ol”‏ يا جوناثان. لقد مضى الوقت بالنسبة لها". 

"ولكن هذا نَجَمّ مع الرجل!". 

"لا يابُّنيٌّ لقد كان يتنفّس بالفعل. أرتنا الريشةٌ فقط أن لا تزال 
بهحياة". 

"قد يكون لا تزال بها حياة أيضًا!". 

"من الواضح أن الفتاة المسكينة قد رحلت. إنها لا تتنفّس. كما أنه 
ليس عليك سوى النظر إلى لونها. من سيحمل الطفلة ال مسكينة إلى 
الغرفة الطويلة؟ Ladd‏ أنت يا هيجز". 

اعترض حوناثان "ولكن المكان هناك باردًا". 

ربتت أمه على كتفه "هي لن تمانع. Lyi]‏ لم تعد هناء ولا يوجد 
برد أبدًا في المكان الذي رحلت إليه". 

"دعوني أ ١‏ ا“ 
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"احمل أنت القنديل وافتح الباب للسيد هيجز. إنها ثقيلة عليك 

أخذ حفار الحصى الجثة من قبضة حوناثان المرتخية ورفعها كما 
لو كانت لا تزيد عن وزن إوزّة. أنار چوناثان الطريق إلى الخارج 
وحول جائب الحانة نحو بناء حجري خارجي. فتح بابّا has‏ 
سميكًا على مخزن ضيّق بلا شباكء كانت الأرض من التربة والحوائط 
م تُدهَن بالجصٌ أبدًا ولا عُطْيَت بالأخشاب ولا دُهنّت. في الصيف كان 
هذا مكانًا lite‏ لترك by‏ منزوعة الريش أو سمكة سلمون hy‏ 
Rashida asta‏ في ليلة شتاء مثل هذه كانت هريرة. . بَرَرَ 
S‏ حَجريٰ من أحد الحوائطء؛ وأرقدها هيجز عليه. هدهد جوناثان 
الجمجمة مُتذكُرًا رِفَّة العرائس الورقية -"ي لا تألم" وهي تلمس 
الحجر. 

عكس قنديل هيجز دائرةً من الضوء على وجه الفتاة. 

قال جوناثان: "إنها ميتة يا ماما". 

"هذا 5 « دا فتى '". 

"ماما إنها في مكان آخر". 

"هي كذلك”. 

"إنها تبدو لي كما لو أنها هنا". 

"لقد غادرتها أفكارها. روحها انتقلت". 

"ألا يمكن أن تكون نائمة؟". 

"لا يا فتى. كانت ستصحو بعد كل هذا الوقت". 
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صنع القنديل DLE‏ تلتمع وتنطفئ على الوجه الجامد. وحاول 
دفؤه تغطية البياض الميت للجلد. ولكنه لم يكن بديلا للنور الداخلي 
للحياة. 

"نامت فتاةٌ لألف عام وصَحَت “Aids‏ 

رفش هيجز بشراسة ABI‏ أن هذه ليست إلا قشة". 

انتقلت داشرة الضوء من وجه الفتاة وأنارت قَدَّمَيْ هيجز وهما 
يجدان طريقهما إلى الخارج Be‏ أخرىء» ولكنه اكتشف عند الباب أن 


چوناثان ليس بجواره. 
استدار ورفع القنديل Se‏ أخرى ليراه ينحني ويطبع 413 على 
جبين الطفلة 3 الظلام. 


راقب جوناثان الطفلة بتركيز ثم تهدّلّت أكتافه. أغلقوا الباب 
خلفهم» ثم ابتعدوا. 
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كان يوجد طبيب على بُعد ميلين من رادکوت» ولكن لم يخطر في 
بال أحد أن يرسل في طلبه. كان عجوراء وباهظ الأجرء وأغلب مرضاه 
ماتواء وهو مالم يكن leak‏ لذا بدلا من ذلكء فعلوا ما ممُليه 
العقل وأرسلوا في طلب ريتا. 

وهكذا أق صوت خطوات Gas‏ في الخارج» وانفتح الباب عن 
سيدة بعد نصف ساعة من وضع الرجل على الطاولات. فيما عدا 
مارجو وبناتها JS GUI‏ جزءًا من ذا سوان بنفس قدر ألواح الأرض 
والحوائط الحجرية»ء كان مشهد امرأة في الحانة نادرًاء وكانت كل 
العيون مُعلّقة بها وهي تدخل الغرفة. كانت ريتا سنداي متوسّطة 
الطولء وم يكن مَعرُها فاتمًا ولا داكنًا. في كل ما عدا ذلك لم تكن 
ملامحها اعتياديّةً. قَيّمها الرجال فوجدوها ناقصةً من كل الجوانب 
تقريبًا. عظام Loss‏ كانت عالية وحادّة أكثر من اللازم. أنفها كبيرٌ 
أكثر من اللازم, وقَكُّها عريض RST‏ من اللازم» وذقنها بارز للأمام AST‏ 
من اللازم. أفضل ملامحها كانت عيونهاء التي لا بأس بها من ناحية 
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الشكلء وإن كانت d5oley‏ وتنظر إلى الأشياء مباشرة شديدة من تحت 
حاجبين متطابقين. كانت أكبر من أن تُعتّبر BLS‏ وقد Ch $b‏ النساء 
الأخريات من نفس عمرها من قانمة النساء الصالحات للتقييم» ولكن 
في حالة ريتا -مع كل عاديّتهاء وثلاثة عقود من الغذريّة- كانت لا 
تزال تحمل شيئًا ما. هل كان تاريخها؟ وُلِدّت مُمرّضتهم وقابلتهم 
المحلية في دير وعاشت هناك حتى سن ih‏ وتعلّمَت كل ما تملكه 
من طب في مستشفى الدير. 

خطت ريتا داخل الغرفة الشتوية في ذا سوان. فتحت أزارر معطفها 
الصوفي الرزين كما لو أن جميع العيون لم تكن مُرَكّزة عليهاء وسحبت 
ذراعيها منه. كان الفستان من تحته USI‏ وخاليًا من الزينة. 

انّجَهَت مباشرة إلى المكان الذي يرقد فيه LE‏ مُدمّى ولا يزال 
فاقدًا للوعي على الطاولة. 

قالت لها مارجو: "لقد Ende‏ لك الماء يا ريتا. والخرّق هنا 
نظيفة. ماذا تريدين أيضًا؟". 

"المزيد من الضوء إن أمكن". 

"جوناثان يجلب القناديل الاحتياطية والشموع من أعلى". 

كانت ريتا قد غسلت يديها وتستكشف برقّة مدى عمق الجرح 
الغائر في Joi dad‏ "وعلى الأرجح.. شفرة ورَجُل بِيَدِ رقيقة وثابتة 
في الحلاقة". 

"يستطيع جو أن يفعل ذلكء أليس كذلك يا جو؟". 

هر جو رأسه. 

"وخمر. أقوى ما لديكم". 

فتحت مارجو خزانةً Cols‏ كانت موصّدةٌ وأخرجت منها زجاجة 
خضراء لا يوجد عليها اسم. وضعتها بجوار حقيبة ريتا وانّجَمَّتَ إليها 
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كل أعين الشاربين. خُلؤُّها من الاسم يعني أنه قد تمّ تخميرها بشكل 
غير قانوني؛ مما يعني أنها قوية Le‏ يكفي لتُفقدّ LB)‏ وعيه. 

sh‏ الرجلان GLU!‏ يحملان مصابيح فوق رأس الرجل الممرّضة 
وهي تفحص الثقب الذي كان فمه. سحبت Cay‏ باستخدام إصبعين 
هما )£4 god!‏ أصابعها الباحثة بعد ذلك إلى شّعره الذي لا زال 
مُبتلا. فحصت كل بوصة في فروة رأسه. 

"جروح رأسه في وجهه فقط. كان من الممكن أن يكون الأمر أسواً. 
حسئاء Caled‏ من هذه الأشياء المبتلّة". 

بدا أن الغرفة جفلت. لا يمكن لامرأة غير متزوجة أن تنزع عن 
LS)‏ ملابسه بدون أن تتسبّب في اضطراب نظام الأمور. 

اقترحت ريتا بنعومة "مارجوء هلا أرشّدت الرّجال؟". 

أدارت ظهرها وشغلت نفسها بترتيب أشياء من حقيبتها بينما 
تعطي مارجو إرشادات للرجال 3 ينزعوا ملابسه مُذَكّْرةٌ إيّاهم برقّة 
y"-‏ نعلم حتى الآن في أي أماكن أخرى قد أصيسب. دعونا لا نجعل 
الأمور أسوأ؛"- وفتحت أزارره وأربطته بأصابعها الأموميّة Loris‏ منعهم 
سُكرُهم أو تخبّطُهم من فعل ذلك. تكوّمَت ملابسه على الأرض. سترة 
كحلية بجيوب كثيرة مثل سترات بخارة الصنادلء ولكنها Caio‏ من 
قماش أكثر جودة. حذاء بنعل جديد من الجلد القوي. حزام حقيقي 
بينما قد يكتفي بخّارة النهر بحبلء سروال داخلي من قماش الجرسيه. 
وسترة مغزولة تحت قميص من Uh‏ 

"من هو؟ هل تعرفونه؟” سألت ريتاء بينما لا تزال تنظر بعيدًا. 

"لا Lal bi‏ رأيناه Mul‏ من قبل. ولكن من الصعب أن 5 نحم 3 
حالته هذه ". 

"هل فا 5 سترته ؟". 
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نعم . 

"رما يمكن لچوناثان أن يبحث في جيوبه". 

Louie‏ استدارت لتُواجه الطاولة مرة أخرى كان مريضها عاريًاء 
وؤضع منديلٌ أبيض ليحمي موقع جشمَته وسُمعّة ريتا. 

شعرت بعيونهم ترمش نحوهاء ثم بعيدًا Bye‏ أخرى. 

ego"‏ احلق شفته LIS‏ بجرص قدر إمكانك. لن تتمكّن من فعل 
ذلك بشكل ممتازء ولكن حاول بكل جهدك. كُنْ حريصًا حول أنفه- 
إنه مكسور". 

بدأت 3 الفحص. وضعت يدها Vol‏ على قدميه وحركتهما نحو 
كاحليه وساقه ailing‏ برزت يداها البيضاوان مقابل جلده الأكثر 
ve‏ 1 

لاحظ jhe‏ الحصى "إنه Jey‏ يقضي وقنًا في الخلاء". 

فحصت العظم والأربطة والعضلاتء وطوال الوقت كانت عيونها 
تتحاثى عُريّه كما لو كانت أطراف أصابعها ترى أفضل من عيونها. 
عملت بعجالة لأنها تعرف بسرعة أنه هنا على الأقل كل شيء على 
ما يرام. 

تحرّكت أصابع Lay‏ عند pas‏ الرجل من الجهة اليمنى حول 
ا منديل الأبيض ثم SS‏ 

"ضوءٌ هنا من فضلكم". 

كان المريض يعاني من خدوش شديدة على أحد جانبيه. أمالت 
ريتا زجاجة الخمر الخضراء على قماشة ووضعتها على الجرح. قلب 
الرّجال الواقفون حول الطاولة شفاههم Lables‏ ولكن المريض نفسه 
Sods b‏ 
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استلقت يد الرجل بجوار خصره. كانت متورّمةً حتى ضعف ما 
يجب أن يكون عليه حجمهاء ودامية, وفاقدةٌ gl)‏ مسحت بالخمر 
هنا LA)‏ ولكن بعض العلامات مم تَرْلء مع أنها مسحت عدة مرّات. 
aK‏ حبريّة Ug ll‏ ولكنها ليست داكنةً كالكدمة, ولا كالدماء الجافّة. 
رفعت اليد وقد أثارت فضولها وَدَقَقَت النظر Lyd‏ عن قرب. 

قالت: "إنه مُصوّر". 

"يا إلهي! كيف عرفت؟". 

"من أصابعه. هل ترى هذه العلامات؟ إنها بقع نيترات ABM‏ 
إنها ما يستعملونه لتحميض الصور الفوتوغرافية". 

استغلّت الدهشة التي سبّبها هذا الخبر كي تعمل حول المنديل 
الأبيض. ضغطت برفق على جذعه. وم تجد دليلًا على إصابة داخلية, 
فصعدت وصعدت يتبعها الضوء حتى تراجع المنديل الأبيض إلى 
الظّلمة وأمكن للرجال أن يطمئنُوا إلى أن Lay‏ عادت بسلام إلى نطاق 
اللياقة. 

م Lai‏ مظهر nyt S55)‏ بحلق نصف ذقنه الكثيف. أصبح 
الأنف ASI Sq eh!‏ بروزاء وَالقَطعٌ في شفته الذي امتدٌ نحو OLS‏ أصبح 
أسوأ عشرة أضعاف لأنه أصبح CIS LB yo‏ العيون متورّمةٌ حتى إنها 
أغْلِقَت تمامًا. ارتفع الجلد على جبهته في كتلة داميةء استخرجت منها 
شظايا ما بدا Cuts lS‏ داكن ag ill‏ ونظفتهاء ثم حوّلّت انتباهها 
إلى الشفة المجروحة. 

ناولتها مارجو ]5 وخيوطًا عُقُموا في الخمر. وضعت ريتا طرف 
الإبرة في المكان وغرستها في الجلد. وبينما تفعل ذلك. اهترز ضوء 
الشمعة. 
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أمرتهم "فليجلس الآن كل من يحتاج أن يجلس. مريضش diols‏ 
5 كفي 3 


ولكن لم يكن أي شخص مستعدًا للاعترف بأنه يحتاج أن يجلس. 
صنعت ثلاث غرز 25,6 ساحبةً الخيط وأدار الرجال عيونهم أو 
نظروا مندهشين لرؤية وجه إنسان ay)‏ كما لو كان ياقةً قميص 


ممزقه. 
عندما انتهت كان هناك ارتياح مسموع. 


نظرت ريتا إلى عمل يديها. 
اعترف sol‏ بخّارة الصنادل "يبدو أفضل SLs‏ الآنء أو Lisl‏ قد 
اعتدنا النظر إليه". 


"هممم" CUB‏ ريتا وكأنها توافق. 

مدت يدها إلى منتصف وجهها وأمسكت adil‏ بين إبهامها وسبابتها 
وأدارته. صدر صوتثٌ واضح لغضاريف وعظام تتحرك -قرمشة هي 
das‏ في نفس الوقت- واهترٌ ضوء الشموع بعنف. 

"أمسكوا به» سريعًا!" صاحت ريتاء وللمرة الثانية في تلك الليلة 
حمل المزارعون LE‏ رَجُلٍ يتهاوى في أذرعهم» بينما عجزت قدما حفار 
الحصى عن حمله وسقط على الأرض. بذلك سقطت شموع الرجال 
الثلاثة إلى الأرض لتنطفئ وهي ترتطم بالأرضء Labil‏ المشهد كله 
معها. 

"حسئًا" قالت مارجو عندما أضيئت الشموع مرّة أخرىء "يا لها 
من ليلة. من الأفضل أن نضع هذا الرجل المسكين في غرفة الحجيج". 
في الزمن الذي كان فيه جسر رادكوت هو الجسر الوحيد الذي يعبر 
النهر لمسافة أميالء كان العديد من المسافرين يتوقّفون في رحلتهم 
عند Whi‏ ومع أنها نادرًا ما تُستخدّم هذه الأيام إلا أن هناك غرفة 
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في نهاية الرّدهة لا تزال Aud‏ غرفة الحجيج. أشرفت ريتا على نقل 
مريضها ثم وضعه على السرير ووضع بطانية فوقه. 

قالت: "أوذٌ أن أرى الطفلة قبل أن أذهب". 

"سترغبين في إلقاء صلاة على الضئيلة المسكينة. بالطبع". بالنظر إلى 
الوقت الذي قضته في الديرء لم تكن ريتا Jed‏ محل الطبيب في ذهن 
op od! GSU‏ فقط, ولكن بضغطة بسيطة Lye‏ أيضًا أن Led‏ 
محل الكاهن. "ها هو المفتاح. خذي مصباح". 

ارتدت ريتا قُبّعتها ومعطفها So‏ أخرى culls‏ شالا حول وجهها 
cbs,‏ نحو الخارج. 

لم تكن ريتا سنداي تخشى الجُنَتْ. كانت مُعتادةٌ عليهم منذ 
الطفولة- لقد O15‏ من واحدة. هذا هو ما حدث: منذ ثلاشة 
وثلاثين عاماء ألقت امرأة في أواخر حَملهاء ويائسة: بنفسها في النهر. 
عندما لاحظها بخّارٌ على صندل وأخرجهاء كانت قد أشرفت على 
الغرق. أخذها إلى الراهبات في جودستو DUI‏ مرّضن الفقراء والمحتاجين 
ف :مستشقى Los Coble yt‏ كافيًا ي يبدأ الطلق. أضعفتها صَدمةٌ 
الإشراف: على الغرق؛ فلم تبق فيها 35.5 للولادةء وماتت بينما بطنها 
تتمؤج بالتقلّصات القويّة. شمّرّت CSS‏ جريس أكمامها وتناولت 
Ub ps‏ وقطّعمت قوسا ANE‏ في جذع المرأة الميتة وأخرجت dis‏ 
رضيعًا Ur‏ يكن Lol‏ يعرف اسم yal‏ وم يكونوا سيعطونه للطفل 
بأي حال: كانت المْتوَفَاة GU Liable‏ مرّات؛ بفعل Lj‏ وبفعل 
ولان وبمحاولة قتل جنينها. سيكون من الإثم تشجيع الطفلة 
على تذگرها. أسموا الطفلة مارجريتا على اسم القديسة مارجريتاء 
واختصاراء ينادونها ريتا. Lj‏ عن اسم العائلة, ففي GLE‏ والد من 
لحم ودم أسموها سَئْداي (الأحد). على اسم يوم Sl‏ السماويء مثل 


جميع الأيتام الآخرين في الدير. Qk‏ ۱۰۳۱ 
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أبلت ريتا الصغيرة بلاءٌ Cine‏ في دروسهاء وأظهرت اهتمامًا 
بالمستشفى؛ فشجّعوها على المساعدة. كانت توجد مهام يمكن حتى 
لطفلة القيام بها. في الثامنة, كانت ترب I‏ وتنظف الملاءات 
الدامية والخرّق. في الثانية عشرة. كانت تحمل جرادل الماء الساخن 
وتساعد في تجهيز الموق. مع وصول ريتا لسن الخامسة عشرة. كانت 
ibs‏ الجروح Jods‏ الكسور وتخيط الجلد. وعند عمر السابعة 
عشرة. لم تعد توجد الكثير من أعمال او لا تقتدر على 
فعلهاء Le‏ في ذلك التوليد بنفسها. كان هكن بسهولة أن تب تبقى في الدير 
وتصبح راهبة C65‏ حياتها لله وا مرض. لولا أنها في يوم -وبينما 
امب لان ع cleans‏ خطر لها أن هناك حياة أبعد 
من هذه. كانت 3 تعتبر شرّيرة Lids‏ لكل ما تعلَمَته. ولكن بدلا من 
الشعور بالذنب اجتاحها شعور بالارتياح. إن لم تكن الجنة موجودة, 
فلا يوجد جحيم. وإن لم يكن الجحيم موجودًا. فلا تكن Lgal‏ المجهولة 
تعاني ويلات العذاب الأبديء ولكنها فقط رحَلّتء غائبة لا تمسها 
المعاناة. قالت للراهبات عن AS‏ رغبتهاء وقبل أن يفيقوا من هَلَّعَهِم 
لفت تمصن نوم وزوجًا من السراويل الداخلية Le‏ ورحلت بلا حتى 
فُرشاة شّعر. 

صاحت بها الأخت جريس: "وماذا عن واجبك؟ تجاه الله والمرضى". 

"المرضى في كل مكان" Od)‏ صائحة. ولكنها قالت بصوت مُنخَفض: 
"وكذلك الله" وم تسمعها ريتا. 

عملت الممرضة Vol GLA‏ في مستشفى في أوكسفورد. ثم عندما 
لوحظت موهبتها كممرّضة عامّة ومساعِدّة لرَجُل Cob‏ مُتنوّر في لندن. 
قال لها أكثر من مرة عندما بدا واضهًا أن أحد المرضى Cakes‏ بها: 
”ستكونين خسارة كبيرة لي أنا والمهنة عندما تتزوّجين". 

وكانت 33 3 js‏ 735 مرّة: "أتزوّج؟ لست أنا". 
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"لم لا؟" él‏ عندما سمع نفس الإجابة عشرات lb!‏ 

Li"‏ معتادة على العام أكثر كممرّضة عني كزوجة وأم". 

كانت هذه نصف إجابة, Gig‏ النصف الثاني بعد بضعة أيام. 
OLS gas‏ مق تفس غم رشا كان هنذا CU las‏ وسرى 
كل شيء Lady‏ سابقًاء وم يكن يوجد سبب مُحدّد ليخشوا الأسوأ. م 
يكن وضع الجنين غريبًاء وم يستمر Gib‏ 344 طويلة بلا داع وم 
يكن يوجد احتياج he‏ ونزلت المشيمة نظيفة. كل ما في الأمر 
أنهم فم يستطيعوا إيقاف النزيف. نرَقَت المرأة ونزفت ونزفت حتى 

تت 

تحدّث الطبيب مع الزوج بينما ريتا تجمع الملاءات الملطخة 
بالدماء بخبرة وكفاءة. كانت قد كفت عن LE‏ الأمهات GUI‏ يتوفين 
منذ زمن. 

عندما دخل الطبيب كانت قد أعدّت كل شيء لرحيلهم» وتركوا 
البيت في صمت. بعد بضعة خطوات قالت: "لا أريد أن أموت هكذا". 

قال لها y"‏ ألومك". 

كان للطبيب صديق. رجل يزوره کشر 3 وقت العشاء. ولا يرحل 
حتى النهار التالي. م تتحدّث ريتا عن ذلك JAI‏ ولكنه أدرك أنها تعي 
الحب الذي يشعر به نحو الرجل. بدا له أن ذلك لا يُريكهاء وكانت 
كتومة. بعد التفكير في الأمر لعدّة شهور قدّم لها اقتراحًا مفاجئًا. 

سألها في أحد PLS‏ بين مواعيد المرضى: "هل تتزوّجيني؟ لن 
يوجد.. تعرفين ما أقصد. ولكن ذلك سيكون مناسبًاء لي ويمكن أن 
يكون به مزايا من أجلك. أمان YL‏ عُرَفْ LE‏ بك هنا في المنزل. 
Cou‏ المرضى MISS‏ 
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oi 53‏ في الأمر ووافقت وأصبحا مخطوبّين. ولكن قبل أن يتزوّجا 
أصيب بالالتهاب الرئويء ومات صخرا جدًا. في الأيام الأخيرة من حياته 
استدعى محاميه ليغيّر وصيّته. في الوصية ترك المنزل وأثاثه LE‏ 
ولريتاء ترك oS Lae‏ من المال يكفي لمنحها استقلالًا متواضعًاء 
وخطاب توصية مَدَّحَها فيه بأسمى الكلمات» كما ترك لها مكتبته. 
باعت الكتب غير الطْبّيِّة والعلميّة: ووَضَعَتِ البقية في صناديق نقلتها 
عبر النهر. عندما وصل المركب إلى جودستو Op BI‏ إلى الدير وهي تمر 
به وشعرت بوخز مُفاجِئ استدعى إلى ذهنها إلهها المفقود. 

"هنا؟" سألها قائد المركب Glass‏ تفسير طبيعة الحدّة في ملامحها. 

"otal"‏ قالت له. 

واستمرُوا ليوم وليلة آخرين حتى وصلوا إلى رادكوت. أعجبها 
منظر ال مكان. 

"هنا" قالت لقائد الصّندَل. "هذا كافي". 

اشترت كوخًا ووَضَعَتَ كتبها على الأرففء وأخبرت AN‏ الأفضل 
في ا منطقة أن معها خطاب توصية من أحد أفضل رجال الطب في 
لندن. بعد أن Cute‏ بعض المرضى ووَلّدّت نصف دستة أطقال 
أصبح لها مكانة مستقرّة. العائلات الأغنى في المنطقة لا ترضى سوى 
بريتا لاستقبالهم في الدنيا ورحيلهم عنهاء وكل الأزمات الطبية التي 
تتوسّط الحالتين. كان لهذا العمل pol‏ جيد p89‏ دخلا LISS‏ ليكمل 
ميراثها. من ضمن هؤلاء المرضى كان هناك عدد لديه الإمكانيات التي 
تسمح لهم أن يكونوا مرضى بالوهم. فتحمّلَت انغماسهم في ذواتهم 
لأنه يسمح لها dl‏ أن تعمل بأجر قليل جدًا -أو بلا أجر BY‏ 
مع غير القادرين. عندما كانت لا تعمل كانت تعيش a ban,‏ وتقرأ 
قراءة مُمَنْهَجَة في مكتبة الطبيب )2 تفكّر فيه أو pid‏ إليه كخطيبها) 
وتصنع الأدوية. 
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مرّعلى ريتاعشر سنوات تقريبًا في رادكوت. لم يكن الموت 
يخيفها. خلال هذه العقود وبعدها اعتنت بالمحتضرين وشهدت 
رحيلهم وأعدّت جثامينهم. موت من المرض» وموت خلال الولادة. 
وموت بالخطأ. موت عن طريق جرهة Be‏ أو مرّتين. اموت كضيف 
مرشب به لشخص في عمر pits‏ جدًا. كانت مستشفى جودستو 
على النهر؛ ولذا كانت جثث الغرقى مألوفةً لها. 

الموت غرقًا هو ما كان على بال ريتا وهي تمشي سريعًا عبر هواء 
الليل البارد نحو المبنى الخارجي. الغرق سهل. كل عام يغترف ol‏ 
لنفسه بعض الحيوات. كل ما يتطلّبه الأمر هو كأس شراب واحد زائد 
عن الحدٌء وخطوة واحدة deers‏ وثانية واحدة من عدم الانتباه. أول 
غرق تشهده ريتا كان لوَلَّدٍ في الثانية عشرة, أصغر منها بعام واحد 
فقط في ذلك الوقت,. وقد تعثر وهو be‏ ويتسكّع عند الهويس. 
Lacy‏ كان المصطاف الذي تعثّر وهو يخطو خارجًا من المركب وتلفُى 
خبطة على صدغه وهو يقع. أصدقاؤه كانوا سكارى أكثر من أن 
يساعدوه بفاعلية. طالب يستعرض مهارته قفز من LAB‏ جسر 
ولفركوت في نهار خريفي ذهبي الضوء. ليفاجأ بالعمق والتيار. النهر 
نهر Ul‏ كان الفصل. كانت توجد شايّات مثل أمها. أرواح مسكينة غير 
قادرة على مواجهة مستقبل من العار والفقر وقد هجرهنٌ عُشَّاقهن 
giles‏ فلجأن إلى النهر ليضعن حدًا لكل هذا. ثم كان EH‏ 
zhi‏ من اللحم غير مرغوب فيها. بدايات صغيرة لحياة. غرقوا قبل 
أن ينالوا فرصة للعيش. Ob‏ هي كل هذا. 

عند باب الغرفة الطويلة أدارت ريتا المفتاح في القفل. بدا الهواء 
في الداخل KS)‏ برودة من الخارج» ورسم حدود خريطة واضحة من 
ا ممرّات والفراغات خلف فتحتي أنفها Micke‏ نعو جبهتها. حمل 
الصقيع لسعة الأرض والحجر وطغى النهر عليها كلها. Cum‏ ذهنها 
فور Ligh‏ 
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تذبذب الضوء الخافت للمصباح طويلًا قبل أن يصل إلى أركان 
الغرفة الحجرية. ولكن... الجثمان الصغير كان Whey Flas‏ بوميض 
أخضرٌ els‏ كان تأثيرا ua‏ اليد الشديد للجسد. ولكن 
صاحب الخيال الواسع قد jabs‏ أنه يبشع من الأطراف الصغيرة 
نفسها. 

قتربت ريتا مُدركةٌ الانتباه غير المعتاد الذي تحرك بداخلها. قدّرَت 
أن الطفلة في حدود الرابعة. بشرتها بيضاء وترتدي أبسط رداء G5‏ 
ذراعيها وكاحليها عاريّيْنء والقماش الذي لا يزال Lise‏ يتموّج حولها. 

بدأت Lay‏ فورًا روتين مستشفى الدير. Chey‏ عن dil‏ وضعت 
إصبعين على رسخ الطفلة لتحس بالنبض. رفعت الجفن لتفحص بؤبؤ 
العين. وبينما هي تفعل كل هذاء سمعت في رأسها صدى الصلاة التي 
كانت سترافق الفحص في كورس من الأصوات النسائية الهادئة: أبانا 
الذي في السماء... سمعتها Sg‏ 5 شَفَتَيْها لم تتحرّكا مع الكلمات. 

لا تنفُس. لا تبض. 33% كاملٌ في بؤبؤ العين. 

كان BAR‏ الغريب لا يزال Lie‏ داخلها. وقفت أمام الجسد 
الصغير وتساءلت ما الذي يحفُز ذهنها إلى هذا الحدٌ. رها لا شيء 
سوى الهواء البارد. 

يمكنك أن تة تقرأ الجسد الميت إن كنت قد رأيتَ ما يكفي منها. 
كان كل شيء موجودًا إن ES‏ تعرف كيف تنظر مثل ريتاء ال "متى" 
وال "كيف" والسبب. بدأت في فحص Ad‏ بشكل كامل ودقيق» حتى 
إنها نسيت أمر البرد تمامًا. في وميض ضوء المصباح نظّرّت وحدّقَت 
في كل بوصة من جلد الطفلة. نظرت داخل الأذن والأنف. استكشفت 
فراع am‏ ودرست كل إصبع يد وقدم. في النهاية وقفت على مسافة 

an‏ ما غير سليم. 
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راجعت ريتا JS‏ ما تعرفه برأسها مائلةً إلى جانب واحد وفمها 
gt‏ في حيرة. كانت تعرف كيف يتجعد الغرقى ويتورّمون وينتفخون. 
كانت تعرف كيف يتخلخل جلدهم وشعرهم وأظافرهم. لم يوجد هنا 
GI‏ من ALS‏ ولكن ذلك لا يعني سوى أن الطفلة فم تَبقَ في الماء Baio‏ 
طويلة. ثم كان أمر المخاط. يترك الغرقٌ Solty‏ على أطراف الفم 
وفتحتي الأنف» ولكن م Glace:‏ من ذلك على وجه هذه الجثة. 
كان لذلك أيضًا تفسيزه. كانت الفتاة Ate‏ بالفعل عندما دخلت إلى 
الماء. لا بأس حتى الآن. كانت البقية هي ما أزعجها. إن م تغرق فما 
الذي حدث لها؟ كانت الجمجمة سليمة والأطراف غير مضروبة. لم 
توجد كدماتٌ على العنق ولا عظام مكسورة. لم يكن 4G‏ دليل على 
الإصابة في الأعضاء الداخلية. كانت ريتا تعرف المدى الذي هكن أن 
تصل إليه قسوة الإنسان: فحصت أعضاء الفتاة التناسلية وعرفت أنها 
لم تكن ضحية JEG‏ غير طبيعي. 

هل مكن أن تكون الطفلة قد ماتت ت Lge‏ طبيعيًا؟ ولكن لا 
يوجد مظهرٌ 6 للمرض. بل إن حَگمنا على وزنها وبشرتها وشعرها 
فستكون بصحخّة Bie‏ بشكل استثنائي. 

كل هذا كان Bi‏ مما يكفيء ولكن كان يوجد المزيد. حتى لو 
قدرنا أن الطفلة ماتت لأسباب طبيعية و -لأسباب لا هكن تصوّرها- 
تم إلقاؤها في النهرء فيجب أن تظهر جروحٌ في الجلد حدّتّت بعد 
الوفاة. يتسبّب الرمل والحصى الصغير في سحجات على الجلد. 
والأحجار تخدش. والمخلّفات على أرض النهر تقطع الجلد. هكن للماء 
أن يكسر عظام رَجْلٍ والجسر سيْهشّم جمجمته. مهما فحصتّها كانت 
هذه الطفلة خالية من العلامات والكدمات والسحجات والجروح. 
كان الجسد الصغير LEB‏ "مثل “Lied‏ قال لها جوناثان عندما وصف 
الفتاة وهي تسقط بين ذراعيه. وفهمت لِم ظنّ ذلك. مَرَّرَت ريتا 
أطراف أصابعها فوق كعوب أقدام الفتاة حول الطرف الخارجي 
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لإصبعها الكبيرء وكانوا مُتقنين حتى AG)‏ ستظنٌ أنها لم تطأ الأرض أبدًا. 
أظافرها كنت رقيقةٌ rere‏ كأظافر a3)‏ كان غريبًا أن اموت مم 
يترك عليها علامةً. ولكن الحياة LET‏ م تترك علامةء وكان ذلك Kol‏ 
فريدًا بين كل ما اختبرته ريتا. 


أو 


ued! Sou‏ 423 دائمًا- ولكن هذه الطفلة صفحة بيضاء. 

مدت ريتا يدها إلى المصباح الموضوع على خُطَافه. أدارت ضوءه 
على وجه الطفلةء ولكنها وجدته خاليًا من التعبير كما بقيّتها. OW‏ 

من المستحيل أن تُحدّد ما إن كانت تلك الملامح الصريحة وغير 
المكتملة قد حملت بصمة جَّمال أو BS‏ أو 55 أو شقاوة خبيئة. 
إن كان ف فصول gh‏ سك gl‏ تشاد poo‏ هنا فلم :يكن عمد اللعياة 
Edy‏ کي opted‏ بشكل دائم. 

قبل وقت قصير Nhe‏ كان جسد وروح هذه الفتاة الصغيرة مُتَحِدَيْن 
في أمان. وجدت Lay‏ نفسها فجأة في قبضة عاصفة من ال مشاعر 
بالرغم من كل التدريب الذي حصلت عليه وكل خبرتهاء وتمنّت وجود 
الله Bb‏ ليست الأولى منذ افترقا. الله الذي كان في طفولتها قد رأى 
كل شيء» وفهم كل شيء. كم كان الزمن بسيطًا عندما كانت dale‏ 
ومرتبكة. ولكن تستطيع أن تضع ثقتها في أب يفهم كل شيء بشكل 
كامل. كانت تستطيع تحمُّلَ أنها لا تعرف شيئًا عندما كانت متأكٌّدةٌ 
أن الله يعرف. ولكن الآن... 

أمسكت يد الطفلة -اليد المتقّنة بأصابعها الخمسة اللمْتقّتة 
وأظافرها المتقنة- ووضعتها في كفّها المفتوحة وأغلقتها بيدها الأخرى. 

هذا خطأ! كله خطأ! لا يجب أن تكون الأمور هكذا! 


وعندها حدث ما حدث. 
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المعجزة 


فش چوناثان جميع جيوب الرجل المصاب قبل أن تلقيها مارجو 
في سَطلٍ من الماء النظيف. thas‏ 

محفظة واحدة: انتفخت من الماء. تحتوي مبلعًا من المال hd‏ 
جميع أنواع Wao lal‏ ويبقى die‏ ما يس مح Abo bal! easy‏ 
ويبقى ما يكفي ليدعوهم جميعًا إلى الشراب عندما تتحسّن حالته. 

oly dose‏ مُنّسخ. 

غليون واحد. سليم» وعلبة من الصفيح تحوي تبغًا. عندما نزعوا 
غطاءها وجدوا المحتويات جافَةٌ فعلّقوا "على الأقل سيسه ذلك" 

واحتاروا في أمر حلقة يتصل بها Ge Se‏ الأدوات الدقيقة- تساءلوا: 
هل يُصلح ساعات؟ صانع أقفال؟ لص؟ حتى أخرجوا الشيء التالي. 
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صورة. ثم 19,555 البُمّع الذّاكنة على يدي الرجلء 5539 ريتا أنه 
Le)‏ كان مُصورًا؛ مما LB bel‏ لتصؤرهم. قد تكون للأدوات علاقة 
بمهنة الرجل. 

أخذ جو الصورة من ابنه ومسحها بحرص بطرف 425 الصوفي 

أظهرت طرف حقل وشجرة lhe‏ ولا شيء غير ذلك. 

قال أحدهم: Cul)"‏ صورًا أجمل منها". 

وقال آخر: "تحتاج إلى برج كنيسة أو سقيفة كوخ". 

قال ثالث وهو ded‏ رأسه في حيرة: "لا يبدو أنها صورة أي شيء 


8 # وم 
Odes‏ . 


لخ 

قال جو وهو الوحيد الذي تعرّف عليه: "تروسبري ميد". 

لم يعرفوا ماذا يقولون؛ فهروا أكتافهم ووضعوا الصورة على BHI‏ 
كي wood‏ وانتقلوا إلى الشيء التاليء وآخر ما خرج من جيوب be‏ 
وهو: 

علبة واحدة من الصفيح» بها لفافة من الكروت الصغيرة. قشّروا 
التي على الوجه وناولوها إلى أوين -أمهرهم في القراءة- الذي رفع 
الشمعة وقرأ بصوت عال: 

هنري دونت من أوكسفورد 

صور شخصية» مناظر طبيعية. مشاهد من المدينة والقرية. 

أيضّاد كروت LS any‏ إرشادية» براويز للصور 

تخصّص في مناظر التامز. 

صاحوا: "كانت على Go‏ قالت إنه مُصوّرء وها هو الدليل". 
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ثم قرأ أوين عنوانًا في شارع هاي ستريت في أوكسفورد. 

سألت مارجو "مَن سيذهب إلى أوكسفورد غدًا؟ هل يعرف أحد؟". 

اقترح حفار الحصى "زوج أختي يدير ناقلة الجين. لا مانع عندي 
أن أذهب إلى منزلها الليلة وأسأله". 

"الناقلة ستأخذ يومين أليس كذلك؟”. 

"لا هكن أن نترك عائلته قَلِقَةٌ عليه ليومين". 

"بالتأكيد لن يذهب زوج أختك Me‏ إن ذهب فلن يعود في موعد 
الكريسماس". 

"السّكّة الحديد إذن". 

تقرّر أن يذهب مارتينز. لم يكن له احتياج في المزرعة في اليوم 


التاليء ولديه أخت تعيش على بُعد خمس دقائق من المحطّة في 
ليكلايد. سيذهب إلى منزلها الآن كي يكون مُستعدًا عند موعد القطار 
SU‏ أعطعة So) geyle‏ القظان وك و العنوان حكن عرفه عند 
ثم انطلق بشيلينج في جيبه وقصة جديدة جدً! على لسانه. كان لديه 
ستة أميال من شاطئ النهر ليحفظ خلالها dad‏ وعند وصوله إلى 
منزل أخته كان سيجيدها. 

بقي الشاربان الآخران. النوع المعتاد من الحكي انتهى لهذه الليلة 
-من سيتوفّف ليحي حكاية بينما حكاية تحدث بالفعل؟- فأعادوا 
ملء أقداحهم وكؤوسهم وأعادوا إشعال غلايينهم واستقرُوا على 
مقاعدهم. وضع جو أغراض الحلاقة جانبًاء oles‏ إلى مقعده. حيث 
سعل سُعالًا مكتومًا كل فترة. راقب چوناثان الحطب في نار المدفأة 
وتفخخص مستوى الشموع من على مقعده بجوار النافذة. نَكَرّت 
مارجو الملابس داخل Jb.‏ بمجداف قديم ولفتهم. »ثم أعادت المقلاة 
اطليئة بالبيرة eles By gab‏ الموقد Ss‏ أخرى. اختلطث رائحة جوزة 
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الطيب والفلفل الحلو برائحة التبغ والخشب المحترق. وتراجعت 
رائحة النهر. 

بدأالشاربون في الكلام وفي إيجاد الكلمات التي تُحوّل أحداث 
الليلة إلى 453 

"عندما رأيته هناك عند الباب دُهشت. لا ued‏ هذا ما شعرت 
به. ذهلث!". 

ho fab sal" 

"وأنا أيضًا. لقد Crone‏ وذُهلتٌ. وماذا عنك؟". 

كانوا جامعي كلمات» كما كان الكثير من حفاري الحصى جامعي 
حفريّات. يبقون آذانهم مُنتبهة باستمرار من أجل الكلمات النادرة 
والغريبة والفريدة. 

"أظنُ أني قد “edad‏ 

J Logie‏ يتذؤّقوها ويَزنوها بألسنتهم. كانت جِيِّدةٌ؛ فمنحوا 
زميلهم هزات رأس مُعجَبة. 

أحدهم كان جديدًا على الحكي وعلى ذا سوان. لا يزال يتحشّس 
خطواته "ماذا عن ”مشدوه"؟ هل يمكنني أن أقول ذلك؟". 

"لم لا؟” شجّعوه. "قل "مشدوهًا" إن أرّدت" 

دخل oul‏ يصلح المراكب. يمكن للمركب jhe‏ يحكي حكاية LAI‏ 
وقد ذهب ليرى ما لديها لتقوله. نظر إليه جميع من بالحانة. 

"إنه هناك" أخبرهم. "مُحطّمة من جهة واحدة. جانبه مُهِشَّم 
بفظاعة. ويتسّرب إليه الماء. لقد كان نصفه تحت اطاء. تركته مقلوبًا 
على GUI‏ ولكن لا يوجد شيء يمكن فعله. لقد انتهى أمره الآن". 

"ما الذي تقتر تقترح أن نفعله؟ هل اصطدم بالرصيف؟'. 
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هر الرجل الذي يُصلِح Gl‏ رأسه بخبرة "لقد وقع شيء وتحطم 
فوق ال مركب“ ونزل بيده إلى الأسفل بقوّة عبر الهواء. وصدمَّ Wg‏ 
بالأخرى Gd‏ ما يقصده. "الرصيفء لا. كان المروكب سيتحطّم من 
جانبه نحو الداخل". 

تجول الشاربون بحكيهم بطول النهرء 'فرسخًا بفرسخ» وجسرًا 
pau‏ « مُقدّرين مقدار الخراب الذي تل على الإنسان والمركب 
عند كل خطر. جميغييم 1g WS‏ رال ol Sty gl‏ راش إن م کن 
با مهنة. فبالارتباط الطويل. وكان لكل J}‏ كلمته وهم يحاولون 
استنياط ما حدث. حطموا المركب في أذهانهم عند كل سد وکل poe‏ 
وكل ساقية بطول النهرء وم يكن أي منهم Laue‏ ثم أتوا إلى ديقيلز 
وير (هويس الشيطان). 

كان للهويس قوائم رأسية من خشب LAN OA‏ على مسافات 
متساوية عبر النهرء وبينهم امتدّت مساحات عريضة من الخشب 
مثل الحوائط بمكن رفعها أو خفضها حسب التيار. كان من المعتاد 
أن LES‏ عن مركبك shady‏ صاعِدً! المنحنى الذي Led‏ لهذا الغرض 
كي تدور حول الهويس وتدخل إلى المياه على الجانب الآخر. كان 
يوجد فندق على الشاطئ, وبالتالي كان من الممكن Lalo‏ أن تجد 
شخصًا Liss‏ مقابل تمن مشروب. ولكن أحيانًا -عندما كانت الألواح 
مرفوعةء والمركب Gadd‏ الحجم والنهر هادنًاء والبَحّار صاحب خبرة 
كبيرة- يمكن أن يوفُر الشخصٌ قليلًا من الوقت ويبحر Lage‏ سيكون 
عليه أن يحاذي مركبه بحرص ولا يجعله يميل. ثم سيحتاج أن duty‏ 
راحة المجاديف كي لا تنكسر على القوائم الضخمة. إن كانت مياه 
النهر عالية فسيحتاج أن ينحني أو يلقي بنفسه ويستلقي على ظهره 
في المركب ليتفادى أن يصطدم رأسه بأعمدة الهويس 


قارنوا حجمه بالرجل. قارنوه بالمركب. 
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سأل جو "هل هذا هو؟ هل أصيب عند ديقيلز وير؟". 

التقط الرجل الذي يُصلح اللراكب قطعة خشب بحجم عود ثقاب 
من كومة صغيرة. كانت سوداء وصلبة وأكبر الشظايا التي أخرجتها 
ريتا من جبهة الرجل المصاب. اختبرها بطرف إصبعه وتحشس 
الصلابة الباقية في الخشب برغم تعرّضها للماء طويلًا. خشب مُران في 
الأغلب والهويس مبني بخشب المران. 

"اظن" 

"لقد مَرَرثُ عبر ديفيلز وير أكثر من مرّة". قال عامل اطمزرعة. 
"وأنت LE.)‏ على ما أظن؟". 

هر الرجل الذي يُصلِح GALI‏ رأسه "نعم. إن كان مزاج النهر 
يسمع “ad‏ 

"هل ستحاول الليلة؟". 

"وأغامر Glew‏ كي أوفْر بضع ثوان؟ Ui‏ لست Gaol‏ لهذه الدرجة". 

كان يوجد شعور بالرضا للاستقرار على واحدة على الأقل من 
جوائنب حدث الليلة. 

تساءل جو بعد صمت قصير "ومع ذلك إن كان قد حدث له 
ذلك عند ديقيلز وير فكيف GT‏ من هناك إلى هنا؟". 

وانطلقت نصف درزينة من النقاشات لتقدّم نظرية تلو الأخرى 
وتُختبر ALS,‏ أنها ناقصة. ماذا لو كان قد Soe‏ كل المسافة بعد 
الحادث... بهذه الإصابات؟ لا! ثم تصوّر أنه قد انجرف مُستلقيًا بين 
الحياة والموت في المركب حتى وصل إلى رادكوت وعاد إليه وعيه 
ثم... انجرف؟ مركب بهذه الحالة؟ يناور العَقَبات وحده في الظَّلام 
رغم أنه معوجٌ ويدخله الماء طوال الوقت؟ لا! 
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ودار الكلام ليجدوا تفسيرات تُناسب نصف المعلومات أو نصفها 
الآخرء 505 ال "ماذا". ولكن ليس ال "كيف" أو ال cal”‏ وليس ال 
"ماذا"؟ حتى نضبت جميع التخيّلات وم يقتربوا من الإجابة. كيف لم 
يغرق الرجل؟ 

diy سوى صوت النهرء ثم سعل جو‎ Sige gin) لم‎ Lat) 
والتقط أنفاسه ليتكلّم.‎ 

"لا بذ أن ذلك من فعل كوايتلي". 

نظر الجميع إلى النافذة ومن كانوا قريبين Leg‏ يكفي نظروا إلى 
الخارج نحو الليل الناعم حيث أضاء سواد يتحرّك سريعًا بلمعة 
سائلة. كوايتلي قائد المعدّيّة. يعرف الجميع بأمره. يظهر من وقت 
لآخر في الحكايات التي يحكونهاء والبعض يقسم أنه قابله. كان يظهر 
عندما تتعرّض إلى مخاطر في الماء. هيئة هزيلة فارعة, يحايل الماء 
بعصاه بمهارة حتى يبدو قاربه وكأنه ينزلق» تدفعه قوة تنتمي للعالم 
الآخر. لا ينطق dol‏ ولكنه يرشدك بأمان إلى الشاطئ كي تعيش ليوم 
آخر. ولكن إن خانك Lhe‏ -كما يقولون- فالشاطن الذي سيأخذك 
إليه ELLE‏ آخر LO‏ وتلك الأرواح المسكينة لم تعد إلى ذا سوان ي 
ترفع كأسها وتحكي عن لقائهم. 

كوايتلي. هذا gon‏ القصة إلى شيء آخر MS‏ 

عبست مارجو التي تحدّنّت أمُّها وجَدَّتها عن كوايتلي قبل وفاتهما 
Cts‏ الموضوع. 

"سيكون استيقاظًا Lesh‏ للرّجُل المسكين. أن يفقد طفلة- لا توجد 
قسرّة قلب أكثر من ذلك". 

كانت توجد همهمة مواقَقَة ثم أكملت: 
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"على Whe JS‏ لماذا يأخذ Lab GI‏ إلى النهر في هذا الوقت من 
الليل؟ إنها حماقة» حتى لو كان وحده إنما مع طفل..." 

هز الآباء في الغرفة رؤوسهم وأضافوا الطيش إلى صفات الرجل 
الملقى LE‏ عن الوعي في الغرفة المجاورة. 

سعل جو وقال: "كانت فتاة صغيرة طريفة الشكل". 


ne atl 


غعريبة . 


"غير مألوفة" صاح GW‏ من الأصوات. 

قال صوت متسائلٌ: "لم أكن أعرف حتى أنها طفلة". 

"لست وَحدَك". 

كانت مارجو CAS‏ ذلك الأمر في ذهنها بينما الرجال يتكلّمون عن 
المراكب والسدود. 0553 في بناتها الاثنتي عشرة وحفيداتهاء وعاتبّت 
نفسها. الطفل Lab‏ سواء كان على قَيْد الحياة أو LES‏ 

"كيف 6 نَرّه؟!" سألت بصوت أخجلهم جميعًا. 

أداروا عيونهم إلى الأركان المظلمة واستجوبوا ذكرياتهم. واستحضروا 
الرجل المصاب كي يقف Bs‏ أخرى عند الباب. سكنوا صذمتيم مرة 
أخرى Ig Libis‏ مالم يكن هناك C35‏ لتأمُله وهو يحد ث. hg XS‏ 
الأمر كان cab‏ أو الكابوس. ظهر el‏ لهم قصة قصة شعبية. كوحش 
أو غول وتخيّلوا أن الطفلة لعبة أو دمية. 

انفتح الباب كما انفتح من قبل. 

رمش الشاربون ليُبعدوا ذاكرتهم عن الرجل ورأوا هذا: ريتا. 

كانت تقف عند الباب حيث وقف الرجل وكانت الفتاة الميتة 3 
ذراعيها. 
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مرَّةّ أخرى؟ هل هو Las‏ في الزمن؟ هل هم سكارى؟ هل فقدوا 
عقولهم؟ لقد حدث الكثير وأذهانهم ممتلئة. انتظروا أن يُصحّح العام 


فتحت Bod‏ عيونها. 
حت رأس الطفلة. 
CLS)‏ نظرثها موجة Lib‏ عبر الغرفة. حتى إن كل gee‏ شعر 
بتردّدهاء كل روح شعرت بها ترسو. 
مضى وقتٌ لا wl ti‏ وعندما انكسر الصمت أخيراء كانت ريتا هي 


قالت: ”لا أعرف". 
كان ذلك 195 على سؤال مم يقدروا أن يسألوه من ذهولهم- dy‏ على 
أسئلة كادت ألا تعرف كيف تصيغها. 


عندما وجدوا أن ألسنتهم لا تزال في أفواههم. وأنها لا تزال تعمل» 
قالت مارجو: YUL.”‏ في شالي". 


رفعت ريتا يدًا مُحدَّرةٌ "لا تدعيها تتدفأ بسرعة. لقد وصَلَّتَ إلى 
هذا الحال في البرد. رما يجب أن Lous‏ ببطء". 

وضعت المرأة الطفلة على المقعد الملاصق للنافذة. 

كانت بشرتها بلون الموت. لم يكن يتحرّك فيها إلا عيناها التي 
ترمش وتنظر. 

تقدّم رجال النهر ومزارعو الجرجير وحقارو الحصى والشباب 
والشيوخ بأيديهم الصلبة وأصابعهم المحمرّة ورقابهم الملطخة وذقونهم 
الخشنة في مقاعدهم. وحملقوا بحنين نحو الطفلة الصغيرة. 
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"إنها تغلق عيونها!". 

"هل تموت مرة أخري؟". 

"انظروا! صدرها يرتفع". 

"آها! أراه. والآن يهبط". 

"والآن يرتفع مرة أخرى". 

سن 

تحدّثوا همسًا. 

"هل مكنكم أن تنزاحوا Mile‏ لأستطيع أن أراها تتنفّس!". 
"كيف ترونها؟". 

"إنها تأخذ نَفَسًا". 


"وتخر جه 2 


وقفوا على أطراف أصابعهم ليميلوا إلى الأمام ويسترقوا النظر 
من فوق الأكتاف ويُضيّقوا عيونهم إلى داخل دائرة الضوء النابعة 
من dea Bl‏ التي تحملها ريتا فوق الفتاة ASL‏ تبعت عيوثهم US‏ 
تفسء وبدون أن يدركواء ابت ae‏ إيقاع أنفاسهاء وكأنَّ رئاتهم 
cee‏ حاف لجخ وكيوا eal‏ لصغيركإن. SIF‏ الغرفة نفسها 
وتقلَّّت مع تتفسها. 
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"لا 14 أن وجود طفلة صغيرة لديك لتعتني بها هو أمرٌ "she‏ كان 
مُزارع الجرجير الأعجف ذو الأذن المحمرّة هو مَن تكلم بنيرة تكاد 

"لا يوجد ما هو أحسن من ذلك" اعترف أصدقاؤه بأسى. 

م يرفع جوناثان عينيه عن الفتاة. اقترب شيئًا فشيئًا عبر الغرفة 
حتى وقف بجوارها. مد يدًا 9375 وعندما هرّت ريتا رأسهاء 
وضعها ty‏ 5 على خصلة من شعر الفتاة. 

سأل: "كيف فعلت ذلك؟". 

"لم أفعله". 

HY”‏ ما الذي جعلها تعود إلى الحياة مرة أخرى؟". 

هرت رأسها. 

"هل كان أنا؟ لقد قَبّلتُها كي أوقظها... مثل الأمير في “LOAN‏ 

وقرّب شَقْتَيْهِ من layed‏ کي وصح لريتا. 

"لا تَحِدْثْ الأمور بهذا الشكل في الحقيقة". 

"هل هي معجزة؟". 

عبَسَت ريتا عاجزةٌ عن SI‏ 

قالت له أُمّه: "لا Sa‏ في الأمر الآن. من الصعب قَهِمْ الكثير من 
الأمور في الظلام, ولكنها تستقيم من نفسها في نور النهار. تحتاج 
الضئيلة إلى أن تنام لا أن تعبث حولها. Lie‏ لدي مَهِمَةٌ لك". 

فتحت الخزانة Be‏ أخرى وأخرّجّت dole)‏ ووضعت ستة أكواب 
صغيرة على صينية وصبّت مقدار بوصة من الخمر في كل كوب. 

أعطى چوناثان كوبًا JS‏ واحد من الموجودين. 
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"أعط واحدًا لوالدك". لا يعتاد جو على OI‏ في الشتاء وعندما 
تكون رئتاه مُتَعَبَتَيْن. "وماذا عنك يا ريتا؟". 

"سآخذ واحدًا. GSS‏ 

رفعوا أكوابهم إلى شفاههم في حركة مُوخّدة وابتلعوا الشراب في 
ر شفة واحدة. 

هل كانت معجزة بالفعل؟ كأنهم حلموا fe‏ 8 من الذهب ثم 
استيقظوا ليجدوها على وسائدهم. كما لو كانوا قد حكوا حكاية 
عن أميرة من Lied‏ أنهوها ليجدوها تجلس في ركن من الغرفة 
وتستمع. 

جلسوا صامتين لما يقرب من الساعة يراقبون الطفلة Zé)‏ 
ويفكّرون. هل كن أن يوجد مكان في البلاد AST‏ إثارة هذه الليلة 
من ذا سوان في رادكوت؟ سيكون بإمكانهم أن يقولوا: لقد كنت هناك. 

في doll‏ أرسلتهم مارجو إلى بيوتهم "كانت LY‏ طويلة. ولن 
يفيدنا شيءٌ أكثر من بعض النوم". 

أفرغ الشاربون آخر نقطة شراب من كؤوسهم» ومدُوا أياديهم ببطء 
إلى معاطفهم وقُبّعاتهم. وقفوا على سيقان جعلها CII‏ والس حر 
مُهِتَرْةُ وجرُوا أقدامهم فوق الأرض نحو الباب. دارت GLEE‏ بليلة 
طيبة» وانفتح الباب» واختفوا في الليل واحدًا تلو الآخرء مع الكثير 
من النظرات إلى الخلف. 
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a & os JI‏ تسافر 


رفَعت مارجو وريتا الطفلة النائمة وخلعَنَا عنها قميصها الذي بلا 
أكمام من فوق رأسها. غطسوا قماشة في ماء دافئ ومسحوا عنها 
رائحة النهر التي بقيت مع ذلك عالقة في layed‏ فور أن لمسها الماء 
صَدَّرَ عن الطفلة Oyo‏ مُبِهَمٌ ينم عن رضاء ولكنها ۾ تستيقظ. 

همهّمّت مارجو "طفلة صغيرة غريبة. بماذا تحلمين؟". 

كانت قد جلبت قميص نوم تحتفظ به لحفيداتها عندما يأتون 
للزيارة ومرّرَت السيدتان يدين وذراعين صغيرتين عبر الأكمام. ۾ 
تستيقظ الفتاة. 

في نفس الوقت كان چوناثان يغسل الكؤوس ويُحِفّفهاء بينما Crate‏ 
جو إيراد الليلة في المكان المعتاد ويكنس الأرض. عند الركن» حرّك 
القطّة التي cds‏ دون أن يلاحظها أحد في وقت سابق من نفس 
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الليلة. تقافَرّت doyle‏ من الظلال وهي تشعر بالإهانة, واتجهت إلى 
المدفأة حيث كان الجمر لا يزال يلمع. 

قالت مارجو AR‏ "لا g da‏ أن بإمكانك الاستقرار هنا". ولكن 
زوجها تدخّل. 

"البرد قاتل بالخارج. اتركي المخلوقة هذه المرة فقط". 

وضعت ريتا الطفلة في السرير بجوار الرجل النائم وقالت: "سأنام 
هنا الليلة كي أراقبهم". وعندما عرضت عليها مارجو أن تجلب سريرًا 
بِعَجَلء قالت: "سيفي الكرسي بالغرض. أنا معتادة عليه". 

همهمت مارجو "الأمر مُثيرٌ للتساؤل". وهي تضع رأسها feel‏ 
على وسادة. فتمتم جو "هو كذلك بالتأكيد". 

تشاركوا آراءهم بأصوات هامسة. من أين Gl‏ هؤلاء المجهولون؟ 
ولماذا إلى Lie‏ إلى حانتهم, ذا سوان؟ وما الذي حدث تحديدًا هذه 
الليلة؟ "معجزة" كانت الكلمة التي نطق بها جوناثان, واختبروها 
على ألسنتهم. كانوا معتادين عليهاء ككلمة في الإنجيل» حيث تعني 
الأشياء المستحيلة التي حدثت في زمن سحيقء وف أماكن بعيدة عن 
هناء لدرجة أنها يمكن ألا تكون موجودة أصلًا. هنا في الحانة كانت 
تشير إلى الاحتمال البعيد حتى أنه مُضحك أن يدفع الرجل الذي 
يصلح المراكب حسابه المؤجّل بالكامل. هذه ستكون معجزة Lhe‏ 
ولكن الليلة في الانقلاب الشمسي الشتوي في ذا سوان برادكوت, كان 
للكلمة وزن مختلف. 

قال جو "لن يغفل لي جفن Lily‏ أتساءل حول الأمر". ولكن» 
yas‏ النظر عن المعجزة, فقد كانوا متعبين؛ لذاء ومع مضي نصف 
الليلة الطويلة بالفعلء. فقد أطفؤوا الشمعة. سقط عليهم الليلء 
وفورًا انتهى تساؤلهم. 
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بالأسفل جلست ريتا مستيقظة في المقعد في حجرة الحجيج 
حيث ينام مرضاهاء الرجل والطفلة, Le‏ إلى جنب على السرير. 
كانت أنفاس الرجل بطيئة ومزعجة. وعلى الهواء الذي يدخل إلى 
رئتيه ويخرج منهما أن Sty‏ طريقه عبر الأغشية ال ملتهبة ومن خلال 
قنوات Likes‏ بالدم المتجلّط الذي غيّر مسارها وأعاد تنظيمه خلال 
الساعات الماضية. لم يكن غريبًا أنها تصنع go‏ يشبه مرور أسنان 
المنشار على الخشب. في لحظات الصمت» بينما يتنفّل LS‏ بين 
الخروج والدخولء كانت تستطيع أن تسمع رفيف أنفاس الطفلة 
الواهية. ومن ورائه في الخلفية الزفير لا النهائي للنهر. 

من المفترض أن eh‏ ولكنها كانت تنتظر أن تصبح وحدها حتى 
تفكر. راجعت الأمر كله بمنهجية وبلا عواطف. GSI)‏ نفسها وهي 
تقوم بالفحص الروتيني» ولاحظت جميع الإشارات التي تدرّبَت 
أن تبحث عنها. أين أخطأت؟ راجعت كل شيء بالتفاصيل الدقيقة. 
مرة. مرتين. ثلاث مرات. لم تعثر على خطأ. 

ماذا ]$13 

بحثت في خبرتها عن لحظة Las‏ ما أن تعليمهالم يجد. هل 
كانت توجد لحظة مهما كانت قصيرة Gin}‏ تشكّكت فيها في ما إن 
كان ao ye‏ ما Like‏ آم حيًا؟ من المألوف أن تقول إن شخسًا ما على 
أعتاب الموت كما لو كان هناك خط حقيقي بين الحياة والموت. 
ويمكن للشخص أن يقف عنده لفترة. ولكنها مم تجد أبدًا أي صعوبة 
في تحديد الجهة التي يقف عندها yay yb!‏ مهما كان pL‏ المرض 
أو شدّة الوهن فإن المريض كان Lio‏ حتى لحظة الوفاة. لا تَرَدُدِ. لا 
منطقة وسطى. 

أرسلت مارجو الجميع إلى coil‏ وشجُعَتهم بفكرة أن لحظة 
الاستنارة ستأتي بشكل طبيعي مع الفجرء وهو شعور شاركتها فيه 
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ريتا فيما يخصٌ أشكلًا مختلفة من المشاكل, ولكن هذا أمر مختلف. 
الأسئلة في ذهنها مرتبطة بالجسد. والجسد تحكمه القوانين. كل ما 
تعرفه قال لها إن ما اختبرته لا يمكن أن يحدث. الأطفال الميّتون لا 
يعودون إلى الحياة. 

يوجد احتمالان: Lil‏ أن الطفلة لم تكن die‏ -أصغت: هاهو 
il‏ الرقيق- أو أنها لم تكن dike‏ 555 مرَّةٌ أخرى في جميع دلائل 
الموت التي فحَصّتها. البشرة الشمعية البيضاء. غياب yu A‏ غياب 
النبض. oa‏ الحدقة. عادت إلى الغرفة الطويلة بذاكرتها وأدركت أنها 
فحصت كل تلك الأشياء. كل دليل على الموت كان موجودًا. م يكن 
العيب فيها. أين كان إذا؟ 

eye)‏ عينيها و بی اف كانت تملك عقودًا 
من خبرة التمريض العملي» ولكن معرفتها لم تقتصر على ذلك. لقد 
أمضت Ju‏ طويلة تدرس LES‏ مُخصخّصة لاستخدام الجراحين» وحفظت 
التشريح» وأجادت ete‏ العقاقير. وطوّرّت معرفتها jo Liles!‏ كل تلك 
المعرفة مُحِتَمِعةٌ وصبّتها في OS‏ من الخبرة. سمحت الآن لخبرة هذا 
المساء أن تقف بجوار ما تعرفه. ¢ تطارد التفسير أو تقو م بمحاولات 
digas‏ لتشبيك الأفكار. انتظرت ببساطة وبشعور بالإثارة Lig‏ تكبر 
داخلها رعشة ding‏ حتى طفت على السطح النتيجة التي كانت 
pao‏ بحرص في مكان عميق. 

قوانين الحياة واللموت كما عرفتهم ناقصة. في Sot!‏ ويوجد في 
الحياة أكثر boo‏ يعرفه علم الطب. 

انفتح باب يدعوها إلى معرفة جديدة. 

افتمّدّت اللة مرّة أخرى. كانت ت تُقاسمه JS‏ شيء. لقد لجأت له 
منذ الطفولة في كل سؤال أو شك أو متعة أو انتصار. صاحَيّها في كل 
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تطور في تفكيرها وكان شريكها في كل فعل. ولكن الله رحل. هذا ثيء 
ستضطرٌ إلى تَدبّر opel‏ بمفردها. 
ماذا تفعل حيال هذا؟ 


أنصتت. تنفّس الفتاة. تنفّس الرجل. نفس النهر. 
النهر... ستبدأ من هناك. 


أعادت ريتا ربط حذائهاء وأغلقت أزار معطفها عليها. تحسّسَّت 
حقيبتها من الداخل Atel‏ عن شيء ما- علبة رفيعة من الصفيح. 
أسقطتها في جيبها قبل أن تتسلّل بهدوء إلى الخارج. اسع الظلام 
البارد حول لهيب شمعتها بشدَّة. ولكنها استطاعت أن ترى أطراف 
الطريق. Cbs‏ خارجها إلى العشب وتحشسّسّت طريقها إلى شاطئ 
Sistine «gil!‏ على lage‏ وليس نظرها. تَسلّل الهواء عبر فتحات 
الأزرار و وغرز كوفيّتهاء ومشت عبر الهواء الدافئ لأنفاسها التي شعرت 
بها تستقرٌ JUS‏ على وجهها. 

كان المركب Lie‏ مقلوبًا على العشب. نزعت فُفَازَاء وبحرص 
Cissy‏ أصابعُها الأطراف Gh oh!‏ للخشب» ثم جزء صلب. هنا 

أخرجت العلبة من Lane‏ وحملتها للحظة بين أسنانها -وهي 
تتجاهل البرد- بينما جمعت طيّات تنُورتها ووضعت Lda:‏ من طرفها 
في نفس الجيب كي تستطيع أن تربض على الأرض دون أن Lin‏ فستانهاء 
وأمامها اللمعة الداكنة للنهر. مدّت يدها إلى الأمام والأسفل حتى 
شعرت بقرصته الشرسة على لحم أصابعها. حسئًا. فتحت العلبة 
وأخرجت منها قارورة من الزجاج وا معدن بتعقيدات يستحيل رؤيتها 
في الظلام. CUBE‏ الأنبوب في الماء المتجمّد مستخدمة حاسّة geal‏ 
فقط وعدت» ثم قامت» وبكل الحرص الذي تستطيعه أصابعها التي 
فقدت الإحساسء ووضعت الأنبوب في علبته لحمايته. BASS by‏ 


خذث ذات نهر | 57 


نفسها بأن تعدل فستانهاء أو حتى تستعيد الشمعةء ثم عادت بأقصى 
سرعة إلى الحانة. 

بالداخلء كان المصباح لا يزال يضيء غرفة الحجيج. أمسكت 
بالأنبوب وقرّتته إلى الضوء بقدر ما احتاجتء كي تقرأ المقياس» ثم 
أخرجت دفترا وقلمًا من حقيبتها. سجّلّت درجة حرارة ال ماء في الدفتر. 

لم يكن Hal‏ كبيراء ولكنها كانت بداية. 

رفعت ريتا الطفلة من على سريرها oe‏ ووضعتها برفّة على 
ججرها في الكرسي. تطؤّقت الرأس واستقرّت على صدرها. قالت 
لنفسها "لن أنام “OM‏ وهي ترتب الملاءات كي تغطّي نفسها والطفلة. 
لین hs‏ كن هنذا gs‏ عن كنذا الكدرسي. 

وبينما aod‏ نفسها كي تبقى متيقّظةٌ طوال الليل بعيونٍ تَحكُها 
وظهر يُؤللهاء قفزت ies‏ إلى ذهنها. القديسة مارجريت التي 
Cots‏ غذريّتها إلى الله. وصمّمَت ألا تتزوج حتى (i>‏ إنها فَصَلَتَ 
تحمل التعذيب على أن تصبح زوجة. كانت القديسة الحارسة للنساء 
الحوامل والولادة. في أيامها الأولى في الدير وهي تغسل الملاءات 
المنّسخة الدامية وتحضر أجساد النساء الذين ماتوا خلال الولادة 
كانت ريتا تشعر بالارتياح أن مستقبلها هو أن تصبح عروس الله. 
لن Lab leis Guts‏ يخرج من بطنها. لقد غادرها الله. ولكن 
التزامها بعذريّتها م يهترّ أبدًا. 

أغمضت ريتا عينيهاء gts‏ يديها غيول الطفله الى | ستقرٌ ثقَلها 
deb‏ بقوة عليها. شعرت بصعود وهبوط ek‏ الطفلة؛ وقاست 
أنفاسها هي كي يهبط صدرها بينما يتمدّد صدر الطفلة وبينما يسقط 
صدر الطفلة يملأ صدرها هي المكان. تمَلَّكَ منها شعورٌ غامض بالمتعة. 
سعت في نعاسها أن تحدّده أو تش هة ولكنها مم تستطع. طافت برأسها 
فكرة في الظلام. 
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لو أنها لا تنتمي إلى هذا الرجل. لو م يكن يريدها sel‏ يمكنها 
أن تكون لي... 

ولكن وقبل أن تتمكّن من استيعاب فكرتهاء ملأ ذهنها صوت 
النهر لا النهائي والمنخفض. وكزها من صلابة صحوهاء وحملها إلى 
الليل» حيث Caos‏ دون أن تدري ما الذي يحدث. سحبت إلى بحر 
النوع القاتم. 

ولكن» لم يكن الجميع نائمين. كان على الشاربين والحكّائين أن 
يمشوالمسافة قبل أن يجدوا أَسِرّتَهِم لهذه الليلة. ابتعد أحدهم عن 
gull‏ فور أن غادر ذا سوانء واستدار حول الحقول ليجد طريقه إلى 
حظيرة على بُعد ميلين حيث ينام مع الأحصنة. ندم على أنه لا 
يوجد مَن ينتظره. لا أحد aks‏ أن يوقظه ويقول له "لن تصق 
ما حدث "IGS‏ تخيّل نفسه يحكي للأحصنة be‏ شهده تلك ALU!‏ 
ويرى أعينهم الكبيرة غير المصدّقة. فكرفي أنهم سيقولون "لاء هذه 
مَرْحَة جيدة". ولكنه لمم يكن يريد أن يحي للأحصنة. كانت الحكاية 
أفضل من أن يضيّعها على آذان الحيوانات. حاد عن الطريق المستقيم 
وانحرف نحو الأكواخ بجوار حقل جارتين حيث يعيش ابن AE‏ 

قرع الباب. 

م 5,5 del‏ ولكن الحكاية دفعته أن يطرق الباب مرة أخرى 

أضيقت نافذة في الكوخ المجاورء وأخرجت امرأة رأسها في طاقية 
النوم Qed‏ 

قال: "انتظري. توقّفي عن التوبيخ حتى تعرفي ما الذي Cosh‏ 
لأقوله لكم!". 
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حملّقّت في الاتجاه الذي أق منه الصوت "هل هذا أنت يا فريد 
Side‏ ثم غمغمت GL Se”‏ السكارى لم يكن ينبغي أن أتساءل! 
كم لو أنني لم أسمع ما يكفيني منها لعمر بأكمله!". 

قال وهو يشعر بالإهانة: "لست سكرانَ. انظري! أستطيع أن أمشي 
في bs‏ مستقيم» هل ترين؟". ووضع L503‏ أمام الأخرى بسهولة 
وإتقان. 

أرسلت ضحكتها نحو الليل وقالت: "كما لو كان ذلك يُثِبت أي 
شيء. عندما لا توجد إضاءة لنرى عليها يمكن لأي سِكير أن مشي في 

فتح ابن عمه الباب Lablis‏ المجادلة "فردريك؟ ما الذي يحدث 
هنا؟". 

ببساطة. وبلا أي إضافات» حكى فردريك ما حدث في ذا سوان في 
الساعات الأخيرة. 

استغرّقّت الجارة في الحكاية وهي تميل من نافذتها دون رغبة في 
البدايةء ثم نادت شخصًا آخر كان خلفها. "تعال Ly‏ ويلفريد واسمع 
Mine's‏ 

سريعًا استيقظ أولاد ابن عم فريد. وغادروا أسرّتهم بلباس النوم, 
واستيقظ الجيران من جميع الاتجاهات أيضًا. 

“ما شكل هذه الفتاة؟". 

وصف بشرتها بالبيضاء كما الإبريق المصقول على إفريز نافذة 
مطبخ جدّته. حى عن شعرها الذي انسدل كستارة مستقيمة. وكان 

58 1 . 

بنفس لونه وهو جاف كما وهو مبتل. 

"ما لون عيونها؟". 

"زرقاء... مائلة للرّرقة على كل le‏ أو رماديّة". 
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"ما عمرها؟". 

هر أكتافه. كيف له أن يعرف؟ "إن كانت بجواري» فطولها يصل 
إلى هنا.. هنا تقريبًا". وأشار بيده. 

"وما اسم هذه الفتاة؟". 

عجز عن Bo Hl‏ أخرى. مَن كان يعرف أن الحكاية تحتاج لكل 
هذه التفاصيل. أشياء لم يفكر فيها بينما كانت تحدث؟ 

"لا أعرف. لم يسألها أحد". 

شعرت المرأة بالفضيحة "لم يسألها So]‏ عن اسمها!". 

"لقد كانت ناعسة. مارجو وريتا قالتا إن علينا أن ندعها تنام. 
ولكن اسم أبيها دونت. هتري دونت. وجدنا الاسم في جيبه. إنه 

ور". 

")15 فهو والدها. أليس كذلك؟". 

"Boge أت بها. لقد وصلوا‎ gs ذلك. آلن تَظنّه أنت؟ إنه‎ Eb" 

"رها كان يُصوّرها فقط؟". 

"وأوشك كلاهما على الغرق وهما يلتقطان 55 كيف pel‏ 
ذلك؟". 

انطلقت ثرثرةٌ عامّة بين النوافذ. ونوقشّت الحكاية. وَحُدَّدَتَ 
الأجزاء الناقصة منهاء وقامت محاولاتٌ طلئها. بدأ فريد يشعر أنه 
قد اسمُبعِدَ من حكايته. وشعر بها تنزلق من قبضته وتتغيّر Spb,‏ لم 
يتوقعها. كانت مثل كائن حي أخرجه. ولكنه م يُدرّبه: والآن ينعتق 
من طوقه ولا يعود ملك أحد. 


انتيه إلى همسة مستمرّة وملحّة "فريد!". 


- 
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دعته امرأة أن يقترب من نافذة في الدور الأرضي من المنزل المجاور. 
مالت إلى الأمام بينما هو يقترب» بالشمعة في يدها وشعرها الأشقر 
يهرب من طاقيّة النوم. 

"ما شكلها؟". 

بدأ مرة أخرى ببشرتها البيضاء. وشعرها الذي لا لون له. ولكنها 
هرت رأسها "أعني مَن تشبه؟ هل تشبه الرجل؟". 

"في الحالة التي هو عليهاء لا أظنُ أنه يوجد شخصٌ على وجه 
الأرض يشبهه". 

"هل له نفس الشعر؟ المتهدّل GLAS‏ اللون؟". 

"شعره داكن اللون وخشن". 

"tLe"‏ هرت رأسها Se‏ ذات مغزىء وتركت لحظة صمت درامية 
بينما تحدّق به "هل “Stok G55‏ 

"من الغريب أن تسألي. انتابني شعور أنها تُدَكّرني بشخص ماء 
ولكني لم أستطع أن أعرف مَن هو" 

"هل هو...؟" وأشارت له أن يقترب وهمست باسم في أذنه. 

عندما ابتعد عنها كان dad‏ مفتوحًا وعيونه مُتّسعَة. 

قال: "أوه!". 

نظرت إليه "ستكون هي في حوالي الرابعة OVI‏ أليس كذلك؟". 

"نعم ولكن...". 

قالت: iI"‏ الأمر. أنا أعمل هناك. سأخبرهم في الصباح". 

ثم نادى الآخرون فريد. كيف Les GSE‏ وفتاة وكاميرا من أن 
يجدوا LG‏ في مركب صغير ا يكفي أن يدخل تحت ديقيلز وير؟ 
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شرح أنه لم توجد كاميرا في المركب. إا كيف عرفوا أن الرجل 9540 إن 
لم تكن معه كاميرا؟ بسبب ما كان في جيوبه. قل Bho‏ أخرى ما الذي 
كان في جيوبه؟ 


استسلم لإلحاحهم. وحكى الحكاية مرة أخرىء وفي المرة الثانية 
GLa‏ تفاصيل أخرىء وفي المرة LHL‏ توفع الأسئلة قبل أن تظهر. 
وبحلول المرة الرابعة كان قد استقرٌ على كل شيء. استثنى الفكرة التي 
زرعتها الجارة ذات الشّعر الأشقر. أخيرا بعد ساعة من وصوله» رحل 
فريد وقد تجمّد حتى النخاع. 

حك الحكاية مرّةٌ أخرى مُعَمغْمًا في الزريبة للأحصنة. فتحوا عيونهم 
وأنصتوا غير مندهشين لبداية القصة. Lous‏ وصل إلى منتصفهاء كانوا 
قد عادوا إلى النوم» وقبل أن يصل إلى نهايتها كان قد نام هو Las}‏ 

خلف كوخ ابن عمه. کان يوجد بناء خارجي يختفي جزئيًا وراء 
شجيرات. خلفه كانت توجد كومة من الخرَق» تعلوها قُبّعة نَظْمَتَ 
نفسها على شكل رجلء وإن كان Uy‏ وقام على قدميه. انتظر حتى 
db‏ أن فريدريك هيفينر قد ابتعد., ثم انطلق هو نفسه. نحو النهر. 

م يشعر أوين Coll‏ بالبرد وهو يتبع النهر عكس التيار rad‏ 
إلى المنزل المريح الذي اشتراه في كلمسكوت عندما عاد من مغامراته 
dow yh!‏ في البحر. Bole‏ كانت التّمشية إلى المنزلء عائِدًا من ذا سوانء 
وقنّا للنّدم- الندم على ألم مفاصله الشديد, وأنه شرب أكثر من اللازم, 
Gly‏ أفضل ما في الحياة قد فاته ولا يوجد أمامه الآن سوى الآلام 
والتّدَهور التدريجي حتى يغوص داخل قبره في النهاية. ولكنه بعد أن 
شاهد معجزة. أصبح يرى المعجزات في كل مكان: سماء الليل الداكنة 
التي تجاهّلّتها عيونه الهّرمة آلاف OM‏ قبل الليلةء تفتّحت فوة 
رأسه رَحابةٌ غموضها الأزلي. توفّف كي ينظر إلى الأعلى ويتعجّب. كان 
النهر ينثر رذاذًا. ويقرع مثل الفضّة على الزجاج. سال الصوت داخل 
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أذنه 05,59 في حجرات ذهنه التي لم يكن يعرف أنها موجودة. خفض 
رأسه كي ينظر إلى الماء ولأول مرة في حياة بجوار النهر لاحظ -لاحظ 
-Lis‏ أن النهر يصنع Musas figs‏ خاضًا به. ضوء هو الظلامء OLS‏ 
هو أيضًا ضوء. 

بعض أشياء أتت إلى ذهنه عندها- أشياء كان Leto‏ يعرفهاء ولكنها 
ذفنت تحت سنوات حياته. إنه يفتقد والده الذي مات منذ أكثر من 
ستين عامًاء عندما كان أوين لا يزال ولدًا. لقد كان محظوظًا في الحياة 
ولديه الكثير Glad‏ له. إن المرأة التي تنتظره في السرير بالمنزل هي 
روح Lab‏ ومُحِبّة. وأكثر, إن رُكَبه لا تؤلمه بالقدر المعتاد. وأن رحابة في 
صدره أصبحت تُذكّره بالذي كان عليه وهو شاب. 

في المنزل. Fe‏ السيدة كونر من كتفها قبل حتى أن 385 ملابسه. 
همهمت "لا تفكّر فيما تُفكّر فيه. ولا تجلب البرد معك أيضًا". 

قال لها: "اسمعي! فقط اسمعي “Nie‏ وانسابت القصة من 
الفتاة والغريب» أموات وأحياء. 

"ماذا شَربتَ؟" كانت السيدة كونور تريد أن تعرف. 

"تقريبًا لا شيء"» وحكى لها الحكاية مرة أخرى لأنها م تستوعبها. 

جلست نصف مُنتَصبّة كي تراه بوضوح. وكان هناك. الرجل الذي 
عملت لديه لثلاثين عامًا وشاركته فراشه لتسعة وعشرين. كان لا يزال 
يرتدي ثيابه. واققاء وسيل من الكلمات ينسكب منه. م تستطع أن 
تفهم الكلمات. حتى عندما انتهى من الحديث. وقف في مكانه وكأنه 
تحت تأثير السحر. 

قامت من السرير لتساعده على نزع ملابسه. ۾ يكن غريبًا عليه 
أن يكون سكرانَ حتى إنه لا يستطيع أن يتحكّم في أزراره وحده. لم 
يتخبّط مع ذلك وم تمل عليهاء وعندما فكت أزرار سرواله اكتشفت 
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أنه ممتلىٌ بنوع من الهمّة التي يصعب على الرجل السكران أن 
يحافظ عليها. 

قالت له بجدّبّة مُصطّنعّة: "انظر إلى نفسك". فعائّقَها مع قبلة 
& يتبادلوا مثلها منذ السنوات الأولى لهما Line‏ تدحرجوا وتقلْبوا في 
السرير لبعض الوقتء وعندما انتهياء وبدلًا من أن يستدير وينام, 
أبقاها أوين ألبرايت بين ذراعيه وقبّل clea‏ 

"تزؤّجيني أيتها السيدة كونور". 

ضحكت وقالت: "ما الذي حدث لك يا سيد أوليرايت؟". 

lois JS‏ وشعرت بابتسامته في القبلة. 

كانت على وشك أن تنام عندما تحدّث Sho‏ أخرى "رأيتها PL‏ 
عيني يا برتا. LI ES‏ من حمل الشمعة. كان ذلك في لحظة. ثم في 
اللحظة التالية- حيّة!". 

كانت تستطيع 63 الأنفاس التي تصدر منه.لم يكن سكرانَ. 
مجنون Lg)‏ 

LG 

انتظر جوناثان وهو لا يزال يرتدي ملابسه حتى سمع الصمت في 
ذا سوان. خرج من الغرفة العلويّة ونزل على السَلَّم الخارجي. كان 
لا يرتدي ملابس كافية بالنسبة GoW‏ ولكنه م يأبه. أدفأته القضّة 
التي يحملها في قلبه. ded!‏ في الطريق المعاكس لأوين ألبرايت» ودار 
عكس اتجاه التيار. ومشى بمحاذاة النهر. كان رأسه Lae‏ بالأفکكار 
ومشى سريعًا كي يسكبها عند الشخص الذي سيريد بالتأكيد أن يعرف 
كل شيء. عند وصوله لبيبت الأبرشية 3 gag?‏ طرق الباب بصوت 
عال. عندما م يأت 3 طرقه مره 6 Sol‏ ومرَةٌ و Spel‏ حتى صار 
درق الباب بلا 55 ولا مراعاة للوقت المتأخر. 
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انفتح الباب. 

انفجر جوناثان SEB‏ "القس. YY‏ أن أتحدّث إلى القس!". 

"ولكن يا جوناثان" قال من فتح الباب» وهو شخص يلبس ثوبًا 
منزليًًا وطاقية نوم ويدعك عينيه "هذا أنا". 

نزع الرّجُل طاقية النوم وأظهر 4d‏ مُشعثة من الشعر الرمادي. 

"أوه! الآن عرفتك”. 

"هل يحتضر شخص مايا جوناثان؟ هل هو والدك؟ هل Cite‏ 

"لا" قال جوناثان» وأراد أن يشرح أن سبب مجيئه كان العكس 
Lite‏ ولكنه fas‏ في كلامه لاستعجاله في الحكي» وکل ما GAB 5 SE‏ 

قاطعه بنعاس "لا يمكنك أن توقظ الناس من نومهم بلا سبب يا 
جوناثان. لا يجب أن يخرج وَلَدٌ في الليل- البرد شديد جدًا. يجب أن 
تكون أنت نفسك في السرير. ارجع إلى بيتك “dg‏ 

"ولكنها نفس القصة يا كاهن! تُعاد مرة أخرى! كا لمسيح بالضبط!". 

كان وجه الزائر أبيض من البرد. يسيل الماء من عيونه المائلة إلى 
ae’‏ وتتجمّد الدموع على خدوده المسطحة. أضاء وجهه بالكامل 
بالسعادة لرؤية القسٌ ولسانه -الذي كان LBs‏ أكبر من أن يحتويه 
td‏ حتى إنه أحيانًا يعيق طريقته في الكلام- كان يستقرٌ على شفته 
السفلى. عند رؤيته. 555 القس أن چوناٹان على JS‏ صلاحه لا 
يس تطيع أن يعتني بنفسه. فتح الباب على اتساعه وأدخل الصبي. 

في المطبخ Gu dll Gow‏ حليبًا في قدر ووضع Rud‏ أمام زائره. أكل 
جوناثان وشرب -لن تعيق أي معجزة ذلك- ثم حك حكايته Bue‏ 
أخرى. الطفلة التي كانت Ashe‏ وعادت إلى الحياة Bae‏ أخرى. 
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أنصت القس وسأل بضعة أسئلة. "عندما فرت في المجيء إلى 
Lie‏ هل CLS‏ في سريرك Lab‏ فيه؟ لا؟ حسنًا. إِذّا هل حكى لك 
Sly‏ أو السيد أولبرايت عن تلك الطفلة في الحانة الليلة؟", هر 
القس رأسه عندما Gis‏ من أن الحدث -غير المعتاد والمستحيل كما 
وصفه جوناثان- له بعض الأساس 3 شيء قد Sic‏ بالفعل, وم يكن 
خُلمًا للصبي أو مبالغة حكاها سكيرٌ ما. ")15 في الحقيقة لم تكن الطفلة 
dike‏ على الإطلاق. ولكن الجميع Lyi‏ كذلك". 

fo‏ چوناثان رأسه بقوّة Gi"‏ التقطتها. أمسكت بها. لمست عينها". 
ومثّل التقاط صُرَّةَ ثقيلة والإمساك بهاء "ثم لمست طرف الإصبع 
الرقيقة". 

"هكن أن يبدو الشخص he‏ بعد حدوث شيء فظيع. هذا ممكن, 
أن يبدو Libs‏ ولكن في الواقع هو... نوع من النوم". 

"مثل سنو وايت؟ لقد قبّلتها. هل هذا ما أيقظها؟". 

"هذه مجرّد قضّة يا جوناثان". 

فكّر جوناثان "مثل المسيح إِذَا". 

عبس Guill‏ ول tou‏ كلامًا ليقوله. 

"كانت “ale‏ قال جوناثان. ثم أضاف " كان هذا Gb‏ ريتا". 

كانت تلك مفاجأة. ريتا هي أكثر شخص يعرفه القسٌ هكن 
الاعتماد عليه. 

التقط چوناثان GES‏ الخبز ومَضغها. 

نهض القسٌ. كان ذلك أكثر من قدرته على الاستيعاب. 

"الجوٌ بارد والوقت متأخر. نَمْ هنا لبقية الليل. هذه بطانية. 
انظر. على هذا الكرسي. إنك “Aged‏ 
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أراد جوناثان EL‏ آخر "أنا nse‏ أليس كذلك أيها القسٌُ؟ إن الأمر 
هو كما حدث مع المسيح Bo‏ أخرى؟". 

فر Guat‏ أنه سيكون محظوظًا إذا كان في سريره مساحة دافئة 
على شكل شخص. هز رأسه "نعم إن كان الأمر كما عرضته علي 
يا چوناثان. لا مكن الهرب من التوازي. ولكن دعنا لا نعصر ذهننا 
الليلة". 

ابتسم چوناثان "أنا مَن أقى بالقصة إليك". 

"لن أنسى ذلك. لقد سمعتها منك ISG)‏ 

استقرٌ جوناثان على كرسي المطبخ بسعادة وبدأت عيناه تغمضان. 

تسلّق القس Lor‏ إلى غرفته بإنهاك. في الصيف كان شخصًا آخر. 
خفيفٌ الحركةء ومُنتبهًاء ويظنه الناس أصغرٌ من عمره بعقد من 
الزّمن. ولكن 3 الشتاء. كان يغوص. بينما السّموات تصيح أكثر قتامة. 


g~ ۾‎ 


وبحلول دیسمیرء يصبح مُرِهَقًا Lala‏ عندما عاد إلى سريره. غرق في 
النوم. وعندما صحاء جر نفسه من الأعماق الكثيبة, وكان دائمنًا غير 
منتعش Ls Sri,‏ 

لم يكن يعرف ما الأمر. ولكنّ شيئًا غريبًا حدث الليلة في ذا سوان 
برادكوت. سيذهب إلى هناك في الغد. دخل إلى سريره Ges‏ أنه لو 
كان في يونيوء فسيكون الضوء قد بدأ في الظهور. ومع ذلك لا يزال 
أمامه ساعات من ظلام الشتاء. 

JL.‏ "دغ الطّفلة -ن كانت هناك طفلة- تبقى بخير. واجعل 
الربيع Gly‏ سريعًا. 

ثم نام. 

ابع المتشرّد امسار حتى النهر Bact‏ معطفه C5)‏ كما لو كان 
يعتقد أنه سيمنحه بعض الحماية من الطقس. اشتم في الحكاية التي 
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سمعها رائحة ا مال- وكان يعرف من قد يريد أن يشتري. لم يكن 
مسارًا Mee‏ برزت الصخور من التربة لتخدع حتى أحذية الفائقين. 
وحيث كانت مستوية. كانت LAI‏ رَلِقَة. عندما يتعثّر مثلما يحدث JS‏ 
day‏ كان يطوح ذراعيه ليحافظ على توازنه» وبمعجزة يجد التوازن. 
ربما كانت توجد أرواح في الظلام تقبض على يديه المتجمدتين وتحمله 
إلى الأمان. كانت فكرة تدغدغه وتجعله يضحك. تخبّط ماشيًا لفترق 
وكان المضي في الطريق عملا شاقًا. كان لسانه Libs‏ ويفوح برائحة 
255 كفأر مات منذ ثلاثة أيام» فتوفّف ليشرب من زجاجة في جيبه, 
وتخبّط لمسافة أخرى. 

عندما وصل إلى aul‏ استدار ليمشي عكس التيار. لمم تكن هناك 
أي ملامح في الظلام ولكن مع حلول الوقت الذي فكّر فيه أنه لا بُدَّ 
قد وصل محاذاة جزيرة براندي» وصل إلي بقعة يعرفها. 

اسم جزيرة براندي كان اسمًا حديثًا. في الأيام القديمة كان الاسم 
"الجزيرة" فقط, وم يَحِنَّجْ Gi‏ شخصٍ إلى اسم آخر؛ لأن لا أحد يذهب 
إلى Lia‏ ولا يوجد شيء لتراه. ولكن عندما جاء الأشخاص الجُدّد إلى 
كوخ رادكوت. أُوُلَا السيد فون Lies‏ زوجته ALA‏ كانت إحدى 
التغيرات هي بناء مصنع تقطير كبير ومعمل زاج (كبريتات الخارصين) 
على هذا الشريط من الأرض في النهر. تحوّلّت فدادين من الحقول 
المملوكة SLEW‏ فون إلى حقول بنجرء وأضيف خط سكة حديد صغير 
لينقل البنجر للجزيرةء وجلب البراندي بدلا منه. توجد وظائف وفيرة 
في صناعة الخمر على جزيرة براندي. أو كانت توجد وظائف. شيء 
ما حدث. البراندي لم يكن dite‏ أو مصنع التقطير كان Hb‏ كُفء. أو 
أن السيد فون قد فقد اهتمامه. بقي الاسم. لا زالت الأبنية هناك 
مع أن الماكينات صمتت» وخطوط السكة الحديد لا تزال تصل إلى 
طرف النهرء ولكن العبارة gly SEs‏ أشباح لصناديق البراندي تأقي 
متخبّطة عبر القضبان سينتهي بها الأمر في أعماق النهر. 
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ماذا أفعل؟ 55 أنه يستطيع أن يقف على الضفة ويصيح. ولكن 
ما إن صار في المكان حتى أدرك dite‏ هذا الشيء. ثم -وكم هذا 
رائع- لاحظ قاربًا صغيرا بمجاديف, يرسو على طرف النهر -صغيرا- 
مثل الذي يمكن لامرأة أن تجدّف به. ثرك هناك بالصّدفة في لحظة 
ما احتاج إليه. Lin‏ نفسه على حظه: الآلهة في صمّه الليلة. 

أخفض نفسه داخل المركب. ومع أنه اهترز بشكل مُقلق من 
تحته» إلا أنه كان سكرانَ AST‏ من أن يخافء Lady‏ للنهر أكثر من 
أن ينقلب داخله. استقرّ وقامت عادته القدممة بالتجديف بدلا die‏ 
حتى شعر بشاطئن الجزيرة ينكزه. لم يكن هذا هو مكن Suey!‏ 
ولكن لا wh‏ تخبّط خارجًا ليصيبه البَلّل حتى ركبتيه. Glaus‏ المنحدر 
bbs‏ طريقه. لاح مصنع التقطير على ارتفاع ثلاثة أدوار في منتصف 
الجزيرة. شرقًا كان مصنع الكبريت» ومن خلفه المخزن. كان Golo‏ 545 
الإمكان» ولكنه لم يكن Vole‏ ما يكفي. عندما اشتبك حذاؤه في شيء 

ما Ch ais‏ يد من حيث لا يدري وأحكمت قبضتها على ظهر 
رقبته dais‏ إيّاهِ مُنتَطمًا. ضغطت أربعة أصابع وإبهام ضغطًا مؤما 
على الأوتار. 

"إنه “UI‏ شهق بصوت مختنق "أنا فقط!". 

ارتخت الأصابع. لمم تنطق كلمة. ولكنه اتبع SoS‏ مستخدمًا 
سمعه حتى وصل إلى ال مخزن. 

كان LK‏ بلا isles‏ وللهواء رائحة كثيفة. رائحة خميرة وفاكهة 
وحلاوة مسكرة تنتهي مرارة. وكانت LAS‏ حتى AG]‏ تكاد لا تقدر 
على استنشاقهاء ولكنك تكاد تحتاج إلى أن تبلع كي تستقبلها داخلك. 
أضاء الموقد زجاجات وأوعية نحاسية وبراميل وضعَت جميعًا Live‏ 
بشكل عشواني. لم تكن تشبه الأدوات ذات الأبعاد الصناعية التي توجد 


Sas | 0‏ ذات نهر 


في المصنع؛ مع أنها صنعت من قطعًا سُرِقَت منها ولنفس الهدف: 
إنتاج الخمور. 

م يُلقٍ الرجل ولو نظرة على الزائرء ولكنه استقرٌ على مقعد حيث 
صار هيكله النحيف الذي god‏ إلى خيال SULA‏ للضوء البرتقالى الآتي 
من الموقد. استغرق في إشعال غليونه تحت dole‏ قبعته المنخفضة 
دون أن يستدير. عندما «gut‏ شفطهاء وم يتحدّث حتى زفر Laws‏ 
dock‏ من تبغ رخيصٍ إلى الرائحة. 


"من رآك تأتي؟". 0 
j y"‏ - ۸ 4 

t.me/t_pdf 7 
صمت‎ 


Jai‏ "لا sol‏ في الجوار. البرد شديد". 
ba‏ الرجل رأسه "JB"‏ 
قال له KI‏ “فتاة. في ذا سوان برادكوت" 
"ماذا عنها؟". 
"سحبها أحدهم من النهر ALD!‏ يقولون "Fike‏ 
مرت لحظة صمت. 
"ماذا عن ذلك؟". 
"إنها "Ze‏ 
استدار وجه الرجل» ولكنه ۾ يكن مَرئيًا أكثر من قبل. 
fale‏ أم ميّتة؟ يجب أن تكون واحدة من هذين الأمرين". 
"كانت ميتة. الآن هي حيّة". 
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هر الرجل رأسه ببطء وتحدّث بصوت حاسم "لقد ELS‏ تحلم. 
La)‏ هذا أو LF‏ تناولتَ كما زائِدًا عن الحد من الشراب". 

"هذا هو ما يقولونه. أتيت فقط لأقول لك ما يقولونه. أخذوها 
من النهر dire‏ والآن هي حية مرة أخرى. في ذا سوان". 

She‏ الرجل في الموقد وانتظر الرسول کي یری إن كان يوجد by‏ فعل 
آخرء ولكن بعد دقيقة أدرك أنه لن يوجد أي شيء. 

"أي لفتة صغيرة. للمتاعب التي تكبّدتُها. إنها ليلة "Bog‏ 

زمجر الرجل. قام الرجل Lay LGAs‏ داكن ومتراقص على الحائط 
ومد يده في الظلام, ومن الظلام أخرجت يده زجاجة صغيرة مغلقة 
بقطعة فلين. مَرْرها للمُتشْرّد الذي وضعها في جيبه ولمس طرف 


قبعته وتراجع. 
في ذا سوان نامت القطة an‏ حول نفسها بجوار صدر المدخنة 
الف ران تزفر دفنًا. تر تعش جفونها بصور من أحلام القطط التي 


spel BL AST gh‏ بالنسبة لنا حتى من القصص التي يختلقها 
العقل البشري SLI‏ ارتجفت أذنها وتلاثى الحلم فورًا. صوت -يكاد 
يكون لا شيء. صوت تكسم العشب تحت أقدام- وأصبحت القطة 
فورًا واقفة على a‏ عبرت الغرفة بسرعة وصمتّ وقفزت على 
حافة النافذة. اخترق النظر Lal igi‏ بسهولة. 
ظهر عند الجزء الخلفي من الحانة شخصٌ نحيف يتسلّْل 5.52 
معطفًا طويلًا ويخفض قبعته. تَسَخُْب بمحاذاة الحائط وتجاوَرَ النافزة 
ليقف عند الباب. صدرت صلصلة خفيضة بينما هو يختبر المقبض 
خلسة. كان القفل Mo Kos‏ من الممكن أن تبقى أماكن أخرى غير 
Lillies‏ ولكن الحانة مليئة ببراميل مغرية ويجب أن تُغلّق SLY‏ عاد 
الرجل إلى النافذة غير مُدرك أنه مُراقب» وتحسّسَّت أصابعه إطار 
النافذة. خاب مسعاه. مارجو ليست حمقاء. لم يكن ذهنها من النوع 
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الذي Sin‏ إيصاد الأبواب في وقت الإغلاق فقطء ولكن LSJ‏ تجديد 
عزل النوافذ كل صيف Likes‏ الدهان كي لا يتعفّن إطار النوافذ 
وتبديل الزجاج المكسور. خرجت زفرة سخط من تحت حافة القبعة 
ا منخفضة. توقف الرجل ولعت فكرة في عينيه. ولكن ليس لوقت 
طويل. کان الوقت Si‏ من أن يتسكع في الخارج. استدار وهرول بهمّة 
بعيدًا. كان يعرف أين يضع قدمه تحديدً! في الظلام. تفادى الأخاديد 
وناوّرٌ الصخور ووجد الجسرء وعبره. وعاى الجانب الآخر حاد عن 
الطريق داخلًا بين الأشجار. 

استمرٌ القطّ في بُح المتطمّل بالشمع لفترة طويلة بعد أن ابتعد 
عن النظر. جرجرت الأفرع عبر النسيج الصوف لمعطفء احتكاك كعب 
على الأرض الحجرية الباردة. تململ مخلوقات الغابة التي انزعجت... 
حتى لا شيء في النهاية. 

قفزت القطة إلى الأرض وعادت إلى المدفأة حيث ضغطت نفسها 
على الأحجار الدافئة Ss‏ أخرى وعادت إلى النوم. 

وهكذا بعد الأحداث المستحيلة والساعة الأولى للاستغراب 
والتساؤل أتت الارتحالات ال مختلفة عن ذا سوان وأول الحكي. ولكن 
وبينما لا يزال الليل مُظلمًاء صار الجميع Shel‏ رتهم 

ستقرت الحكاية مثل رواسب في أذهان الجميع: الشهود والحَخُائين 

0 الشخص الوحيد الذي جافاه النوم هو الطفلة نفسهاء 
a6‏ يلب العكاية ميق تنشق الثواني في Las‏ وتزفرها في LAS‏ بينما 
تُحدّق في اللا شيء وتنصت إلى صوت النهر وهو يسرع في مروره. 
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روافد 


النهر على الخريطة شيء بسيط. تَهرّنا يبدأ في تروزبري ميد ويتبع 
مسارًا بطول مائتين وستة وثلاثين ميلا كي يصل إلى البحر في شوبرينس. 
ولكن لا يسع أي شخص يتكلّف عناء 15 مساره سواء بالمركب أو 
سيا على الأقدام جزءًا بجُزء إلا أن ينتبه أن أحادية اتّجاهه ليست 
ASI‏ ملامحه بديهيّة. لا يبدو النهر خلال سيره عازمًا على الوصول إلى 
هدفه. Lidge‏ عن ذلك هو يتلؤّى في التفافات تضيع الوقت وتُسبّب 
cab a‏ كثيرا ما يكون $55 مساره مُثيرا للغيظ: خلال رحلته ods‏ 
في أوقات مختلفة Slt‏ وجنوبًا وغربًا كما لو كان قد نسي هدفه 
الشرقي- أو تركه Loe‏ لبعض الوقت. عند أشتون كينزء ينقسم إلى 
جداول عديدة حتى إن كل منزل في القرية يجب أن يكون لديه جسرٌ 
كي يوصل إلى بابه. لاحقًّا حول أوكسفورد. Leds‏ انعطاقَةٌ مُتمهُلةٌ حول 
المدينة. كما أن لديه ie‏ أخرى مزاجيّة يُخْبّئها: يُبطئ سيره في بعض 
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الأماكن كي يسبح بكسل في برك واسعة قبل أن يستعيد استعجاله 
ويُسرع قُدُمًا. في بوسكوت ينقسم إلى توأم من الجداولء ليجزر قطعة 
طويلة من الأرض ثم يلملم ماءه في قناة واحدة. 

إن كان من الصعب فهم ذلك على خريطة فالتالي أكثر صعوبة. 
مبدثيًا فإن النهر الذي سرى ES‏ يتسرّب أيضًا إلى الجوانب كي يروي 
الحقول والأراضي على IS‏ من الجانبين. إنه يش طريقه نحو الآبار 
حيث يُسحب ليغسل ال معاطف ويُغلى من أجل الشاي. 2d‏ في غلاف 
الجذور ويصعد AY Lie‏ حتى السطح. ويمسك في أوراق الجرجير 
التي تجد نفسها في أطباق الحساء وعلى صواني الجبنة الخاصة يمن 
يتناولون العشاء في البلاد. يمر من oh‏ الشاي أو صحن الحساء إلى 
الأفواه. يروي شبكات بيولوجية داخلية babe’‏ هي في Le‏ ذاتها 
عوامم» قبل أن يعود في النهاية إلى الأرض عبر إناء التبؤل. في الأماكن 
الأخرى تعلق مياه النهر بأوراق الصفصاف التي تتهدّل لتلمس 
سطحه. وعندما تسطع الشمس يبدو أن قطرةً تختفي في الهواء حيث 
تسافر ds‏ وقد تنضم إلى غيمة» بحيرة واسعة طافية. حتى تسقط 
مرة أخرى مطرًا. هذه هي رحلة التامز التي تعصى على الخرائط. 

ويوجد المزيد. ما نراه على الخريطة هو نصف الموضوع. لا يبدأ 
النهر في منبعه كما لا تبدأ الحكاية عند الصفحة الأولى. LS‏ تروسبري 
ميد على سبيل المشال. تلك الصورة. هل تتذكّرها؟ التي تسرّعوا 
بإقصائها لأنها ليست جميلة؟ قالوا شجرة مُران عادية في حقل agole‏ 
وقد 15 كذلكء ولكن انظروا Jie‏ هل ترون هذا الانبعاج في الأرض 
عند قاعدة الشجرة؟ هل ترون كيف أنه بداية أخدود oud‏ وضيّق 
وغير مُميِّز يسري بعيدًا عن الشجرة وخارج الصورة كلها؟ ترون هنا 
النقرة حيث يلتقط الضوء شيئًا ويُظهر بععض edi‏ المسنّنة الفضية 
في التدريجات الرمادية LAU‏ الطينية؟ هذه العلامات اللامعة هي 
elo‏ يرى نور الشمس لأول Lin So‏ ما يمكن أن يكون مدة طويلة. 
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إنه JL‏ من بطن الأرض حيث توجد ممرّات مائية ملتوية ومراوغة 
في جميع الاتجاهات تحت أقدامناء في الكسور والفراغات في الصخور 
وفي التجاويف والشروخ والقنوات» تمامًا كما هو الأمر فوق الأرض. 
بداية التامز ليست البداية- أو بالأحرى لا تبدو كبداية إلا لنا. 

في الحقيقة قد لا تكون تروزبري ميد هي البداية على أي حال. 
يوجد مَن يقولون إنها المكان الخاطئ. حتى مالا Le‏ بداية قد 
يكون في مكان آخر. مكان يُسمّى سيقن سبرينجزء وهو منبع تشيرن 
النهر الذي جد مع التامز في كريكلاد. من يدري؟ فيما يخص التامز 
الذي يرحل شمالًا وجنوبًا وشرقًا وغربًا decd‏ في النهاية إلى الشرق 
والذي IS Hwee‏ من sled!‏ بينما هو يتحرك للأمام, الذي 
يبطئ بينما يسرع الذي dae‏ نحو السماء بينما ينعطف إلى البحر 
فا موضوع هو الحركة وليس البدايات. إن كان له بداية فهي تقع في 
مكان مُظلِم (gas‏ على الوصول إليه. من الأفضل دراسة أين يذهب 
وليس من أين يأني. 

آها... الروافد! هذا ما 0S EST EGS‏ تشيرن ذا کي. ذا راي ذا کولن» 
ذا ليتش وذا كول. في أعالي التامز تلك هي الجداول والنهيرات التي 
GL‏ من أماكن أخرى لتضيف سعتها ودفعها إلى سعة ودفع التامز. 
توشك الروافد أن eas‏ لهذه القصة. يمكننا ياف هذه الساعة الهادئة 
قرب الفجر أن نترك النهر هذه الليلة الطويلة ونتتبّع الروافد عائدين 
كي as‏ ليس بداياتهم -تلك الأشياء الغامضة المجهولة- - ولكن ببساطة 
أكثر. ما الذي فعلوه بالأمس. 
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or “aj hablo 


3 الثالثة والنصف من بعد الظهيرة وقبل مجيء الطفلة, في بيت 
بمزرعة في كلمسكوت خرجت امرأة Le put‏ من باب المطبخ وعبرت 
الغناء إلى الحظيرة. كانت ضفائرها الشقراء مُخْبّأة بعناية تحت 
قُبّعتهاء وفستانها الأزرق بسيط كما يليق بزوجة فلاح مشغولةء مع 
أنها أضفت عليه جمالًا يوحي بأن Ladd‏ لا يزال OLS‏ كانت خطواتها 
Abbie‏ وبين كل خطوة والأخرى كانت تنحني يسارًا وفي الخطوة 
التالية تقوم Bo‏ أخرى . لم يُبطئها ذلك كما م تُعطّلها العصابة التي 
غطّت عينها اليمنى. كانت من نفس قماش فستانها الأزرق وثبتت في 
مكانها بشريط أبيض. 

وصلت إلى الحظيرة التي لها رائحة الدم والحديد. بالداخل 
وقف Ley‏ يدير ظهره لها. كان ذا بنية قوية, وطويلًا بشكل فائق 
بظهر عريض ety‏ أسود Gad‏ فور أن وضعت يدها على إطار 
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الباب ألقى 43,5 Late‏ بلون قرمزيٌ على الأرضء والتقط حجر 
سَنّ السكاكين. سمعت صوت رنين يرتفع في الهواء بينمابداً هو 
BG‏ شفرة السكين. رص وراءه LAS‏ من Cbd‏ 15,5 بعناية, كل 
خَطم بجوار ذيل الذي يليه. سال ell‏ منهم ومَّقٌ طريقه إلى BAS!‏ 
الضُحلة في الأرض. 

"عزيزي..." 

استدار. لم يكن سَمار وجهه هو Geel GE‏ الذي يكتسب من 
حياة كُضِيت في العمل في الهواء الطلق تحت الشمس الإنجليزية, 
ولكن من النوع الذي dl‏ من قارة أخرى کا کان أنفه Lays‏ 
وشفاهه غليظة. أضاءت عينيه لرؤية زوجته وابتسم. 

"انتبهي لطرف ثوبك يا بيث". 

سال نحوها جدول من الدم "أنت ترتدين حذاءك Lids) tell‏ 
bas‏ أنتهي من عملي هنا. سأعود إلى الداخل بعد قليل". 

ثم رأى التعبير على وجههاء فانتهت ثنائية السكين والحجر. 

"ما الأمر؟". 

مع كل الاختلافات بين الوجهينء إلا أن شعورًا واحدًا So‏ تعابيرهم. 

سألها "أحد الأطفال؟". 

Se‏ رأسها "روبين". 

أول الأبناء. Jigs‏ وجهه "ما الأمر هذه المرة؟". 

"هذا الخطاب..." 
من الأوراق الممرّقة. 
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"وجدتهم سوزي. روبين TI‏ لها بجاكيت کي تُصلحه في آخر زيارة 
له. أنت تعلم كم هي دقيقة في استخدام الإبرة مع أنها لا تزال في 
الثانية عشرة من عمرها. كان جاكيت LBL‏ جدًا Lai‏ أخشى التفكير 
في سعره. قالت إنه كان يوجد قَطع كبير في الحم ولو أنك لن تدرك 
وجوده الآن. ولكن كان عليها أن تفك خياطة الجيب كي تأخذ بخيط 
من نفس اللونء وبينما تفعل ذلك وجدت هذا الخطاب. مُقَطّعًا إلى 
قطع صغيرة. وجدتها في غرفة الجلوس تتأمّل فيه كما لو كان لعبة". 

"أريني" اقترح عليها وأمسك بملء قبضة من Labs‏ كي يبعدها 
عن الدم Lin‏ يَخطون إلى رف Lies‏ بطول أحد الحوائط الداخلية. 
فرذت قصاصات الورق. 

"الإيجار" قرت بصوت Jle‏ وهي تلمس إحدى القصاصات بخفّة. 
كانت يدها يدا Abele‏ لم تكن ترتدي خواتم سوى محيس زواجهاء 
وأظافرها كانت قصيرة ومنمّقة. 

"OS"‏ قرأ هو وم يلمس الورقة التي يقرأ منها؛ لأنه كان يوجد 
دم تحت أظافره gies‏ أصابعه. 

"في do‏ أقصى... ما هو "في do‏ أقصى" يا روبرت» هل تعرف؟". 

"لا أعرف. كيف قطعت إلى fox)‏ صغيرة هكذا؟". 

"هل مزقها هو؟ هل هو خطاب وصله وم يعجبه؟". 

اقترح عليها "ضعي هذه القطعة مع هذه" ولكن لا م تسق 
الاثنتان Lee‏ 

قال "هذا خط امرأة". 

"خط جيّد أيضًا. خطاباتي ليست مُرثَّبَة مثل هذا". 

"ما تفعلينه Mie‏ ما يكفي يا عزيزقي". 
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"ولكن انظر كم Labs‏ مستقيم. لا توجد بقعة واحدة. إنه خط 
يكاد يوازي جودة ALLE‏ مع كل ما نله من التعليم. ما رأيك في 
هذا یا روبرت؟". 


حدق في صمت لبُرهَة "لا جدوى من محاولة إعادة تركيبه بالكامل. 
ليس لدينا أكثر من جزء. دعينا نجرب شيئًا مختلقًا. 

حرّكوا القطع, ويداها البارعتان تعملان وفق إرشاداته. توصلا إلى 
تنظيم للقطع في ثلاث مجموعات. الأول كانت للقطع الصغيرة التي 
يَخُول حجمها دون أن agai‏ أنصاف كلماتء "ال" و"من". ووضعوها 
جانبًا. 

الثانية Citas‏ العبارات التي قرؤوها الآن بصوتٍ le‏ 

اشاس 

حب . 

"بدون ا 

"الطّفل سريعًا بالكامل". 

"لا مساعدة من NOS age‏ 

"الإيجار". 

aie y"‏ ۶ أكثر". 

"والد". 


ا ملجموعة الأخيرة كانت مجموعة من القطع التي Tas‏ جميعها 
نفس الكلمة. 
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استدار p99)‏ أرمسترونج نحو زوجته وأدارت هي وجهها 09-03 
عيونها الزرقاء المحدّقة اهترّت خوفًا ونظرته هو كانت dole‏ 

قال: "قولي لي يا حبيبتي. ماذا تستنتجين؟". 

"إنها أليس. Ci‏ في البداية أنه اسم كاتبّة الخطاب. ولكن 
الشخص الذي يكتب خطابًا لا يقول اسمه be‏ مرّات. يقولون "أنا". 
أليست المعنيّة شخص آخر؟". 


" a 


aoe 

"لا أفهم. هل لروبين طفلة يا روبرت؟ الخطاب 3304 أيضًا. أخاف...". 

"لا تخافي يا بيث. لا يأتي شيء جيّد من الخوف؟ على فرض أن هناك 
طفلة؟ على فرض أن هناك امرأة؟ يمكن لشاب أن يرتكب أخطاء أسوأ 
من الوقوع في الحب. وإن أق من ذلك طفل فسنكون SGT‏ مَن يرُب 
به. قلوبنا قوية Leg‏ يكفيء أليس كذلك؟". 

"اذا يكاد الخطاب أن يكون "F588‏ 

"افرضي أن هناك بعض المتاعب. بعض الأشياء التي لا هكن إصلاحها 
بالحب» ولا نفتقر إلى ذلك هنا. كلما فشل الحب تنجح الأموال". 

نظر OLY‏ في عينها اليسرى. عين زرقاء Brae‏ وانتظر حتى sh‏ 
القلق ينحسر عنها وتعود ABI‏ 

"أنت على حق. ماذا نفعل إذا؟ هل نتكلم معه؟". 

"لا. ليس الآن على كل حال" وعاد إلى قطع الورق. أشار إلى شيء في 
مجموعة القطع غير الصالحة للقراءة "ماذا تستنتجين؟". 

هرت رأسها. مرّ القطع في منتصف الكلمة أققيًا ليقسم الجزء 
الأعلى عن الجزء الأسفل "أظنُ أنها بامبتون". 

"بامبتون؟ لا تبعد عن هنا سوى أربعة أميال!". 
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نظر إلى ساعته 3b"‏ الوقت على الذهاب الآن. يجب أن as‏ 
كما علينا التعامل مع هذه CEI‏ إن لم أسرع سيحلٌ الظلام ولن أرى 
ما أفعله قبل أن أطعم الخنازير. سأستيقظ مبِكُرًا وأذهب إلى بامبتون 
قبل أي شيء آخر". 

"حسنًا يا روبرت". 

استدارات لترحل. 

"انتبهي لطرف فستانك!. 

في المنزل انّجهت بيث أرمسترونج إلى الخزانة. دار المفتاح في القفل 
بصعوبة. مرّ Edy‏ طويل منذ أن 5 إصلاحه. 555 يومًا عندما كان 
روبين في الثامنة. عادت إلى ال منزل ووجدت أن القفل قد كسر والأوراق 
مبعثرة والأموال والوثائق قد فقدت. أمسك روبين بيدها وقال: "قد 
قاطعت اللص. رَجُلُ حَّشن JS‏ وانظري يا أمي. ها هي النافذة 
المفتوحة التي رأيته يهرب منها". خرج زوجها فورًا ليبحث عبن الرجل 
ولكنها لم تتبعه. وضعت يدها على العصابة التي تخفي عينهاء وأزاحتها 
كي تغطي عينها السليمة. وكشفت الأخرى التي تنظر جانبًا وترى أشياء 
لا تستطيع العين العادية أن تراها. أمسكت بابنها من أكتافه وصوّبّت 
عينها الشّوّافة عليه. عندما عاد أرمسترونج إلى المنزل بعد أن فشل في 
العثور على أي أثر Go‏ ذي الملامح الخشنة. قالت: "لا. لا RUBE‏ أنك 
وجدته لأنه لا يوجد مثل هذا الرجل. كان روبين هو اللص". 

ty" أرمسترونج‎ gael 

"إنه روبين. أسعدته جدًا الحكاية التي حكاها. كان روبين". 

"لا أصدق". 

فشلوا في الوصول إلى Le‏ وكانت تلك إحدى الأشياء التي ذفنت 
تحت ثقل الأيام منذ ذلك الوقت. 
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ولكنها تتذكّرها كل ما أدارت المفتاح في القفل الجديد. 

طَوّت قصاصة من الورق على شكل جيبء ورمت بداخلها كل 
قطع الورق التي بها كلام لا ممكن قراءته»› ثم جمعت مقاطع العبارات 
ووضعتها هناك أيضًا. تردّدَت وهي تمسك بالقطع الثلاث الأخيرة بين 
أصابعها 50574 وقاوَمَت Led‏ عنهم. أخيرا أسقطتهم داخل الظرف 
مُهَمهِمَةٌ مع كل واحدة كأنها تعويذة: 

"لض" 

"أليس". 

"الس" 

سحبت درج الخزانةء ولكن قبل أن تضع الورقة المطويّة داخله 
أوقفها حدسها. ليس الخطاب» وليست القصة القديمة عن الدرج 
الذي كُسر قفله. شيء آخر. إحساس بتيّار Ge‏ يسري في الهواء. 

حاوَلّت أن تلتقط طرف الشعور وتُسمّيه. كادت أن bbs‏ ولكنها 
أمسكت به لبرهة عابرة. فقد سمعت الكلمات التي نطقها لسانها 
في الغرفة الخالية. 

"شيء يوشك أن يحدث”. 

في الخارج انتهى روبرت أرمسترونج من Go‏ سكينته. نادى ابنيه 
الثاني والثالث ورفعوا Lie‏ الجُنَثْ على خطاطيف كي يسكبوا دماءهم 
فوق المجاري. غسلوا أياديهم في سطل من ماء المطرء وأفرغوا الماء 
فوق الأرض كي يغسل مابقي من الدماء في منطقة الذبح. خرج 
ليطعم الخنازير بعد أن كلّف الأولاد با مسح. Sole‏ ما يعملون Lite‏ 
ولكنه يطعم الخنازير وحده عندما يريد أن يفكر. 

رفع أرمستر ونج الأجولة بسهولة. وسكب الحبوب في الأعواض. 
داعب أحد الخنازير وراء أنفه ومسح على ظهر آخرء كل منها حسبما 
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يحب. الخنازير مخلوقات استثنائية» وذكاؤهم باد في عيونهم» مع أن 
أغلب الناس لا يملكون البصيرة كي يروا ذلك. يقتنع أرمسترونج أن لكل 
خنزير شخصيّته وموهبته. وعندما يبحث عن أنثى خنزير للتزاوج لا 
يبحث فقط عن GLAS‏ الجسديّة ولكن الذكاء والحصافة والمنطق 
الجيّد: صفات الأم الجيدة. كان من عادته التحدّث مع خنازيرة وهو 
يُطعمها. واليوم كالعادة لديه ما يقوله لكل منهم. "لماذا تتذمّرين يا 
دورا؟'» و"تشعر بوقع عمرك يا بول» أليس كذلك؟". لكل SLY‏ من 
خنازيره. تلك الخاصة بالاستيلادء أسماء. م يمنح أسماء للخنازير التي 
Ly‏ للأكل. ولكنه يُسمّيها جميعًا "og ie”‏ وعندما يختار أنشى 
خنزير جديدة, كان من عادته أن يعطيها اسمًا يبدأ بالحرف الأول من 
اسم أمها. تسهل عليه هذه العادة تَتَبّع النسل. 

وصل إلى Lyle‏ في الحظيرة الأخيرة. كانت GLE‏ وستلد خلال أربعة 
أيام. ملأ حوضها بالحبوب» ومسقاها بالماء. رفعت نفسها من سريرها 
ا مصنوع من القشء» وتبخترت بثقل نحو الحوض القريب من الباب 
حيث لم تأكل أو تشرب فور ولكن أراحت ذقنها على الخشبة الأفقية 
وحكّتها. مسح على رأسها وبين أذنيها فخنخنت في رضا. 

"أليس" قال وهو يفكر. كان الخطاب على باله طوال الوقت. "ما 
استنتاجك يا مارثا؟". 

نظرت الخنزيرة إليه بعيون ممتلئة بالتفكير. 

اعترف "لا أقدر على التفكير. حفيدة أولى؟ هل هذا هو الموضوع؟ 
وروبين» ماذا يحدث مع روبين؟". وتنهد بعمق. 

تأمّلّت مارثا حذاءه الغارق في الوحل للحظة وعندما رفعت عينيها 
نحوه بنظرة مباشرة. 

duly Fo‏ "صحيح. مود ستعرف. ولكن مود ليست هناء أليس كذلك؟". 
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كانت مود أم Lite‏ هي أفضل خنزيرة عرفها على الإطلاق. أنتجت 
العديد من البطون والكثير من الخنانيصء وم تفقد واحدًا في Sole‏ 
أو عن lea]‏ بل إنها تستمع إليه كما لم تستمع أي خنزيرة من 
قبل. تتركه يحكي مافي ذهنه» وهي صبورة ورقيقة وعندما يشاركها 
سعادته فيما يخص الأولاد كانت عيونها تضيء بالسرورء وعندما يحكي 
لها عن همومه -روبين. يكاد الموضوع يدور حول روبين دائمًا- تحمل 
عيونها الحكمة والتعاطفء وم يتركها أبدًا دون أن يتحسشن شعوره 
بخصوص الأمور. إصغاؤها الهادئ والطيب dks‏ من أن يتحدث 
عن أفكاره بصوت عالء وأحيانًا م يدرك أن لديه أفكار Liked‏ سوى 
بعد أن ينطق Ly‏ يبقسى ذهن الرجل في الظلال حتى يظهر المؤتمن 
المناسب وقد كانت مود هي هذا المؤتّمّن. من دونهاء لم يكن ليعرف 
أشياء dies‏ عن نفسه أو عن ابنه. في هذه البقعة منذ بضع 
سنوات» أشركها في الخلاف الدائر بينه وبين زوجته حول روبين وسرقة 
الخزانة. بينما يعيد حكي الحكاية ooh‏ رآها من ode‏ ولاحظ ما 
وقر في عقله ولکنه م ينتبه له في وقتها. قال روبين لقد رأيت 955 
col,‏ حذاءه يختفي خارج النافذة! ترى فطرةٌ أرمسترونج أفضل 
Ls‏ في ull‏ وإيمانه بالصبي كان عفويًا. دفعته نظرة مود المتسائلة 
Sig‏ الانتظار Sahl‏ الذي تلى Lad‏ الصبي وعرف وقتها في قلبه 
ما تفسيره: كان روبين يراقب ليرى ما إن كان قد IE Led‏ أرمسترونج 
لقبول ذلك ولكن في هذه الحالة كانت بيث على حق. 

كان روبين في طريقه إلى الدنيا عندما تزؤْجاء وقد وضع في رحمها 
Ley‏ آخر. اختار روبين أن Sy‏ هذه المعلومة جانبًاء وم يكن 
ذلك صعبًا؛ لأنه Cael‏ الصبي من كل قلبه. كان مُصمّمًا على تكوين 
أسرة غير مُفكْكّة أو Aska’‏ ولكن كاملة وتامُةء وم مسح بأن يترك 
Li‏ من أفرادها خارجها. يوجد Ce‏ يكفي الجميع. سيبقيهم الصب 
معّاء ولكن عندما أدرك أن اللص الذي ترك الخزانة مُحطّمة وعبث 
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بمحتوياتها هو روبين» بكى. نظرت إليه مود بحيرة. ما الذي سيحدث 
الآن؟ وجد الإجابة. غَمْرُ Gall‏ بالحب RST‏ من قبل سيُصلح الأمور. 
دافع عن روبين منذ ذلك اليوم بحماس أكثر من قبل. 

نظر إليه روبين مرة أخرى. بدا كأنه يقول "lhe"‏ 

جلب التفكير في مود الدموع إلى عيونه فجأة. ووقعت واحدة 
من دموعه على رقبة مارثا الغليظة وعَلقت للحظة 3 الشعر الأحمر 
الذي ينبت منهاء ثم تدحرجت إلى الوحل. 

رفع ee‏ طرف قميصه إلى وجهه ومسح البَلّل ثم نهر 
ae‏ 1 "هذه حياقة 11 

نظرت إليه مارثا بثبات من بين رموشها الحمراء. 

"ولكنك تفتقدينهاء أليس كذلك؟". 

0 Pe 

Gb‏ أنه شاهد عيونها تبتل. 

كع 8 من الوقت؟" j‏ الث 3 3 رأسه " نتان وثلاثة 
شهور. وقت طويل. كم أخذها؟ كنت موجودة Ly‏ مارثا. لماذا م 
تصرخي عندما di‏ وسرق “sash‏ 

منحته مارثا نظرة طويلة وحادّة. ya Rit‏ تعبيرها وحاول فك 
شفرته وفشل لأول مرة. 

كان منحها AK‏ أخيرة عندما رفعت ذقنها من على السور 
ليشاهده by‏ يكن قد سمع LAI ELS‏ ومع ذلك فلا بُدٌ من وجود 
شيء SOLS Le‏ النظرات مع الخنزيرة. لم يرّ هذه النظرة في عيونها من 
قبل» ومع ذلك لم يكن عليه سوى أن يقارنها بإحساسه هو کي يعرف 
ما تعنيه. 

i"‏ أنك على Go‏ يا مارثا. سيحدث شيءٌ ما". 
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السيدة فون وعفاريت النهر 


تكونّت )8515 من الماء على طرف عينها. تخصٌ العين سيّدة BLS‏ 
تستلقي على أرض قارب. تستقرٌ الخرزة السائلة في المكان الزهري 
حيث ينتفخ الجفن مُتح ولا إلى التعقيد الدقيق الذي هو القناة 
الدمعية. ارتجفت مع الحركة المتأرجحة للمركبء ولكنها لم تسقط أو 
تنكسر OV‏ الرموش التي تنبت تحتها وفوقها قد دعَمَتها. 

"السيدة فون؟". 


جِدَّفَت الشابّة عبر النهرء ثم رفعت كفوف امجاديف لتسمح 
للقارب الصغير أن يسبح إلى داخل غور القصب الذي يثيّتها الآن. 
بوصول الكلمات من الشاطئ إلى المرأة في القارب كانت شبورة النهر 
البيضاء قد غسلت عنها الإلحاح. طافت الكلمات نحو أذنها مغسولةٌ 
ومُشبعةً بالرطوبة» وبدا أن صوتها أعلى قليلًا من صوت الأفكار داخل 
رأسها. 
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قالت هيلينا لنفسها السيدة فون» هذه أنا. بدا لها كأنه اسم 
شخص آخر تمامًّا. تستطيع أن تتخيّل السيدة فون وهي لا تشبهها 
نهائيًا. عجوز في حوالي الثلاثين بوجه يشبه اللوحات Label)‏ في ردهة 
منزل زوجها. من الغريب أن تفكر أنها كانت Like‏ جرفيل منذ 

ت قليلة ماضية فقط. بدا أن الوقت أطول US‏ عندما تفكر 

في هذه الفتاة الآنء يبدو الأمر وكأنها تفكر في شخص كانت تعرفه., 
وتعرفه جيدًا. ولكنها لن تراه أبدًا مرة أخرى. هيلينا جرفيل رحلت 
إلى الأبد. 

"الجو باردٌ Me‏ على البقاء في الخارج يا سيدة فون" 

بارد. نعم. عدّدّت هيلينا فون البرد. يوجد برد البقاء بلا معطف 
ولا قُبّعة ولا قمّازات. برد الهواء الذي يلصق فستانها بالرطوبة على 
جلدها ويدفع بالقشعريرة إلى صدرها وذراعيها وساقيها. يوجد Lash‏ 
برد الهواء وهو يتسرّب داخلها ليَخِرَ أنفها ويجعل رنتيها ترتعشا 
بعد كل هؤلاء GL:‏ برد النهر. كان الأبطأ. يتممّل ليصل إليها عبر 
الألواح السميكة للقارب» ولكنه عندما يفعلها فإنه يحرق أطراف 
عظام كتفيها 509 ,8 جمجمتها وقفصها الصدري وقاعدة عمودها 
الفقريء وجميع مناطق جسمها التي تستلقي على صلابّة wp‏ 
الخشب. ينكز النهر القارب ويسحب منها الدفء بحركته المهدهدة 
والمهترّة. أغلقت عينيها. 

"هل cal‏ هنا؟ أجيبيني بحق السماء!". 

أجابت... استخرجت الكلمة ذكرى من بضعة سنوات مضت. 
العمة إليزا تحدّنَتَ عن إجابة ما. قالت: "فكّري قبل أن تجيبي؛ لأن 
فرصة مثل هذه لا تأت كل “egy‏ 

re‏ هي أخت والد هيلينا. ترمّلت في أربعينياتها وبلا 
أبناء. فأتت مع أخيها وطفلته من زواجه SLL‏ ي تقلقهم 
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وتضايقهم كما رأت هيلينا الأمر. ماتت والدة هيلينا عندما كانت 
الطفلة صخيرة gh OSs‏ إليزا أن الطفلة تحتاج إلى مَن تلعب دور 
الأم لتأخذ بيدها. كان أخوها الذي يمتلك حوض سفن يصنع قوارب 
رائعة. أموال قليلة. غريب الأطوار. أهمل في فرض الانضباط اللازم. 
وكادت الفتاة ألا تكون متعلّمة. حاولت إليزا وفشلت في أن يكون لها 
تأثير كبير. اشتكت هيلينا لوالدها من إليزا في الأيام الأولى. وقال لها 
-مع غمزة-: "ليس لديها مكان آخر لتذهب إليه يا قرصانة. Ge‏ 
رأسك وقولي نعم لأي شيء تقوله. ثم افعلي ما يحلو لك. هذا ما 
أفعله دائمًا". نجحت الاستراتيچية. Gat!‏ الأب والابنة في العيش Lae‏ 
في صداقة عظيمةء ولم يسمح Gi‏ منهما لإليزا بالتدخُل في أيامهما على 
النهر وفي حوض السفن. 

قالت العَمّة إليزا لهيلينا وسط تحذيرات لها أن Sue ged‏ 
كبيرًا من الأمور التي تعرفها lie‏ لأنها جميعًا عنها. ذكرت هيلينا 
-وكأنها قد نسيت- أنها بلا أم. أشارت إلى عمر والدها الكبير وصحّته 
الضعيفة. وبينما أنصتت هيلينا بلا انتباه كبير. قادت العمّة إليزا 
في اتجاه مُعَيّنَ. وسمحت العمة إليزا أن OLE‏ لانغماسها فيما تقوله. 
وصلوا إلى النهر ومشوا بمحاذاة شاطئه. تنفّسَت هيلينا رعشة البرد 
والهواء الصحو وشاهدت البط وهو يغطس ف الماء المنعش. ارتجف 
كتفاها عندما خطرت المجاديف على بالها. وشعرت في معدتها 
بالسّحبة الأولى في الماء. لقاء القارب مع التيار... يسأل أبوها داتمًا 
"مع التيار أم عكسه؟ إن لم يكن هذا الاتجاه فسيكون الاتجاه FM‏ 
وستكون مغامرة في أي اتجاه!". 

ذَكُرّت العمة إليزا هيلينا بحالة أبيها المالية المتداعية أكثر من 
حالته الصحية ثم -كانت أفكار هيلينا تسري مع النهرء قد يكون 
فاتها شيء- تحدّنّت إليزا عن شخص يدعى السيد فون وعن عطفه 
وكياسته وحقيقة أن أعماله مزدهرة. وختمت العمة إليزا كلامها بقول 
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"ولكن إن لم تكوني راغبةء فقد أعطاني أبوك تعليمات أن أقول لك إن 
كل ما عليك فعله هو أن تقولي ذلك وسئْنحٌي الأمر برْمّته جانبًاء 
ولن نقول كلمة أخسرى عن الموضوع". كان الموضوع غامضًا على 
هيلينا في البداية. ثم فجأة أصبح واضحخًا جدًا. 

أرادت أن تعرف GS"‏ منهم هو السيد فون؟". 

ارتبكت العمة إليزا "قابّلته ole She‏ اذا لا تنتبهين EAST‏ كان 
أصدقاء أبيها وشركاؤه بالنسبة لهيلينا نُسَخًا مختلفة من نفس الرجل 
SS‏ عجوز, Led‏ لم يكن أي منهم يشير الاهتمام مثل أبيهاء أو حتى 
يقترب منه. وكان يفاجئها أنه يقضي أي وقت معهم. 

"هل السيد فون مع أبي “SIM‏ 

انطلقت LSS)‏ نحو المنزل مُتجاهلةً احتجاج العمّة إليزا. في 
الحديقة قفزت فوق الشجيرات وتسلَّقَت نحو نافذة غرفة المكتب. 
اعتلّت قاعدة جَرّة كبيرة. فاستطاعت بالكاد رؤية الغرفة من الداخل 
حيث كان أبوها (Sy‏ بصحبة رجل آخر. لم يكن السيد فون أحد 
الرجال أصحاب الشّعر الأبيض والأنوف الحمراء. تعرّمّت عليه الآن. 
إنه الشاب المبتسم الذي كان أبوها يسهر معه يدخّنان السيجار 
ويشربان. سمعت ضحكاتهم وهي تذهب لتنام. Lai‏ أن يجد أبوها 
= يرفع من ees‏ في المساءات. كان له 48 بني وعيون 

> ولحية 4 ما opis‏ بخلاف ذلك هو صوته. كان يتحدّث مثل 

ا آخر أغلب الوقت ce‏ إلا أن Bs‏ هنا قلت هن Ges‏ 
شفتيه في أحيان متفرّقة له جَرْسٌ غير مألوف. أثار الإنصات لهذه 
المنطوقات الغريبة اهتمامها وسألته عنها. 

قال لها: "نشأثُ في نيوزيلندا. تملك عائلتي مناجم هناك". 

28 الرجل العادي عبر النافذة ولم تشعر gly‏ اعتراض قوي 
عليه. 
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سحبت Like‏ كعبيها من على قاعدة الجَرّة وتعلّقَت مُتأْرجِحَةً 
Lady‏ من إفريز النافذة SSL sone:‏ في ذراعيها وكتفيها. عندما 
سمعت العمّة إليزا تقتر ل نفسها تسقط. 

"أتصوّر أنه سيكون علي ترك المنزل إذا تزوّجِتٌ السيد فون؟". 

"سيكون عليك ترك المنزل في يوم قريب. أبوك في حال غير die‏ 
تمامًا, مستقبلك غير واضح ومن الطبيعي أن يتلهُف لرؤيتك مستقر Oya:‏ 
في الحياة. إن تزؤجت السيد فون ستذهبي للعيش معه في بوسكوت 
لودج. LA]‏ إن م...". 

"بوسكوت لودچ؟" توقّقت هيلينا فجأة. كانت تعرف بوسكوت 
لودج. بيت كبير على الطرف الصاخب من النهر. يوجد عنده Be‏ 
ناعم ومستوء ومكان ينقسم فيه LEU)‏ ليسري حول جزيرة ثم 
قبل ذلك بالظبط توجد bi‏ يبدو عندها أن الماء نسي أنه نهر 
على الإطلاق وتسكّع مثل بحيرة صغيرة. يوجد هناك عجل طاحونة, 
وجسر سانت جونء ومرفأ قوارب... 

جِدّقَت في يوم Ls‏ واقتربت بقاربها الذي ads‏ لشخص واحد من 
Lat‏ ثم نظرت بداخله وهي تقف بلا ثبات. كان واسعًا جدًا. 

"هل سيسمح لي أن آخذ قاربي؟". 

"هذا أمرٌ Sle‏ يا هيلينا. لا مكان في الزواج للقوارب والنهر. إنه 
Lae‏ مُلرْمٌ قانونًاء وفي عيون الله". 

ولكن هيلينا كانت قد انطلقت تركض بأقصى سرعة عير العشب 
حتى باب المنزل. 

أضاءت Quel‏ والد هيلينا لرؤيتها عندما اقتحمت غرفة المكتب 
"ما رأيك في هذه الفكرة الحمقاء ها؟ إن كانت كومة من الهُراء 
بالنسبة tl‏ كل ما عليك هو أن تقولي ذلك. على الجانب الآغرء فإن 
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كومة الهراء ستكون هي كل المطلوب إن رغبت فيها... مع LED‏ أم 
ضدّه يا قرصانة؟ ما قولك؟". 


قام السيد فون من كرسيه. 

سألته "هل يمكن أن أجلب قاري معي؟ هل يمكن أن أذهب إلى 
النهر كل يوم؟". 1 

م 355 السيد فون فورًا لدهشته. 

قال أبوها: "هذا القارب يشهد آخر أيّامه". 

جادّلته "ليس سيئًا إلى هذه الدرجة". 

"آخر Bye‏ ألقيت عليه نظرة كان به ثقوب". 

هرّت أكتافها "انزح عنه الماء". 

"إنه مثل مصفاة. يُدهِسُْني أن تقطعي هذه المسافات به". 

اعترقت "عندما يغوص في الماء بشكل زائد. أعود إلى الشاطئ 
وأقلبه. ثم أبدأ Fs‏ أخرى". 

ناقشوا أمر القارب مثل شخصين SUES‏ يستحيل عليهما الغرق. 

أدار السيد فون رأسه بين الأب والابنة خلال حوارهماء وقد بدأ 
يفهم أهمية المراكب في الأمر. 

اقترح "بإمكاني إصلاحه لك. أو آتي لك بآخر جديد إذا أردت". 

553 هرت رأسها. "حسنًا". 

نظّرّت العمّة إليزا التي أتت إلى الجدال Ske‏ 5 بحدّة إلى هيلينا. 
بدا أن شيئًا ما قد end‏ ولكن ما هو؟ عطف عليها السيد فون 
وأعلمها. 
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"لقد واقَقَت الآنسة جرفيل أن تسمح لي بشراء قارب جديد لها. 
ومع تَخْلْصا من هذا الأمر يمكننا أن نناقش أمورًا LET‏ أهمية. يا 
آنسة جرفيل» هل تمنحينني شرف أن تصبحي زوجتي؟". 

مغامرة Gl‏ كان القرار... 

She‏ رأ أسها بحسم "اتُفقنا". 

شعرت العَّمّة إليزا أن كل هذا الأمر قاصر عمًا يجب أن يكون 
عليه عرض الزواج وقبوله. ففتحت فمها لتخاطب هيليناء ولكن 
Sal C415 Lie‏ 

"أعرف أن الزواج Lie‏ مُهم في عين الله والقانون” O53)‏ مثل 
الببغاء. شاهدت أشخاص يحسمون عقودًا Logs‏ قبل ذلك ولأنها 
تعرف كيف يتم الأمر؛ مدت يدها كي تصافح السيد فون. 

أخذ السيد فون كفُها وأدارهء ثم انحنى وزرع ALS‏ عليه. فجأة 
أصبح الدور على Like‏ كي ترتبك. 

dy‏ خطيب هيلينا بوعده. وتم طلب قارب جديد وإصلاح القديم 
"مؤقُنًا". وخلال وقت قصير أصبح لديها قاربان ومرفأ تضعهما فيه, 
وقطعة من النهر تستطيع أن 645 Lytle‏ واسمّ جديدٌ. بعد فترة 
قصيرة. مات والدها. ذهبت Lael‏ إليزا لتعيش مع أخيها الأصغر 
في والينجفورد. ثم حدثت أشياء أخرى Sp SS‏ وجَرّف التيار هيلينا 
جرفيل ونسيها الجميع حتى السيدة فون. 

لاحقًا اختارت أن تُخرج القارب القديم- قارب هيلينا جرفيل. لم 
تبتعد eo HS‏ التيار أم ضده؟ لا. لم تكن تبحث عن مغامرة. كل 
ما فعلته هو أنها Sie‏ إلى الجانب البعيد وتركت القارب ينجرف 
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أق Squall‏ الضعيف So‏ أخرى ol”‏ من هذا الضباب! ماذا سيقول 
السيد فون؟". 

فتحت هيلينا عيونها. كان الهواء مُسْبَعًا بالماء وَمُغْبَشَاء وقد رأته 
عبر السائل الذي تجمّع في طرف عينها. لم تكن تقدر على رؤية شيء 
من العام... لا سماء ولا أشجار. حتى القصب الذي أحاط بالقارب كان 
Leas‏ تأرجَحَت وتقافرّت مع النهر واستنشقت رطوبة الهواء ونظرت 
إلى الضباب الذي So‏ بتثافُل» مثل تيار يكاد يكون راكدًا في جدول 
جانبي. مشل الأنهار التي تعرفها في أحلامها. غرق العام كله تارك 
نفسها الباردة وحدهاء وقارب هيلينا جرفيلء والنهر الذي يتحرك 


ويضغط تحتها مثل كائن حي. 

أجفلت. تورّقت الذمعة. وتجئُقت. وتسطحت. ولكنها CELLS‏ 
داخل غشائها غير المريٌ. 

كم كان كانت هيلينا جرفيل فتاةً شجاعة. أسماها أبوها "القرصانة" 
وقد كانت قرصانة بالفعلء ويئست منها العَمّة إليزا. 


كانت إليزا we‏ لها: "يوجد جانب آخر للنهر. في يوم من الأيام 
لعبت فتاة صغيرة شقيّة قريبًا من الشاطئ. وفي أحد الأيام وبينما 
هيخ edge‏ > ظهر من الماء عفريتٌ وأمسك بشعر الفتاة الصغيرة 
وأخذها معه إلى ae‏ العفاريت تحت «gull‏ وهي ترفس وترش الماء. 
als‏ ۾ تصدقيني" ... هل صدّقتها؟ من الصعب أن تعرف الآن! "إن م 
تُصدّقيني فكل ما عليك فعلُه هو الإنصات. هل تسمعين الماء وهو 
يطرطش؟". 

هزت هيلينا رأسها. من الرائع معرفة كل هذا. العفاريت تعيش 
تحت النهر في عام العفاريت الخاص بهم. كم هذا رائع! 

"أنصتى إلى الأصوات بين الطرطشات. هل تسمعين؟ توجد فقّاعات 
lie TEY‏ تطفو على السطح وتفرقع. كل هذه الفقّاعات تحمل 
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رسائل من أطفال ضائعين. إن كانت آذانك gel Ble‏ ستسمعين 
صيحات تلك الفتاة الصغيرة وكل الأطفال المشتاقين إلى منازلهم الذين 
ينتحبون من أجل أمهاتهم وآبائهم". 

أنصتت. هل سمعت؟ مم تكن متأقّدةٌ الآن. ولكن إن أخذها 
العفاريت تحت الماء كان أبوها Glo‏ ببساطة ويسترجعها. كان ذلك 
Lig‏ حتى إن Like‏ جرفيل شعرت بالازدراء نحو عمّتها لأنهالم 
تدرك ذلك بنفسها. 

نسيت هيلينا جرفيل حكاية العفاريت على الجانب الآخر المميت 
من النهر لسنوات وسنوات. ولكن هيلينا فون تذَّكّرته الآن. كاد صوت 
الماء أن يكون منتظمًا وهو يخبط بلا إلحاح» والنهر يلحس ويشفط 
القارب. أصغت إلى الصوت واستمعت إلى الفراغات بين الصوت. لم 
يكن من الصعب سماع أصوات الأطفال الضائعين. سمعتهم بوضوح 
تام. 

"يا سيدة فون! ستموتين! عودي يا سيدة فون!". 

خبط النهر وارتفع القارب وهبط ونادى صوتٌ صغير من بعيد 
بلا ads ass‏ من أعماق ble‏ العفاريت. 

"كل شيء على ما يرام!" همّسَّت بشفاه slay‏ استجمّعّت عضلاتها 
الباردةء وجمعت أطرافها ا مترعشة ليستعدُوا للقيام "ماما ستأق!". 

انحنت خارج القارب Lin‏ هو مميل. انسكبت الدمعة من Lanse‏ 
وسقطت في UL‏ الأوسع للنهر. وقبل أن Lal cd‏ ا يكفي أن 
تتبعها OS‏ شيءٌ ما القارب» ووجدت نفسها تقع داخله. Lae‏ 
نظرت ا الأعلى» كانت هيئة رمادية غير واضحة تنحني قوق مُقد 
قاربها وتقبض على المربط. استقام Laid‏ الذي يتوسّط الضباب a‏ 
يستطيل مثل رجل داخل قارب. رفع ذراعًا في حركة تشبه إلقاء عصا 
لمعرفة كم تبعد أرض النهرء ثم شعرت بإحساس قوي كأنها تُسحّب. 
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بدت سرعة الحركة عبر ا ماء منفصلة بشكل غريب عن حركة الظل 
السَّلسّة. أرخى النهر قبضته. وقُطرّت عائدةٌ نحو الشاطئ بسرعة 
أدهشتها. 

دفعة أخيرة وضعت الشكل الرمادي للمرسى 3 مرمى البصر. 

كانت السيدة كلير تنتظر والبستاني بجوارها. مد يده إلى الحبل 
وأمّن القارب. وقفت هيلينا وخرجت من القارب ويد السيدة كلير 

"إنك مُتجمّدة حتى العظم! ماذا دهاك يا عزيزقي؟". 

نظرّت هيلينا خلفها نحو اماء. "لقد رحل...". 

"من الذي رحل؟”. 

yea”‏ لقد أرجعني". 

نظرّت السيدة كلير إلى وجه هيلينا الذاهل بحيرة. 

سألت البستاني همسًا "هل “Sol Cul)‏ 

Sm‏ رأسه "إلّا... هل تَظْئْين أنه كوايتلي؟". 

عبّسّت السيدة كلير وهرّت رأسها "لا تزرع أوهامًا في رأسها. وكأن 

ارتجفت هيلينا فجأة رجفةً عنيفة. نزعت السيدة كلير معطفها 
Cully‏ به أكتافها CT"‏ تكادين تقتليننا من القلق. تعالي إلى الداخل". 

أمسكت السيدة كلير بذراعها بقوةء بينما أمسك البستاني بالذراع 

56 oe 5 5 5 

الآخرء وشقوا طريقهم دون توقف عبر الحديقة عائدين إلى المنزل. 

توقّقّت هيلينا على Lite‏ المنزل بحيرة ونظّوّت خلف كتفها نحو 
الحديقة والنهر من ورائها. كان ذلك الوقت من بعد الظهيرة. حين 
يتسرّب الضوء سريعًا من السماء وكان الضباب يزداد قتامة. 
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همهَّمّت لنفسها إلى Sam‏ ما "ما الأمر؟". 

"ما أمر ماذا؟ هل سمعت شيئًا؟". 

هرّت السيدة فون رأسها "لا أسمعه. لا". 

"ماذا إِذا؟". 

أمالت هيلينا رأسها جانبًاء وصار أمام عيونها بؤرة تركيز جديدة, 
كمالوكانت توسشّع مدى إدراكها. بحثت عنها مديرة المنزل Las‏ 
وأمال البستاني رأسه وتساءل. هبط الشعور -ترفُب أو شيء يُشيهه 
نوعًا ما- على ثلاثتهم. نطقوا مُنحدين ”سيحدث شيءٌ ما". 
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كان هنا. 99,5 السيد فون وهو يتوفّف في شارع ممتلئ با منازل 
الصغيرة المتّصلة في أوكسفورد. نظر يسارًا Longs‏ ولكن الستائر في 
المنازل محترمة المظهر كانت سبميكةٌ أكثر مسن أن تكشف إن كان 
lass‏ ما يقف وينظر إلى الخارج. ومع ذلك لن يتعرّف عليه del‏ 
في الرطوبة الخفيفة في الهواء وهو يرتدي قُبّعَته. هو لن يدخل على 
كل الأحوال. عبث لبرهة بمقبض حقيبته ليعطي نفسه سببًا ASU‏ 
ونظر من تحت حافّة القُبّعة على المنزل رقم 17. 

تشارك المنزل مع جيرانه في الأجواء المنظّمة وا محترمة. كانت تلك 
هي المفاجأة الأولى. كان by‏ أن شيئًا ما سيّميّزه عن غيره. بالطبع 
كان كل بيت في الشارع يختلف قليلا عن جاره لأن LE‏ قد بذل 
Lae‏ من أجل ذلك. كان للذي تومّف أمامه إضاءة Aside‏ فوق 
الباب الأمامي. ولكن لم يكن هذا هو الفرق الذي يقصده. لقد توفع 
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LS jbo Lig)‏ على الباب الأمامي رها أو تفصيلة مسرحية في وضع 
الستائر. ولكن لم يكن هناك أي شيء من هذا النوع. قال لنفسه 
هؤلاء الناس ليسوا حمقى. بالطبع سيجعلون شكله محترمًا. 

م يكن الشخص الذي ذكره لفون أكثر من واحد من معارقه 
وقد سمع به هو نفسه من صديق لأحد أصدقاءه. ما يتذكّره فون 
من الحكاية ALL!‏ أن زوجة رَجُلٍ ما اضطربت بشدَّة بعد وفاة 
أمهاء i>‏ حتى إنها أصبحت طيفًا من نفسها السابقة بقة تكاد لا تنام ولا 
تقدر على الأكل» وصمّت آذانها عن الأصوات Lod!‏ لزوجها وأبنائها. 
عجز الأطباء عن إيقاف تدهورها وأخيرا -بتشك. ولكن لنفاد جميع 
الإمكانيات الأخرى- Laird‏ زوجُها كي ترى السيدة كونستنتين. بعد 
مقابلتين مع هذه الشخصية الغامضة: استعادت السيدة المذكورة 
صخّتها ورجعت إلى مسؤولياتها المنزلية والزوجية بكل همّتها القديمة. 
انتقلت القصة التي سمعها فون عدّة ile‏ حتى إنها في الأغلب لا 
تحمل سوى علاقة عرضية بالحقيقة. بدا الأمر وكأنه مُجرّد هذيان وم 
يكن يؤمن بالرُوحانيّينَ ولكن-أو كما Sin‏ أنه الرجل الذي يعرفه 
قال له- Ui‏ كان ما تفعله هذه المرأة فقد نجح "سواء Catal‏ به el‏ 
لا". 

كانت استقامة مظهر البيت لا تشوبها شائبة. البوابة وا ممر والباب 
الأمامي كانوا تجسيدًا للنظام. لم يوجد دهان مُتقشْر أو مقبض باب 
مُبفّع أو آثار أقدام Bu‏ على الدّرّج. تصوّر أن من يأتون هنا لا 
يجدون Ed‏ يشجّع تَردْدَهم ولا شيء يتسبّب في أن يتردّدوا وينسحبوا. 
كل شيء على أكمل وجه» ولا مكان للشك أن ينمو. لم يكن المكان 
Lb, a5‏ في الفخامة بالنسبة للشخص العاديء أو anus‏ بالنسبة 
للأثرياء. انتهى إلى أنه لا مَفرَّ من الإعجاب بهم؛ فقد أتقنوا كل شيء. 
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وضع طرف إصبعه على البوّابة. وانحنى ليقرأ الأمماء المكتوبة 
على اللافتة النحاسية المجاورة للباب: البروفيسور كونستنتين. 

لم يستطع منع نفسه من الابتسام. يا لغرابة محاولتهم إظهار 
نفسهم على أنهم من 3185 الجامعات! 

أوشك فون على رفع إصبعه عن البؤابة ولكنه لم يفعل ذلك Wad‏ 
-بل إن 458 في الاستدارة والمغادرة أخذت ف التحمّقٍ ببطء غامض- 
حين انفتح الباب رقم 17. ظهرت عند الباب خادمة تحمل سلة. 
كانت خادمة مُهَندَمةٌ ونظيفة وعادية من النوع نفسه الذي يحب 
هو أن dibs‏ في diy‏ وتحدّئّت معه بصوت مُرنّبٍ ونظيف وعادي. 

"صباح الخير يا سيدي. هل تبحث عن السيدة كونستنتين؟". 

قال: "لك لا"... إلا أن الكلمات فشلت في sop)‏ في أذنه» وأدرك أن ذلك 
لأنها لم تصل إلى شفتيه my‏ محاولاته أن ينفي مظهره كزائر للمنزل 
أربكتها يده التي فتحت مزلاج alg!‏ وقدماه اللتان LS‏ في الممر 
نحو الباب الأمامي. وضعت الخادمة Spud! Ay‏ من يدها وشاهد 
هو نفسه وهو يعطيها حقيبته وقُبّعته كي تضعهما على الطاولة في 
البهو. a‏ رائحة شمع العسلء ولاحظ dal‏ الأعمدة مغزليَّةَ الشكل 
على السُلّم » وشعر بدفء البيت يحتويه- وخلال كل هذا الوقت ت م 
يكن حيث يجب أن يكون. يخطو بعيدًا في الشارع بعد توقّفٍ عَرَضيٌ 
خارج البوابة ليتأكد من أن حقيبته مغلقة. 

"هل تريد أن تنتظر السيدة كونستنتين هنا يا سيدي؟" قالت 
الخادمة وهي تشير إلى مدخل. رأى عبر المدخل نارًا مشتعلة وحشوات 
من قماش النجود فوق مقعد من الجلد وسجادة إيرانية. خطا داخل 
الغرفةء وطغى عليه شعورٌ أنه يريد البقاء هنا. جلس على طرف 
الأريكة الكبيرة وشعر بالحشوات العميقة JS‏ نفسها حوله. Lic!‏ 
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bres bs‏ ضخمٌ الطرف SW‏ من الأريكة ونهض من نومه وبداً 
في de slg bl‏ السيد فون يدًا كي يرئت عليه. 

"مساء الخير". 

كان الصوت ole‏ ومُنغُمًا. Lodge‏ استدار ليرى سيدة في منتصف 
عمرها Gola ya by‏ مشدود بعيدًا عن جبهة عريضة ومستوية. كان 
فستانها أزرق غامِقًا؛ مما جعل عيونها الرمادية تكاد تبدو زرقاء 
وياقته بيضاء بلا زخارف. نغزت السيد فون ذكرى مفاجئة لأمه؛ ممًا 
فاجأه؛ لأن هذه السيدة لا تشبه أمّه بالمرة. كانت أمه عند وفاته 
أطول وأكثر نحافة وذات بشرة أكثر سماراء ولم تكن بهذه البساطة 
المرتّبة Wu)‏ 

نهض السيد فون وبدأ في الاعتذار "لا ُد أنك تظنّين أنني أخرق. 
الوضع مُحرج Sits‏ وأسوأ ما في الأمر أنني لا أعرف كيف أبدأً في 
الشرح. كنت في الخارجء by‏ تكن لدي LEW‏ في الدخول- ليس اليوم 
على أي حال. لا IG‏ أن ألحق بقطار. due‏ ما لا أجيد شرحه هو 
أنني لا أطيق غرف الانتظار, وها أنه ES Gut‏ من الوقت بدا 
لي أنه يمكنني على كل حال أن آتي لأرى أين مكانك من أجل المرور 
Lacy‏ كانت هذه نيّني. إلا أنه تصادّف أن تفتح خادمتك الباب في 
تلك اللحظة. وبالطبع ظنّت- أنا لا ألومها مُطلقًا. الأمر بِرْمّته doe‏ 
توقبت سيئء هذا كل ما في الأمرء مجرّد توقيت سيئ...". واستمرٌ في 
الكلام. ينتزع الأسباب» ويقبض على المنطقء وثراوغه جميعها جُملَة 
تلو الأغرى» وشعر أن كل كلمة كانت تسحبه أبعد وأبعد عمًا يقصد 
قوله. 

dow ling‏ استقرّت عيناها الرماديتان بصبر على وجهه. ومع 
أنها لم تكن تبتسم إلا أنه شعر بتشجيع رقيق في الخطوط المعبرة 
التي تحيط بعيونها. وأخيرا Oi‏ منه الكلمات. 
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قالت وهي تهر رأسها: "فهمت. 8 تقصد أن تزعجني اليوم. ES‏ 
تمر وأرّدتَ أن تتأمّد من العنوان...' 

"هذا صحيح!". ث شعر abel‏ لإعفائه بكل ا وانتظرها 3 
تبدأ بالوداع. بدأ بالفعل في تخيّل نفسه وهو يستعيد قُبّعته وحقيبته 
من البهو ويرحل. رأى قدميه على الممرٌ gd‏ المربّعات المؤذْي إلى 
المنزل. رأى يده وهي Lad‏ إلى المزلاج على البوابة الملوّنة. ثم رأى 
OLS‏ عيونها الهادئة. 

قالت: "إلا أنك هنا بعد كل هذا". 

هوهنا. نعم. dled‏ شعر بتواجُدها بحدّة. بل إن الغرفة كلها 
كانت تنيض به كما كان هو 

"لماذا لا تجلس يا سيد...؟". 

قال: "فون" »وم تفضح عيناها ما إن كانت قد تعرّقُت على اسمه 
أم لاء ولكنها استمرّت 3 ترقّبها المرتاح. جلس. 

صبّت السيدة كونستنتين بعض السائل الشفاف من دورق مُزيّن 

ا ا Ae‏ ل لاه 
على زاوية من الأريكة. ابتسمت bis‏ 

اعترف لها "أحتاج إلى مساعدتك. إنها زوجتي". 

رق وجهها بتعاطّفٍ حزين Ui"‏ آسفة. أقدّم لك تعازي". 

"لا! لم أقصد ذلك!". 

بدا مُنزعجًا. كان بالفعل مُنرّعِجًا. 

"سامخني يا سيد فون» ولكن عندما يظهر غريبٌ على عتبة بابي 
يكون ذلك dole‏ لأن شخصًا ما قد مات". مم يتغير تعبير وجهها. 
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بقي LEE‏ ولكنه لم يكن He‏ ودود. بل إنه كان Lit‏ بوضوح» ولكنها 
انتظرت بتصميم صلب قي يصل إلى الموضوع. 

تنهّد "لقد فقدنا طفلة". 
foe‏ 


ish‏ ت يلا 


"سامحني يا سيد فونء ولكننا نستخدم العديد من التوريات في 
الإنجليزية حين نتحدّث عن الموت: dd‏ أخدّت... هذه كلمات لها 
أكثر من معنى. لقد GL‏ فَهِمَكَ do‏ بالفعل فيما يخصٌ زوجتك ولا 
أحب أن أكرّر هذا مره أخرى". 

ابتلع السيد فون ريقه ونظرء إلى يده المستقرّة على ذراع الأريكة 
الخضراء ا مخمليّة. مرّ بأظافره على القماش LES)‏ سطرًا بشكل 


2 


Ec 

"ستعرفين القصة على الأغلب. أتوفّع أنك قرأت عنها في الصحف» 
وحتى إن ۾ تكوني قد قرأت» فهي كانت حديث البلد. منذ عامين. 
في بسكوت". 

انشغلت عيونها عنه ونظرت إل مسلافة متوفطة بينها pte‏ 
ذاكرتها. مرّر طرف إصبعه على المنطقة لينعم pi SIL‏ مرة أخرى 
فيختفي الخط. انتظر أن دة تقر معرفتها. 

عادت نظرتها إليه "الأفضل أن Sod‏ لي بنفسك على ما أظن". 

تخشبّت أكتاف فون "لا أستطيع أن أقول لك AST‏ مما هو 
معروف". 


"ممممم" 6 يكن wees Squall‏ امعنى. 6 case‏ معه hal‏ وم 
يختلف معه أيضًا. أشار إلى أن الدور لا يزال عليه. 
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2593 فون آلا تحتاج الحكاية إلى أن Seed‏ مرة أخرى. 5B‏ أن 
الجميع يعرف بعد أن مَرّ عامان. كانت من نوع الحكايات التي 
تقطع مسافات بعيدة في مدة قصيرة من الزمن. حدث في مناسبات 
مختلفة أن يدخل حجرةٌ -في اجتماع عملء أو مقابلة مع GIS‏ جديد. 
أو مناسبة اجتماعية مع الجيران من المزارعين» أو مناسبة AST‏ ريا 
في أوكسفورد أو لندن- ويرى في نظرات الناس الذين م يقابلهم من 
قبل أنهم لا يعرفونه فقطء وإنما يعرفون الحكاية أيضًا. أصبح OW‏ 
يتوفع ذلك ولو أنه م يَعتّده أبدًا. "شيء بشع" همهم غريبٌ ما وهو 
يصافحه. وقد تعلّم طريقة لإقرارٍ بالأمر تشير أيضًا إلى Liss”‏ لا تَقُل 
المزيد عن الموضوع". 

كان عليه في الأيام الأوائل أن يحي الوقائع لمرَّاتِ لا نهائية. المرة 
الأولى كانت pL BW‏ من الرجال: قال لهم في دفقات وحشية من 
الصوت» سريعًاء وغاضيّاء كما لو كانت الكلمات نفسها تركب الجياد 
وتركض خلف من اقتحموا المنزل وابنته المفقودة. حكاها للجيران 
الذين انضمُوا إلى البحث في عبارات لاهنّة وصدره يتقلّص UL)‏ حكاها 
bh og cls‏ لكل رَجُل وامرأة وطفل قابله في الساعات التالية- بينما 
سان تن ca‏ الريفيّة "ابنتي اخئُطقَت! هل رأيتم أغرابًا i‏ 
شخص» يشلون طريقيم فق lace‏ مع فة صغية ف الثانيية ام في 
اليوم التالي قالها للمسؤول ف البنك عندما ذهب بشكل eels‏ ليجمع 
مبلغ الفدية. ومرّةٌ أخرى Gb iW‏ الذي أقى من كريكلاد. وضع ترتيب 
الأحداث بشكل سليم عند هذه اللحظة. كانوا لا يزالون في قبضة 
الأحداث. وكانت هيلينا تح أيضًا. تجوّلوا ثم جلسوا ثم قاموا 
ليتجؤّلوا Ss‏ أخرى ويتحدّثوا واحدًا ثم الآخرء وكثيرا ما يتحدثون 
في نفس الوقت,. وأحيانًا يلجأ كلاهما للصّمت ويُحدّقان في بعضهم 
البعض وقد فقدوا القدرة على الكلام. بذل جهدًا LO‏ في نسيان 
لحظة مُعيّنة. تصف هيلينا اللحظة التي تم فيها الاكتشاف: "فتحت 
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الباب ودخلت,. وم تكن هناك. فم تكن هناك! لم تكن O55 Lia‏ 
وهي تتساءل "م تكن هناك“ وبينما رأسها يستدير في كل re‏ 
كانت عيونها تبحث عن الأركان العلويّة للغرفة WSs‏ ابنتهم قد تكون 
مختفية هناك في ثنية إطار السقف أو ما وراءها تجِثُّم في زاوية 
دعامة السقفء ولكن الغياب استمرٌ. بدا وقتها أن غياب ابنتها قد 
أغرق هيلينا. أغرقهما Lee‏ وأنهما يحاولان نزح الماء بالكلمات. ولكن 
الكلمات كانت بحجم كأس البيضء بينما ما يصفونه محيط من 
الغياب أكبر مما يحتويه مثل هذا الوعاء المتواضع. نزحت ونزحت 
ولكن مهما كرَّرّت المجهود م تكن تستطيع الوصول إلى النهاية. "م تكن 
هناك" ) كرت بلا توقّف بصوتٍ لم يكن يعرف أنه يمكن للآدميين أن 
يصدروه بينما هي تغرق في فقدهاء ويغرق هو في نوع من ILE‏ 
غير قادر على فعل أو قول أي شيء لينقذها. الحمد الله على الشرطي. 
إنه هو مَن قذف لها بحبل يمكنها أن تمسك به: هو من سحبها من 
الغرق بسؤاله التالي. 

"ولكنها كانت قد نامت في السرير؟". 

وصلها صوت كلماته. بدا أنها عادت إلى نفسها مذهولةء وهزت 
رأسها. قالت بصوتٍ هو لها Se‏ أخرى: ولو أنه ضعيفٌ من الإنهاك 
"روني وضعتها في سريرها. ال مربية" 

ثم انسحبت إلى الصمت» ies‏ هو الحكي "ببطء يا سيدي بعد 
إذنك” قال الرجل lin‏ ينحني فوق كرّاسته وقلمه في يده. JS LSS‏ 
شيء بحماسة تلميذ في المدرسة. "ابدثي هذا المقطع Se‏ أخرى بعد 
إذنك؟". وأوقفهم كل فترة ليقرأ ما كتبه. ويُصحّحان At‏ ويتذثّران 
تفاصيلٌ أغفلاهاء ويكتشفان GLASS‏ بين ما يعرفه هو وما تعرفه 
هيء ويقارنان الملاحظات كي يصلا إلى ما هو صحيح. إن أي تفصيلة قد 
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تكون التفصيلة التي تعيدها. أخذ الأمرٌ ساعات كي يسجّلوا أحداث 
بضعة دفائق. 

أرسل خطابًا لوالده في نيوزيلندا. 

احتحّت هيلينا "لاء لا تفعل. ما الهدف من مضايقته بينما ستعود 
هي إلى ا منزل غدًا أو بعد غد؟". 

ولكنه كتب الخطاب. تذكّر ما حكوه لرجل الشرطة وبنى شرحه 
على ذلك. كتب بعناية» وتضمّن الخطاب جميع وقائع الاختفاء. قال 
الخطاب إن أشرارًا مجهولين أتوا SLY‏ ونصبوا سلما ودخلوا إلى المنزل 
عبر JES‏ غرفة الطفلةء وغادروا آخذين الطفلة معهم. فقرة جديدة: 
لم ترجع لنا ابنتنا مع أن طلب فدية وصل في وقت Kes‏ من النهار 
التالي» ودفعت الفدية. نحن نبحث. يبذل الجميع أقصى ما بوسعهم» 
ولن نستريح حتى نجدها. تتبع bill‏ غجر «gl‏ وسيفتشون 
قواربهم. سأرسل المزيد من الأخبار فور تواقرها. 

لم يكن يوجد أي فقدان للنفس. لا شهقات مؤلمة طلبًا fil)‏ 
كان ds}‏ الأمر مُقَتَطَعًا. خط روايته على مكتبه قبل مرور تمان 
وأربعين ساعة على ما حدث: By‏ الخطابات نفسها في كلمات 
متراضّة بانتظام ي تصنع MLSS‏ ثم فقرات ضمت فقدان ابنته. انتهى 
الأمر في صفحتين وافيَتَيْن من ال معلومات. 

عندما انتهى أنتوني فون من الخطاب قرأه بأكمله. هل كان 
يتضمّن كل ما يجب أن يُقال؟ تضمّن كل ما ممكن أن يُقال. عندما 
قنع بأنه لا هكن أن يقول AST‏ من ذلك أغلق الخطاب Gog‏ الجرس 
مُستدعيًا الخادمة التي أخذته إلى البريد. 

ما أخرجه الآن هو هذا السّرد pa Sod!‏ الجاف الذي أعاد استخدامه 
Shs‏ عديدة مع 451555 في العمل والآخرين من شبه الغرباء. وقد 
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وجد أنه لا يزال يحفظه كلمة كلمة, مع أنه م يستخدمه منذ شهور. 
استغرق تقديم الأمر للسيدة ذات العيون الرمادية Bi‏ من دقيقة. 

وصل إلى نهاية القصة وتناول جرعة من الماء من الكوب. كان له 
طعم الخيار غير المتوفّع والمنعش Me‏ 

نظرت إليه السيدة كونستنتين بنظرتها الثابتة العطوفة. وفجأة 
بدا له شيء ماخاطئ جدًا. ما يحدث Sale‏ هو صدمة مذهولة أو 
محاولة مرتبكة للتخفيف أو قول الشيء المناسب أو صمت محرج 
يملؤه هو بملاحظة تعيد توجيه الحديث. م يحدث GI‏ من ذلك. 

قالت: "فهمتٌ", ثمّ -هزت رأسها كأنها قد فهمت Lie‏ ولكن 
ما الذي يوجد كي يُفَهّم؟ لا شيء بالتأكيد- "نعم. وماذا عن زوجَتَكَ؟". 


te. att 
. APS 


"عندما وصَلتٌ فلت لي إنك قد أتيتّ i‏ لتطلب مساعدتي بخصوص 
زوجتك". 

"نعم بالفعل". 

شعر أنه يحتاج لإعادة تتبّع مساره منذ وصل إلى المنزل وأول 
كلمات تبادَلها مع السيدة كونستنتين» مع أن ذلك لا يمكن أن يكون 
قد حدث منذ أكثر من ربع ساعة مضت. عاد ليناور عقباتٍ وقتٍ 
وذاكرة عديدة ويدعك dane‏ ثم وجد ما ele‏ إلى هنا من أجله. 

"الأمر كالتالي: يصعب بطبيعة الأمر التُخفيف عن زوجتي. هذا 
مفهومٌ في Lb‏ الظروف. إنها لا تفكر في شيءٍ سوى عودة الطفلة. 
حالتها الذهنية تعيسة بطبيعة الحال. لا توافق على مقابلة أحد ولا 
تسمح بأي إلهاءِ عن شقائها. شهيّتها ضعيفة, aes‏ أسوأ الوا 
(dats‏ البقاء مستيقظةء ويزداد سلوكها غرابةء حتى إنها الآن LEE‏ 
خطرًا على نفسها. سأعطيك مثالا واحدًا: لقد اعتادت الخروج إلى 
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النهر في قارب ذي مجاديف وحدها وبلا أي تفكير في راحتها وسلامتها. 
تبقى في الخارج لساعاتٍ في جميع أحوال الطقس وفي ملابس لا توقر 
لها أي حماية. لا تستطيع أن تقول لك LL‏ تفعل ذلك ولا GL‏ من 
ذلك أي خير على الإطلاق. لا يمكن إلا أن يؤذيها هذا. لقد اقترحتُ 
عليها أن نبتعد لأني فرت أن السّفر قد يشفيها. بل أنا مستعدٌ أن 
أبيع كل ما أملك وأبدأ من جديد في مكان جديد تمامًا لا 4396 


3 
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"تقول إنها فكرة die bute‏ وعندما تعود الطفلة إلى المنزل 
سيكون هذا ما نفعله بالضبط. هل ترين؟ إن م Ree‏ شيء لا أرى 
إلا Lil‏ سننتقل من سين إلى أسوأ. يجب أن تدر أن ما أصابها 
ليس الحزنء ولكن شيء أسوأ بكثير. أنا أخاف عليها. أخاف أن حياتها 
ستنتهي في حادث رهيب أو في مصحّة إن لم يحدث تغيير. وسأفعل أي 
شيء -أي شيء على الإطلاق- لأمنع "ASS‏ 

استمرّت العيون الرمادية مُثبّتة عليه. وكان واعيًّا بكل المراقبة التي 
تحدث خلف العطف. عندما أصبح واضحًا أنه لن يقول أي شيء آخرء 
ols‏ دورها في الكلام قد أت -هل قابل امرأة من قبل تتحدّث قليلا 
هكذا؟- فتَحَت فمها أخيرا وقالت: "لا LISS‏ وحيد Nae‏ 

كاد أنتوني فون ألا يقدر على مداراة خيبة أمله "هذه مسألة 
جانبية. ما أريده هو أن أتحدّث "Lass‏ 
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gb‏ هدف؟". 

"5 أقول لها إن الطفلة ماتت. أعتقد أن هذا هو ما تحتاجه". 

Cbs,‏ السيدة كونستنتين cp Fo‏ لا يعتبر ذلك ثىء بالنسبة لامرأة 
aso‏ ولكن بالنسبة لامرأة بثباتها تعتبر تلك دهشة. 
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"دعيني أشرح”" 

jbl‏ أن ذلك أفضل". 

"أريڈك أن تقولي لزوجتي إن ابنتنا قد ماتت. قولي لها إن الطفلة 
سعيدة. قولي لها إنها ٠‏ مع الملائكة. اصطنعي رسائل أو أصوانًا. افعاي 
تلك الأشياء التي GI .. Lab hls OLE UL ated‏ لديك مثل هذه 
التجهيزات ت" نظر في أنحاء الغرفة Sho‏ أخرى وهو يقول ذلك. بدا 
غير مُتوفّع أن تكون لغرفة الاستقبال ا محتشمة دورٌ آخر في جلسات 
تُستخدّم Lad‏ بدَعٌ وستائر افترض هو أنها ضرورية مثل تلك العروض. 
ولكن رها تستخدم غرفة أخرى لهذا الغرض "اسمعي. أنا لا أجرؤ أن 
أقول لك ما تفعلينه. أنت تعرفين كيف تسير الأمور. سأقول لك 
أشياء تجعل هيلينا el Sai‏ أشياء لا يعرفها إلا أنا وهي. ثم...". 


Ng an 


"ثم يمكننا أن نحزن ونتأسّف وننتحب ونتلو صلواتناء ثم 


"ثم عندما تحزن زوجَثُكَ ستجد طريقها نحو الحياة, نحوك Be‏ 
“Spel‏ 

"بالضبط!". امتلأ أنتوني فون بالامتنان BY‏ فُهم تمامًا. 

أمالت السيد كونستنتين رأسها مَيلًا طفيقًا إلى جانب واحد. 
ابتسمت له بطيبة. بتفهُم وقالت: "أخشى أن ذلك غير مُمكن". 

“ISL”‏ قال أنتوني فون متفاجنًا. 

هرت رأسها "أوَلَا: لقد أسأت الفهم -أو Ley‏ ضَلَلتَ- فيما يخض 
مايحدث هنا. إنه خطأ مفهوم. ثم إِنَّ ما تقترح لن GL‏ منه خير" 

"سأدفع لك القيمة boleh!‏ سأدفع لك الضعف إن طلبت". 

"لنت مشالة "Ube‏ 
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"لا أفهم! إنها صفقة بسيطة! قولي لي كم تريدين وسأدفعه لك!". 

Ll‏ آسفة بعْمق طعاناتك يا سيد فون. إن فقدان طفل هو 
أصعب ما هكن للإنسان أن يتحمّله".عبّسَت قليلاء "ولكن ماذا عنك 
ياسيد فون؟ هل تعتقد أنت أن Liab‏ مانت Jt‏ 

قال "لا بد أن الأمر كذلك". 

رت إليه العيون الرمادية. صفعه dled‏ انطباغٌ أنها تستطيع أن 
ترى داخل روحه» أنها تستطيع رؤية جوانب من وجوده في الظّلام 

d Js ¢‏ اسمھها". 

1 1 ا" 


"ليس اسم زوجتك. اسم ابنتك". 

أميليا. ارتفع الاسم داخله؛ فاختنق به ودفعه إلى الداخل. تقلّص 
تيء 3 she‏ فون. سعل وشهق dung‏ يده إلى الماء وشرب نصف كوب. 
جرب add!‏ ليرى إن كان صدره يعمل. 

سأل "طاذا؟ طاذا لا تريدين أن تساعديني؟". 

dol"‏ أن أساعدك. أنت تحتاج إلى المساعدة. لا هكن أن تستمرٌ 
igh‏ هكذا. ولكن ما طلبته مني اليوم لن يُجدي Lad‏ بالإضافة 
إلى أنه مستحيل". 

وقف وأشار بيده إشارة سخط. تساءل للحظة سخيفة إن كان 
سيرفع كفوفه bid‏ عيونه وينتحب. هر رأسه. 

"سأرحل إذا". 

قامت هي أيضًا. "ارجع إلى هنا إن Gayl‏ من فضلك. أنت yo‏ 25 بك". 

"اذا أعود؟ أنت لا تستطيعين Jed‏ شيء لي. لقد وضّحت الأمر تمامًا". 
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"ليس هذا ما ab‏ انعش نفسك إن أردتَ. يوجد cle‏ ومنشفة 

نثر Lb!‏ على وجهه عندما رحَلّت. ودفن وجهه في المنشغة القطنية 
الناعمة. وشعر أنه أفضل قليلًا بفضل ذلك. أخرج ساعته. سيقوم 
قطارٌ بعد نصف ساعة, ولديه الوقت الذي يحتاجه بالظبط كي يركبه. 

انتظر Sic‏ من الراب الآخرين القطار على الرصيف. وقف أنتوني 
فون على بُعد قليل منهم. م يكن يحب أن يلاحظ وجودّه أحد. 
كان يتفادى الحديث العابر مع الناس الذين يعرفهم معرفةً سطحيّةٌ 
كلما تمن من ذلك» وفضول الغرباء الذين كانوا يتعرّفون على وجهه 
Libel‏ بينما هو لا يعرف وجوههم. كان أسوأ. أوشك القطار على 
الاقتراب بعد دقيقة of‏ اثنتين» حسب ساعة المحطّة. وبينما ينتظر. 
WS‏ نفسه على حماقته. قال لنفسه إنه هرب بالكاد. ماذا لو 
استغلّت المرأة فكرته؟ ماذا لو كان قد أخذ هيلينا إلى هناك وتَسَدَّبَتَ 
المعلومة؟ قد تكون قد فعلت شيئًا للمرأة في الحكاية» ولكن هيلينا... 
هيلينا لم تكن مثل زوجات الرجال الآخرين. 

استغرقته أفكاره حول المقابلة التي قام بها لتؤه. حتى إن L389‏ 
مرّعليه قبل أن يدرك الشعور الذي يتسرّب إلى ذهنه بهدوء. 
لاحظه ولكنه كان لا يزال مرتبكًا بسبب غرابة المنزل رقم 17» حتى 
إنه استغرق لحظةً كي يفرق بين شعوره الجديد وبين الغرابة التي Sa‏ مر 
عليها C39‏ قصير. عندما نجح في ذلك تعرّف على الشعور: pons‏ 
هر رأسه ليتخلّص من وهنه. كان يومًا SLigh‏ وكان ينتظر LBS‏ 
والقطار على وشك الوصول. هذا كل ما في الأمر. 

وصل القطار وصعد هو إليه ووجد مقصورةٌ 6 فارغة في الدرجة 
الأولى» وجلس بجوار النافذة. gh‏ الشعور SRL‏ الذي كان قد بدأ 
على الرصيف أن ily‏ بل إن شعوره تصاعَدَ وهو ينظر نحو المكان 
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الذي يسري فيه النهر خَفيًا عبر الضباب المظلم بينما القطار يغادر 
أكسفورد. اقترح إيقاع القطار على القضبان كلماتٍ على عقله المنهمّك 
وسمعها بوضوح. US‏ شخصًا غير مرفي قد نطق بهم: سيحدث شيءٌ 
ماء 
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tme/t_pdf 
0 و‎ 
كابوس ليلي‎ 


على شاطئ النهر المقابل Jeb‏ عائلة فون الفخم» وعلى بعد 
نصف ميل في اتجاه التيارء تقع dnd}‏ من الأرض رطبة حتى بالنسبة 
للجرجير. تنمو ثلاث شجرات بلوط بعيدًا قليلًا عن buts‏ وتشرب 
جذورهم بهم من الطينة المبتلة. ولكن أي جوزة بلُوط تة تقع على 
ا ا كو ee‏ 
تكوين براعم. كان مكانًا LSE‏ لا يصلح إلا لإغراق NS‏ ولكن لا بُدّ 
أن النهر كان أكثر انصياعًا في الماضي OY‏ شخصًا ما بني كوخًا في وقت 
ما هناك بين البلوط والماء. 

المسكَنٌ الصغير كان صندوقًا من الحجر الذي تتسلّقه الأعشاب 
pean lL billy‏ غرفتين وشباكين Lbs‏ لم تكن توجد غرفة نوم 
ولكن توجد سلام في المطبخ 3 تؤدي إلى مسطح ينّسِع بالكاد Lasyk‏ من 
wil‏ تجاور المدخنة هذا اليف الملخعصخص للنوم؛ لذافإنّ أوقدّت 
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النار قد Leas‏ رأس أو أقدام النائم لأول ساعات الليل. كان مكانًا 
فقيرًا وكان فارغًا وقنّا مساويًا للوقت الذي يوجر فيه؛ لأنه بارد 
ورطب ويُقبل على الإقامة فيه إلى اليائسون. كاد يكون أصغرَ من 
أن يمتح tol‏ لذا كان حصوله على اسمين مفاجأة. يُسمّى رسميًا 
"كوخ مارش". ولكنه BE‏ على مَرٌ الزمن ب "كوخ بسكيتمان" (رجل 
السلال). استأجر dey‏ السّلال الكوخ في زمن بعيد لمدة عشر أعوام أو 
ثلاثين عامًا حسب الشخص الذي تتحدّث معه. يجمع القصب طوال 
الصيف ويصنع ILI!‏ طوال الشتاء» وكل من كان يريد سلالا في ذلك 
الزمن كان يشتريها منه لأن بضاعته مصنوعة OLEL‏ وم يكن يطلب 
LE!‏ باهظًا. لم يكن له أبناء Go ted‏ أمله. ولا زوجة تنق, ولا امرأة 
أخرى تكسر قلبه. كان ole‏ دون أن يكون متجهّمًاء ويقول صباح 
الخير بلطف للجميع. ولا يتشاجر مع أحد. عاش بلا ديونء وم تكن 
له خطايا يعرفها أو يُخمُنها أحد. مشى في أحد الأيام نحو النهر وجيوبه 
ممتلئة بالأحجار. عندما اصطدم جسده بإحدى الصنادل المتوقّفة في 
انتظار ملئها عند الرصيف. ذهبوا إلى كوخه ووجدوا بطاطا في جَرَه 
حجريّة Ley‏ موضوعًا جانبًا. كان لديه خمر التفّاح في إبريق» وعلبة 
التبغ نصف ممتلثة على الرف. ارتاعوا لموته. كان لديه عمل وطعام 
ومتعة: ما الذي يحتاجه الرجل AST‏ من ذلك؟ كان ad‏ وبين ليلة 
وضحاها أصبح كوخ مارش کوخ باسكتمان. 

اقتطع النهر من شاطثه منذ زمن رَجُل السّلال بأن جرفت Club‏ 
طبقات من الحصى. خلق ذلك مطلا يبدو صلبًا ولكنه لا يتحمّل 
ثقل رَجُل. لم يَبِقَ ما يحتوي النهر I‏ منحدر ضحلٌ. حيث تحاول 
الجذور الهزيلة لنباتات grap‏ وإكليلة المروج والسنفيّة أن تنسج 
التربة سويًا ولكنها تنجرف مع كل ارتفاع للمياه. يفيض النهر على 
هذا المنحدر الضُحل عند الانقلاب الشمسيء وبعد المطر الغزيرء 
وبعد المطر المعتدل الذي يتبع الشمس الحارقة»ء وفي أوقات ذوبان 
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الثلىج» وفي أوقاتٍ أخرى بلا سبب سوى حُبِث الطبيعة العشوائي. 
زرع أحدهم عمودًا 3 الأرض في منتصف ارتفاع هذا ادن بقيت 
العلامات المنحوتة التيٍ تشير إلى مستوى المياه واضحةً وتستطيع أن 
مين التوارد يخ التي jas‏ على مواعيد ee)‏ مع أن الزمن طلى 
العمود و شَفَقه aad‏ الوص المتكرّر تحت الماء. تعدّدت علامات الفيضان 
عند قاعدة og andl‏ وكانت كثيرة أيضًا في منتصفه وفي أعلاه. نبت 
عمود ٿان أحدث في منطقة أعلى من المنحدر, عليه علامتان: واحدة 
من GLE‏ سنوات» والأخرى من خمس. 

وقَقت اليوم سيدة بجوار العمود الأدنى تنظر إلى النهر. قبضت 
على معطفها بيدين بلا قفازات وقد احمرّتا وتَشْقَقّتا. فلتت ad‏ 
من شّعرها المرفوع بدبابيس ALB‏ وتدلّت حول وجهها لتتحرك مع 
النسيم. كان شعرها فاتحًاء حتى إن اللون الفضي الذي بدأ يظهر فيه 
كاد أن يكون LAF‏ وإن كان شَّعرُها أصغرّ من سنواتها التي تجاوَرّت 
gue‏ إلا أننا لا نستطيع قول نفس الشيء عن وجهها. قد تركت 
المشاكل علاماتها عليه. وحفر على جبينها تجاعيد القلق الدانمة. 

يبعد gill‏ مسافة ياردة عن العمودء ولن يكون هناك فيضان 
اليوم ولا dE‏ ولكن عيونها كانت ممتلئةٌ بالخوف. هسهّسّت المياه 
وهي قمر من أمامها لامعة وجاردة وسريعة He Grads Oly ell‏ 
GIRS‏ غير منتظمة. ققرت عندما سقطت بقعة من ماء النهر على 
حذائهاء وتراجّعت Glog die‏ إلى الخلف. 

55 05 قصة رَجُل DL‏ وهي تقف lis‏ وأصابتها قشعريرة 
لشجاعته OL‏ يخطو داخل النهر كما فعل بجيوب Likes‏ بالحجارة. 
فَكَّرّت في الأرواح الميتة التي تعيش في النهرء وتساءَلّت: أي منها تتسابق 
الآن وتمرٌ من أمامها diol‏ نحوها. 0558 -مرّةٌ أخرى- أنها ستسأل 
القسّ في يوم ما عن الأرواح الميّتة في النهر. لم يرد ذلك في الإنجيل 
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-أو أنه مم يرد حسب معلوماتها- ولكن ذلك لا يعني شيء. لا بذ أنه 
يوجد 545 كبير من الأشياء الحقيقة التي م ترد في الإنجيل. إنه DLS‏ 
كبيرء ومع ذلك لا يمكن أن يتضمّن كل ما هو حقيقي. أليس كذلك؟ 

استدارت وصعدت المنحدر نحو الكوخ. 08 يوم العمل أقصر في 
الشتاء ais‏ في الصيفء وبعودتها للمنزل يحل الظلام 3 تقريبًا. لا زال 
عليها رؤية الحيوانات. 

Joy col‏ لتعيش في الكوخ منذ أربع سنوات. قد قت نفسها على 
أنها السيدة وايت» أرملة, وفكُرّت في البداية أن تصبح مُتملّصةٌ لأنها 
chs]‏ إجابات مراوغة عن أي سؤال يقترب من حياتها السابقة 
وتصدٌ ig]‏ اهتمام ودود. ولكنها تظهر في الكنيسة كل أحد. بلا انقطاع 
وتعدٌ العملات الفضية من كيس نقودها الهزيل لكل عملية شراء 
متواضعة تقوم بها دون أن تطلب تأجيل الدفع ولو مرةء ومع 
الوقت تلاشّت شت شكوكهم. وجدت عملا في مغسلة بيت الرّعيّة Sal‏ ثم 
وبسبب بذلها Clog gach‏ سخيّة وسُرعتها اكتسبت أعمالا FST‏ فاع 
ومنذ تقاعُد مُدبّرة منزل القسٌ قبل عامين, تولّت ليلي مسؤولية 
الراحة المنزلية في بيت الرعيّة Lic‏ بالكامل. Cees‏ غرفتاز ن Blade‏ 
بيت الرعية لاستخدام مُدبّرة ا منزل. ولكن GLI‏ استمرّت في العيش 
في كوخ باسكيتمان- قالت إن ذلك بسبب الحيوانات. اعتادها الناس 

مع الوقتء ولكن بقي اعتقادٌ محل وود شيء غير سليم تماما 

بخصوص ليلاي وايت. هل كانت أرملةٌ BLL tbe‏ تفزع إذا تكلّم 
معها شخصٌ ما فجأة؟ gig‏ سيدة عاقلة تختار أن تعيش في AF‏ 
رطبة في كوخ باسكتمان بينما يمكنها الاستمتاع برفاهية ورق الحائط 
في بيت الرعية, وكل ذلك من أجل GIS‏ وخنزيرَيْن؟ ولكن الاعتياد 
وصلتها Line Lak Ju tl‏ لتقليل AL SI)‏ وأصبح يُنظر لها الآن بشيء 
من الشّفقة. يُهِمَس أنها حتى وإن كانت مدبّرةٌ منزلٍ ممتازة إلا أن 
لياي واييت ضعيفة العقل SLB‏ 
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توجد بعض الحقيقة في ما يتصوّره الناس عن ليلي وايت. م تكن 
سيّدةٌ إطلاقًا في عين القانون والله. كان يوجد سيّد وايت بالفعل 
لسنوات. وقد قامت له بالواجبات التي تقوم بها الزوجة لزوجها 
في العادة: طبخت طعامه. ودعكت أرض بيته» وغسلت قمصانه., 
وأفرغت إناء البولء وأدفأت سريره. قام هو في المقابل بالواجبات 
المعتادة للزوج: أبقاها في احتياج إلى SLM‏ وشرب نصيبها من الخمرء 
وقضى الليل خارج المنزل حين أراد eld‏ وضربها. في عين ليلي كان 
ذلك يشبه الزواج في كل تفاصيله؛ diy‏ عندما اختفى منذ خمس 
سنوات في Gob‏ حاوَلَت ألا Lyd dai‏ لم تتردّد. كان اسم وايت 
أفظل هيا تة بكل لصوصيته وشكرة وأستالينه ated]‏ الأشرف: 
كان اسمًا أفضل مما ڌ تستحقٌ هي Liesl‏ ولكن من بين جميع الأسماء 
ا ee‏ و د 
تريد» فأخذته. ترگت ذلك ال مكان وتبعت النهر ووَصَلَت بالصُدقّة إلى 
بوسكوت. Cho‏ "ليلي وايت" بين أنفاسها طيلة الطريق. أنا ليلي 
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ble‏ أن تستحقٌ الاسم. 

أعطت ليلي بعض ثمرات البطاطا العَفِنَة إلى الجّدي الأصفر. ثم 
ذهبت قي تطعم الخنازير. كانت الخنازير تعيش في مخزن الخشب 
القديم. مبنى من الحجر يقع في منتصف الطريق بين الكوخ والنهر 
بفتحة طويلة وضيّقة على جانب الكوخ تي يدخل ويخرج منها الناس, 
وفتحة منخفضة ةعاق الجانب الآخر تي يتحرك عبرها الخنازير بين 
حظيرتهم وفناء الطين الخاص بهم. فصل جدار منخفض بين الجانبين 
من الداخل. تكوّم الخشب المقطوع بجوار الحائط على جانب Ae‏ 
بجوار شوال من الحيوبء ومغطعس 6 الصفيح (Hae‏ لنصفه 
بالفضلات. يوجد أيضًا سطلان وتفاح يتعفن ببطء على رف. 
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رفَعَت ليلي السَّطلَيْن وحملتهما خارجًا Abide‏ جانبًا إلى فناء الطين 
الخاص بالخنازير. سكبت سطلًا Lilies‏ بثمرات الكرنب التي أوشَّكَتَ 
على انعفن وخضروات أخرى LY‏ فلا هكن تحديد نوعها من فوق 
السور إلى المذوّد. ثم ملأت الحوض القديم بالماء. خرج خنزير من 
مخزن الأخشاب المغلّف RAL‏ وأخفض رأسه ليأكل دون أن يلقي 
6b‏ على ليلي. أتت أنثاه خلفه. 

OSS‏ الأنشى Legs‏ في السّور كما كانت عادتها وعندما حكتها 
ليلي خلف أذنها رمشت بعيونها. ee‏ 
بالنوم من خلف رموشها الصهباء. تساءلت ليلي: هل تحلم الخنازير؟ 
إن كانوا يحلمون فلا LF‏ كما يبدو أنهم يحلمون بشيء أفضل من 
الحياة الحقيقية. انتبهت الخنزيرة وتبّتت ت على ليلي نظرة بها God‏ 
خاض. الخنازير حيوانات غريبة. تكاد تظنّهم آدميّين من طريقتهم في 
النظر إليك أحيانًا. بدا وكأن الخنزيرة تسترجع سعادةً قد فُقِدَت الآن» 
حتى إن الأمى يغطّي الفرح Sach!‏ الآن. 

كانت ليلي سعيدةٌ في وقتٍ ماء ولكن تَذَكّر ذلك مؤم. مات أبوها 
في زمن لا تتذگره وعاشفت مع أمها وحدهما في هدوء حتى بلغت 
الحادية عشرة من عمرها. كان امال قليلًا. والطعام شحيحًاء ولكنهما 
USS‏ من العيشء وبعد تناؤل الحساء مساءً كانتا تلتصقان ببعضهما 
مُحاطّتين ببطانية gud a [553 J‏ تدير لياي صفحات إنجيل 
الأطفال مع كل Bho‏ رأس من أُمّها بينما تة تقرأأمُها بصوت عال. لم 
تكن Brie 448 WY‏ لم تكن تفرّق بين الحروف المتشابهة» وترتعش 
Sars‏ على الصفحة فور أن يشعروا بنظرتها تمرّفوقهم. ولكن 
عندما تقرأ أمها بصوتها الناعم. تستقرٌ الأسطرء وتجد أنها قادرة 
على تتبع Gabe TENS‏ توقيتها الصحيح 
بصمت. تحكي لها أمّها Libel‏ عن أبيها- تيف تان Asay‏ 
وينظر لها بلا انقطاع ويقول بينما تتلاثى Mie": thus‏ هو أفضل 
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55 مني يا روز وسيستمرٌ Lic‏ داخل هذه الطفلة التي صنعناها 
سويًا". مع الوقتء بدا أن المسيح وأباها وجهان لنفس الرجل. وجود 
يحيط بها ويحميها ولا يُقلّل من حقيقته أنه Gis‏ تلك البطانية, 
وذلك الكتاب» وصوت أمهاء واطمسيح؛ وأبوها الذي أحبّها إلى هذه 
الدرجة- تلك الذكريات السعيدة كانت من النّوع الذي يزيد Bae‏ 
صعوبة وجدها منذ ذلك الوقت. تعجز عن تذكُر تلك الأيام الذهبية 
بدون يأس» وتكاد تتمنّى لو أنها لم تعشها. لا بد أن الحنين بلا أمل 
لسعادة مفقودة في عيون الخنزيرة هو صورة لها عندما تتذكّر الماضي. 
الإله الوحيد الذي يراقب ليلي الآن هو Uy)‏ قاس وغاضب. Os‏ نظر 
أبوها من السماء على ابنته البالغة؛ لأدار وجهه بعيدًا من عذاب 
خيبة الأمل. 

استمرّت الخنزيرة في التحديق في لياي. دفعت خطمها بخشونة 
وهي تتمتم "خنزيرة "Lie‏ صاعِدَةٌ المنحدر نحو الكوخ. 

أشعلت النار في الداخل o Big‏ قطعة جبن وتفاحة. نظرت إلى 
الشمعة. Cat‏ قصيرٌ Gals‏ بشمعة على قطعة من البلاط المكسور 
وقرّرّت أن تستغني عنها قليلًا. وضعت بجوار النار كرسيًا متهدّل 
رتفت کسوته IS‏ بخِرّق من صوف غير متطابق وجلست فيه 
ASG‏ كانت Acard‏ ولكن أعصابها أبقتها مُنتبهةً. هل هذه واحدة 
من تلك الليالي التي GL:‏ هو فيها؟ 

لقد رأته بالأمسء فربما لاء ولكن لا يمكنك أن تجزم. جلست لساعة 
Sis‏ خطوات أقدام, ثم وبتدريج أققَلََت جفون Ad‏ وبدأت رأسها 
تسقط ونامت. ' 

زفر النهر الآن رائحةً مُرّبةء وأطلقها عبر الفتحة التي تقع تحت 
باب كوخ ليلي. ارتعشت أنف ليلي dled‏ كان أساس الرائحة LENS‏ 
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مع لمحمات حيّة من روائح العشب والقصب والحلفا وتضمّتت السمة 
المعدنية للحجر وشيئًا غامقًا RST leaks AST LES AST‏ 

مع النّمّس التالي زفر النّهِرُ طفلةً. طفت إلى داخل الكوخ زرقاء 
وباردة. 

5 5 5 َك 

عبست ليلي في نومها واضطرب تنقسها. 

التصق مَعرٌ الطفلة فاقد اللون على جلد رأسها وكتفيها. كان 
ملابسها لون الرّيم القذر الذي يتجمّع على شواطئ النهر ويسيل 
من فوقها الماء: يقطر من شعرها على عباءتها ومن عباءتها على 
الأرض. مم LES‏ مع كل السيلان. 

وضع الخوف Esl‏ مختنقًا في gle‏ ليلي. 

تقطر وتقطر وتقطر... لا نهاية لهذا الماء: سيقطر إلى الأبد. سيقطر 
حتى Gow‏ النهر. وجَّمَّت الطفلة الطافية نظرةٌ 45504 إلى النائمة في 
المقعد وببطء. ببطء رفعت يدًا كسولة وأشارت نحوها. 

استيقظت ليلي مفزوعة. 

تبخرّت طفلة aul‏ 

للحظات قليلة حدّقَت ليلي مرتاعة نحو النقطة في الهواء التي 
كانت عندها الطفلة. 

"ogl”‏ شهقت "أوه! أوه!" رفعت بديها إلى وجهها كما لو كانت 
تُخفي الصورة. ولكنها أيضًا نظرت من بين أصابعها لتُْطَمِيْنَ نفسها أن 
الطفلة قد wile)‏ 

م يصبح الأمر أسهل بعد كل هذا الوقت. كانت الطفلة لا تزال 
غاضبة. لو بقيت فقط لمدة أطول كي تتحدّث ليلي معها. كي تعتذر 
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تفعل أي شيء.. ولكن عندما تستعيد ليلي قدرتها على استعمال لسانها 
تكون قد رحلت. 

مالت ليلي إلى الأمام وهي لا تزال خائفة GLod‏ في ألواح الأرض 
التي طفت فوقها طفلة النهر. كانت توجد 28 غامقة في هذا 
المكان. رأتهم بالكاد في الضوء الذي يخبو. رفعت نفسها من مقعدهاء 
وجرت أقدامها عبر الأرض. مدَّت يدها ووضعت أصابعها المبسوطة 
على البقع الغامقة. 

كانت الأرض lise‏ 

ke‏ ليلي يديها في صلاة "أخرجني من الوحل حتى لا أغرق. 
امتنتي الخَلاص من المياه العميقة. لا تجعل الفيضان يُغرقني ولا 

سمح لمق أن يبتلعني” O53),‏ الكلمات سريعًا حتى انتظم نفسهاء 

ثم قامت متأنّمةٌ وقالت "آمين". 

شعرت باضطراب» وم يكن ذلك من أثر الزيارة. هل يرتفع النهر؟ 
Cubs‏ إلى النافذة. لم يكن لمعائه القاتِم أقرب إلى الكوخ من قبل. 

هو }3 هل سيأق؟ oe‏ 35 بحثت عن حركة في الخارج وأصغت السمع. 
بحثت عن صوت اقترابه. لا شيء. 

لم يكن أي من هذه الأشياء. 

ثم ماذا؟ 

عندما أق الرَدٌ كان منطوقًا بصوت يُشيه صوت أمّها؛ geld‏ حتى 
أدركقت أنه صوتها هي: شيء يوشك أن يحدث. 
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الشيّد أرمسترونج في بامبتون 


قالوا جميعًا لأنفسهم» شيء يوشك أن يحدث. 

والآن ماذا؟ 

أعلن صوت جلجلة على بلاطات الأرض في النهار الأول بعد الليلة 
الأطول قدوم زائر إلى قرية بامبتون. عبس القليلون الذين كانوا في 
الخارج في تلك الساعة المبكرة ونظروا إلى الأعلى. من هو الأحمق 
الذي ينطلق بأقصى سُرعَة عبر شوارعهم SALE‏ أصابهم الفضول 
عندما أصبح الحصان وراكبه في مرمى البصرء فبدلًا من كون الراكب 
Lol‏ أولادهم غير الناضجينء كان غريبًاء ويوجد ماهو أكثر من ذلك. 
لقد كان M35‏ أسود. كان وجهه متجهّمًا وغيمات البخار التي يزفرها 
منحته Line‏ غاضبة. نظروا إليه نظرة واحدة عندما أبطأء وقفزوا 
فورًا إلى ا مداخل وأغلقوا الأبواب بإحكام خلفهم. 
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كان روبرت أرمسترونج معتادًا على تأثيره هذا على Bole cL‏ 
مايتشكك منه زملاؤه من بني الإنسان عند النظرة الأولى. سواد 
بشرته جعله غريبًاء وطوله وقوته اللذانٍ كانا مَيرْتَيْنَ NV‏ رَجُلِ aul‏ 
م Leis‏ له أكثر من أن ينيدا من Wen Far‏ في الحقيقة, وكما 
كانت الكائنات الحية الأخرى تعرف dite‏ كان رقيقًا Moe‏ خُذوا 
فليت على سبيل المثال. قيل إنها شرسة أكثر من أن يمكن ترويضها؛ 
ولهذا حصل عليها بثمن بخس. ولكن بمجرّد أن تسلق سرجها أصبّحًَا 
أفضل الأصدقاء خلال نصف ساعة. والقطّة, تلك الكائن النحيف 
الذي فقد إحدى أذنيه» والتي ظهرت في الحظيرة في wel‏ صباحات 
الشتاء تبح لعناتها وتطلق نظرات شريرة على الجميع فن كل الأنواع. 
تركض نحوه الآن في الفناء رافعة ذيلها وتموء حتى thoy‏ ذقنها. حتى 
الدعسوقات التي حطّت على مّعر 155 في الصيف وزحفت فوق 
وجهه» تعرف أنه لن يفعل أكثر من كرمشة أنفه كي يحرّكهم إن 
دغدغوه AIS‏ لا يخافه أي حيوان في الحقل أو ا LADY dey‏ الناس- 
اها! تلك مسألة أخرى 8 

كتب رَجُل Les‏ مُو مُوْخُرًا -سمع أرمسترونج حديثًا عنه- يقترح فيه 
أن الرجل نوعٌ من القرود الذكية. أثار GLI‏ الكثيرَ من الضحك 
والامتعاض. ولكن أرمسترونج ميل إلى تصديقه. لقد وجد أن bial‏ 
الذي يفصل الإنسان عن مملكة الحيوانات Lis‏ مَساميٌّ وقد رأى في 
خنازيره وحصانه. وحتى الغربان التي تتقافز وتتهادى بين أبقاره, ما 
ath,‏ الناس فريدًا لديهم- الذّكاء والطيبة والتواصل. ثم كانت هذه 
ALL!‏ أن الأساليب التي يستخدمها مع الحيوانات 355 ثمارها Bole‏ 
ath tae‏ عل القن ارش مل عاد أل وني نواه 
الأمر. 

مع ذلك فإن اختفاء الناس الذين لمحهم منذ لحظة أو اثنتين 
يجعل الأمور أكثر صعوبة. لم يكن يعرف بامبتون. مشى أرمسترونج 
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بضع ياردات. وعندما وصل إلى abla‏ رأى Lino‏ مُمدَّدًَا بجوار عمود 
في مركز البلدة المزروع بالعشب وأنفه يكاد يقترب من الأرض. كان 
مستغرقًا في فحص عدد من كرات البلي المغروسة في الأرض» حتى بدا 
أنه لا يلاحظ البرد- ولا اقتراب أرمسترونج. 


eu ۴ the gs” 


مر تعبيران على وجه الصبي: الأول» وهو الانزعاج كان Hole‏ 
اختفى عندما رأى البلية التي ظهرت كالسّحر من جيب أرمسترونج 
(يطلب أرمسترونج أن تُصنع ملابسه بجيوب كبيرة مُبطّنة قي يُخْرّن 
بها الأشياء التي من عادته الاحتفاظ بها ي يروّض ويُطّمين LSS‏ 
عادة ما يحتفظ بجوز البلوط للخنازيرء وتفّاح للأحصنة» وكرات بلي 
للأولاد الصغارء وقنينة من الخمر للكبار. بالنسبة BY‏ الإنسان» فهو 
يعتمد على الأخلاق الحميدة والكلمات المناسبة والأحذية والأزرار 
Leal!‏ بعناية). لم تكن البلية التي أراها للصبي Abate‏ ولكن كان 
بها وهي UL,‏ وأصفرء حتى تظنّ أنه بإمكانك تدفئة نفسك بها 
مثل النار. أصبح الولد Gage‏ الآن. 

تمت اللعبة التي تلت بحرفيّة وتركيز من كلا الطرفين. تميّز الولد 
بمعرفة الأرض -أي من LS‏ العشب ستنحني عندما تمرٌ البلية وأي 
منها لها جذور محتقنة ستحؤل المسار- وانتهت اللعبة كما يقصد 
أرمسترونج دائماء بالبلية في جيب الصبي. 

اعترف Jus”‏ ونزاهة. ذهب pall‏ إلى الرّجُّل الأفضل". 

بدا Guall‏ مُحرّجًا "هل هي أفضل بلية لديك؟". 

"لدي أخريات في المسزل. يجب علي الآن أن أقدّم لك نفسي. اسمي 
السيد أرمسترونج» وأملك مزرعة في كلمسكوت. هل تستطيع أن 
تساعدني ببعض المعلومات؟ أريد أن أعرف الطريق إلى منزل تعيش 
فيه طفلة صغيرة اسمها أليس". 
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"هذا بيت السيدة إيفيس. أمها تستأجر هناك". 

"واسم أمّها...". 

"السيدة أرمسترونج Ly‏ سيدي- أوه!- إنه مثل اسمك تماما يا 
سيدي!". 

شعر أرمسترونج بقدر من الارتياح. إن كانت المرأة هي السيدة 
أرمسترونج فقد 553 Lge‏ روبين. ريمالا تكون الأمور سيئة بقدر 
مخاوفه. 

"وأين هو منزل السيدة إيفيس؟ هل ترشدني إلى هناك؟". 

"سأريك الطريق. ذلك سيكون أفضل؛ لأنني أعرف الطرق 
المختصرة. فأنا من يوصل اللحم". 

انطلقا مُترَجُلَيْن وأرمسترونج يقود فليت. 

ES"‏ لك اسميء وسأقول لك إن اسم هذا الحصان هو فليت. 
أنت تعرف الآن مَن نكون. مَن أنت؟". 

"أنا بن وأنا ابن الجزار". 

لاحظ أرمسترونج أن بن لديه عادة أخذ ut‏ عميق في بداية كل 
dole}‏ ويطلق كلماته في دفقة واحدة. 

"بن. أتصوّر أنك الابن الأصغر ؛ لأن هذا هو معنى بتجامين". 

"إنها تعني الأصغر والأخيرء وأبي هو من Sloan‏ ولكن أمي تقول 
إنه جعل الأمر على شكل ما يستدعي أكثر من مجرّد تسميته. 
ويوجد ثلاثة بعديء وآخر في الطريق. هذا بالإضافة إلى الخمسة 
الذين أتوا من قبلي» مع أن كل ما يحتاجه yl‏ هو واحد يساعده في 
المحلء وهذا هو أخي الأكبر. أَما بقيّتنا جميعًا زائدون عن الحاجة» 
مما أننا لا نفعل شيئًا سوى أن نأكل الأرباح". 
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"وماذا تقول dil‏ عن “SMS‏ 


Lie"‏ لا ثيء. ولكنها عندما تقول شيئًا فهو dale‏ يكون على غرار 
أن أكل الأرباح أفضل من شربهاء ثم يضربهاء ولا تقول شيئًا لبضعة 
أيام". 

نظر أرمسترونج للولد من طرف عينه. كانت توجد أشباح كدمات 
على جبهة الولد ومعصميه. 

قال الولد: "منزل السيدة إيفيس ليس Ne ay‏ 

اليس بِيثًا جِيّدًا من 1 ناحية؟". 

وصلوا إلى هناك بعد بضعة دقائق 

"يُفضل أن أقف جانبًا وأمسك لك حصانك يا سيدي". 

مرّر أرمسترونج pled‏ فليت إلى الولد مع Loli‏ أيضًاء وقال: "إن 
أعطيتٌ هذه إلى فليت ستصبح صديقتك مدى الحياة"”. ثم استدار 
وطرق باب البيت الضخم الخالي من الزينة. 

فتح الباب فتحة Ope‏ وطح منه وجه برفح eal‏ الذي يُطل 
منه. ألقت نظرة واحدة على وجهه الأسود Lass‏ ملامحها الحادة. 

"هش! ارحل من هنا Lest‏ الشيطان القذر! نحن لسنا لأمثالك! 
اذهب!". OSes‏ بصوت أعلى من اللازم وببطء كما لو كانت 
تتحدّث إلى شخص قاصر العقل أو أجنبي. حاولت أن تغلق LN‏ 
ولكن طرف حذاء أرمسترونج سدّه. أعادت فتح الباب LA]‏ لرؤية 
الحذاء الجلدي الثمين اللامع: أو لرغبتها في أن تقول له ما تفر فيه 
dice‏ أكبر. خاطبها أرمسترونج قبل أن تقدر على فتح فمها. تحدّث 
برفة وبقدر كبير من الكبرياء في تعابيره كما لولم تكن قد نادته 
بالشيطان القذرء وكمالو م يكن حذاؤه on‏ الدخل. 
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"سامحيني على Lead‏ يا سيدق. أدرك أنك في الأغلب مشغولة 
due‏ ولن ete!‏ دقيقة أكثر من اللازم". رآها تدرك التعليم الغالي 
الذي يقبع وراء صوته وتقييم قبّعته ومعطفه الأنيق. Lal;‏ تصل إلى 
نتيجة وشعر بالضغط ينحسر عن موقع الأصابع في حذائه. 

قالت: "نعم؟". 

"لقد قَهمتٌ أن امرا SLs Si‏ اسمها السيدة أرمسترونج تسكن 
لديك؟. 

شدَّت أطراف شفاهها ابتسامة انتصار وضيعة. 

"إنها تعمل هنا. هي جديدة. سيكون عليك دفع مبلغ زائد". 

]15 فهذا ما قصده بن عندما قال بيت سيئ. 

"كل ما أريده هو التحدّث إليها". 

"إنه الخطاب كما أتصوّر؟ هي تتوفّعه منذ أسابيع. لقد فقَّدَتَ 
الأمل". 

مدّت السيدة النحيفة الحادّة 135 نحيفة حادّة. نظر إليها 
أرمسترونج وهر رأسه. 

"أودُ أن أراها بشدّة من فضلك". 

"ليس الخطاب؟". 

"ليس الخطاب. خُذيني إليها إذا سمحت" 

قادته إلى دور Jal‏ ثم GL‏ وهي تتمتم طيلة الوقت "م لا أتصوّر 
أنه الخطاب إن كان كل ما سمعته عشرين مرّة في اليوم طيلة الشهر 
الماضي هو "هل ele‏ خطابي يا سيدة إيفيس" و"هل يوجد خطاب 
لي يا سيدة إيفيس؟”. 
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م يقل شيئ ولكنه منح نفسه هيئةٌ dig dy th‏ كلما استدارت 
کي تنظر Ad‏ . يتحول السلَّم الذي كان LET‏ وفخمًا عند المدخل ليصبح 
L55‏ وباردًا كلما ارتفع. في الطريق إلى الأعلى كانت بعض الأبواب 
مفتوحة. et‏ أرمسترونج مَشاهد Boul)‏ غير 45,5 وملابس منثورة 
على الأرض. انحنت سيدة نصف عارية في إحدى الغرف ترفع جوربًا 
فوق ركبّتها. ابنتسمت شفتاها عندما tod‏ ولكن عيونها لم تبتسم 
وَجَلَ قَلبّه: هل هذا هو ما أصبحت عليه Leg}‏ روبين؟. 

Ck gS‏ السيدة إيفيس عند العتبة العليا الخالية من الزينة حيث 
as‏ الدهان» وطرّقّت بسرعة biog‏ على الباب. 

ob ¢‏ زد 

طرَّقَت قت oho‏ أخرى ' 'سيدة ة أرمسترونج؟ لديك زائر". 

é‏ يكن هناك سوى الصمت. 

عبست السيدة إيفيس "لا أعرف إن كانت قد خرّجّت هذا الصباح. 
ES‏ سأسمع" ثم ale‏ خاد "255.0 هنذا ها dled‏ الوس !"” 
55s Sly‏ المفتاح من جيبها في ل مح pal‏ وفتّحَت الباب واقتحمت 
الغرفة. 

استوعب أرمسترونج كل شيء في لحظة من وراء السيدة إيفيس. 
ملاءة السرير الحديدي المبقّعة والمجَعّدة وبجوارها ذلك Lud!‏ 
الآخر. ذراعٌ bites‏ أصابعها مفرودة ومُتخشبة. 

صاح "لا! يا إلهي! ورفيع يده إلى عينيه كما لو كان الوقت لا 
زال يسمح له بعدم رؤيتها. وقف هناك لبضع ثوان بعيونه مُغْلَقَةً 
بإحكام in‏ استموّت شكاوى السيدة إيفيس. "الصغيرة الحقيرة! 
إنها مدينة لي بأجرة أسبوعين! عندما يصلني خطابي يا سيدة إيفيس! 
fol,‏ الثعلبة الكاذبة! ماذا سأفعل SV‏ ها؟ تأكل وجباتي وتنام على 
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فرشي! كانت bs‏ § أنها أفضل من أن تعمل من أجل المال! قلتُ 
لها: "سأطردك من هنا إن لم تدفعي فورًا! آنا لا آوي البنات هنا بلا 
مقابل! إن مم تستطيعي الدفع فيجب عليك العمل". حرصت على 
أن تعمل. أنا لن أسمح بإقامة الفتيات اللواتي لا يَرونَ غضاضة في 
مراكمة الديونء Gail 5 this‏ أفضل من أن يَدفَعن. لقد استسلَمّت 
في النهاية. جميعهن يستسلمن. ماذا أفعل الآنء ها؟ LAU‏ الغبية!". 

بدا أرمسترونج عندما أبعد يديه عن عيونه وفتحهما شخصًا مختلقًا 
تمامًا. نظر إلى أرجاء الحجرة الصغيرة الدنيئة بأسى. ألواح الشيش 
كانت عارية وتدخل HLS‏ وأحد الألواح مكسور ويُدخل سكاكين من 
الهواء البارد. جص الحوائط ممتلئ بِالحُمَر والبثور. لم يكن يوجد أي 
لون أو دفء أو راحة آدمية. على الحامل بجوار السريرء كانت توجد 
زجاجة دواء بُنَّيّة. فارغة. حملها وشَّمّها. هذا هو الأمر إِذا. لقد أنهت 
الفتاة حياتها. أسقط الزجاجة في جيبه. للماذا يُعرف الأمر؟ يكفي أن 
ما هكن فعله من أجلها قليل. يمكنه على الأقل أن يخفي طريقة 
رحيلها. 

استمرٌ صوت السيدة إيفيس وهو الآن يحمل نبرة حرص "ومن 
تكون أنت؟ ها؟» ومع أن الفكرة كانت مُسِتَبعَدَة ولكن كان لديها 
مايكفي من الأمل كي تقترح "قريبها؟". 

لم 515 إجابة. die‏ الرجل يده وأغلق جفون الفتاة الميتة ثم 
أخفض رأسه لدقيقة وصلى. 

انتظرت السيدة إيفيس بتفاد صبر. لم تشاركه قول "آمين” ولكن 
وفور انتهاء صلاته؛ استمرّت من حيث كانت قد توقّققت. 

"كل ما في الأمر هو أنك إن COS‏ قريبها فأنت hls‏ بالدفع. edo‏ 
الدّين". 
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جفل أرمسترونج ding‏ يده داخل ثنايا عباءته. وأخرج محفظة 
جلديّةً. Le‏ العملات في AS‏ يده ثم أضافت هي وهو يعيد المحفظة 
إلى مكانها "ثلاثة أسابيع!". أعطاها العملات الزائدة مع شعور RAUL‏ 
وأقفلت أصابعها عليها. 


0 


استدار الزائرٌ مَرّةٌ أخرى كي يلقي نظرة على وجه الفتاة الميتة في 
السرير. 


سه 


O15‏ أسنانها كبيرة عليهاء وعظام خدودها بارزة بطريقة تشير إلى 
أن الشابّة -وبقَضٌ النظر عمًا قالته السيدة إيفيس- م تستفد كثيرا 
من وجبات صاحبة المنزل. 

JL,‏ صاحبة المنزل بحُزن "أتصوّر أنها كانت جميلة؟". 


Le‏ السؤال السيدة إيفيس. كان عمر الرجل يمكنه أن يكون من 
عمر والد الشابّة ولكنْ Asi‏ شُقَرَتَها وسّواد LSI‏ في الاعتبار جعل 
ذلك غير مُتوَفُعٍ. شيء ما قال لها إنه ليس حبيبها Lead‏ ولكن إن لم 
يكن هذا أو ذاك -إن فم يكن قد رآها من قبل- فلماذا يدفع عنها 
الإيجار؟ مع أن ذلك غير مهم. 

هرت أكتافها Sle Slo!”‏ الرُوح. كانت شقراء. نحيفة بشكل 


ft * 


WAS 

خرجت السيدة إيفيس إلى عتبة السلّم. تنهّد أرمسترونج وألقى 
نظرةٌ حزينة على الجثة الممدّدة على السرير وتبعها. 

سأل "أين الطفلة؟". 

"توفع أنها قد أغرقتها". Ching‏ كتفيها بغلظة قلب» وم يُعطّلها 
5 3 0 ’ 
ذلك عن هبوط pli‏ ثم أضافت بخُبث "سيكون عليك دفع 
تكاليف جنازة واحدة. هذه حسنة واحدة في الأمر على كل حال". 
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أغرقتها؟ توقّف أرمستر ونج على 123 ol tI‏ واستدار وأعاد فتح 
الباب. نظر في كل اتجاه Le gb 3 its‏ في الفرق بين ألواح الأرضية 
أو خلف الستازة المُهلّنّةَ غير المفيدة -هي نفسها في مهب الريح 
الباردة- تختفي قطعة من الحياة. أزا اج الملاءة؛ لعل ais‏ أخرى 
-ميّتة؟ حيّة؟- تختبئ في ثنياتها الهزيلة. لم يوجد هناك سوى عظام 
الأم» وكانت أكبر من اللحم الذي يحتويها. 

في الخارج كان بن مسح على غرف صديقته الجديدة فليت. عندما 
خرج صاحب فليت من المنزل كان مختلقًا. رماديًا RST‏ أكبرَ في العمر. 

"شكرا" قالها وهو منشغل البال بينما يتناول النُجام. 

خطر للصبي أنه قد لا يعرف ما الأمر الذي ساعد فيه: وصول 
الغريب المثير للاهتمام إلى الشارع» آم النصر الذي أكسبه CLI‏ ذات 
uli‏ أم الزيارة الغامضة للسيدة أرمسترونج في بيت السيدة إيفيس 
السيئيٌ. 

تومّف الرجل وهو يضع قدمًا واحدة في ISI‏ وأخذت الأمور 
منحى أكثر تفاؤلًا "هل تعرف الطفلة التي في هذا المنزل؟". 

"أليس؟ إنهم لا يخرجون HS‏ وأليس تتبع Lyall‏ نصف مختبئة؛ 
E 35 5 a 55 - £ 5 5 50‏ 3 
لأنها من النوع الخجولء وتشذ تَنُورة أمها فوق وجهها إن ظنّت أن 
شخصًا ما ينظر إليهاء ولكني رأيتها تَستَرِقٌ النظر مرة أو مرتين". 

"كم تُقدّر عمرها؟". 

"في حوالي الرابعة". 

So‏ أرمسترونج رأسه بحزن. شعر بن بوجود شيء ما Lind‏ ومهم 
في الجو. شيء يتجاوز فهمه. 

"متى رأيتها آخر مرة؟". 

"أمس بعد الظهيرة". 
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"أين كان “IMS‏ 

"فوق. بجوار متجر جريجوري. خرجت منه مع أمُها ثم Lisa‏ 
في الشارع". 

"أي نوع من المحلات هو متجر جريجوري؟". 

"عطارة". 

"هل كانت تحمل شيئًا في يدها؟". 

Jab‏ بن "شيء ملفوف". 

"ما حجمه؟". 

أشار بيده ليوضح الحجم. وقّهم أرمسترونج أنه لا بذ أن يكون في 
حجم الزجاجة التي التقطها في الغرفة والتي تقبع الآن في جيبه. 

"والشارع. إلى أين يؤدّي؟". 

"إلى لا مكان في الحقيقة". 

"لا بد أنه يؤدي إلى مكان ما". 

"لا مكانّ سوى النهر". 

مم LA‏ أرمسترونج شيئًا. تخيّل الشابّة المسكينة وهي تدخل إلى 
العطّار كي تشتري doles‏ من ol‏ ثم G25‏ طريقها إلى النهر. 

هل رأيتهما ترجعان". 

"لا". 

"أو... رها رأيت السيدة أرمسترونج تعود وحدها؟". 

"وقتها CaS‏ قد دخلت إلى المنزل كي آكل الأرباح". 

تحير بن. شعر أن bg L535‏ كان يحدث, ولكنه للم يعرف ما 
يمكن أن يكون. نظر إلى أرمسترونج ليرى إن كان مفيدًا له أم لا. شعر 
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أنه يريد أن يكون طرفًا فيما يحدث, أي كان بجوار هذا الرجل الذي 
يطعم حصانه الوسيم تقّاماء ويحتفظ بيلي 3 جيبه ويكاد يبدو 
مُخيفاء ولكن صوته مليء بالطيبة. ولكن الل الأسمر صاحب 
الحصان البديع م LG‏ سعيدًا BAL‏ وشعر بن بالإحباط. 

"هل تريني الطريق إلى العطار يا بن؟". 

"سأفعل". dks‏ وبدا على الرجل أنه مستغرق في أفكاره. ومع أن 
بن م يدرك ذلك ولكنه كان Lad Say‏ لأن شيئًا ما في وجه الرجل 
الجاد أنبأه بأن الدراما التي يشتبكان معها قاتمة. 

وصلا إلى مبنى صغير وقصيرء Give‏ من الطوب, وبه نافذة صغيرة 
وقذرة. 655 عليها شخصٌ ما كلمة "عطارة". ولكن منذ زمن بعيد 
فصارت الآن باهتة. دخلا وانتبه لهم الرجل الواقف عند طاولة 
البيع. كان ضئيل الحجم بذقن أشعث. انتبه إلى الرجل الوافد بفزع, 
ثم رأى بن» فقرّر أن يطمئن. 

"كيف مكنني مساعدتك؟". 

"الوضوع بخصوص هذه". 

بالكاد نظر الرجل إليها lbs"‏ إعادة “Sedo‏ 

“لاء أريد المزيد منهاء بل سيكون أفضل للجميع إن كان يوجد 


أقل". 
ألقى العطار نظرةٌ سريعة ومترددة نحو أرمسترونج ولكنه م 
يتجاوب مع ما يشير إليه. 


تزع أرمسترونج Stil‏ ووضعها تحت أنف الرجل. بقي بها ما 
يقل عن ربع زجاجة؛ ba‏ يكفي لإطلاق الرائحة التي ارتفعت بعنف 

من أعلى فتحات أنفه إلى Ade‏ لا تحتاج إلى أن تعرف ماهي ي 
تحزر. كانت الرائحة تقول لك احذر. 
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بدا على العطّار عدم الارتياح. 

“هل San‏ تيعها؟”. 

"أبيع جميع أنواع الأشياء. يريد الناس هذا..." هر رأسه باتجاه 
الزجاجة التي وضعها أرمسترونج على الطاولة "لمختلف الأغراض". 

"مثل ماذا؟". 

So‏ الرجل كتفيه "قمل النباتات” 

"قمل؟ 3 ديسمهير at‏ 

أدار عيونًا ممتلئة بالبراءة المزيّفة نحو أرمسترونج "أنت م تذكر 
Fouad >‏ 7 

"أعني ديسهير بالطبع. لقد بعت هذه لشابّة أمس". 

تأرجَحَّت تفاحة pal‏ صاعدةٌ وهابطة في رقبة العطار Esl"‏ صديق 
هذه الشابةء أليس كذلك؟ لا أعني أني Sash‏ أي شايّة. لا أذكر شيئًا 
مُحدّدًا. الشابات يجئن ويذهين ويُردن كل أنواع الأشياء لجميع 


#82 2 


الأسباب. obi‏ آنك لست أباها". wide‏ > ولكن أرمسترونج لا cause‏ 
a‏ بتأكيد خبي* E‏ أنت حاميها؟". 


ذلك عندما mee‏ ذلك ats a‏ للعَطّار نظرة مُعيّنة؛ فارتعد 
الرجل Bled‏ 

"ماذا تريد؟". 

"معلومات" 

“Sas 

"هل كانت الطفلة معها؟". 
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بدت عليه المفاجأة "الطفلة الصغيرة؟ نعم 
"إلى أين ذهبتا بعد أن تركتاك؟". 
أشار بيده 


"نحو النهر؟". 
هر الرجل أكتافه "كيف لي أن أعرف إلى أين تذهبان". 

كان aise‏ أرمسترونج Abed‏ ولكن لا يمكن أن تخطئ الوعيد الذي 

بحمله ٣م SL‏ بلا حول ولا قوة تأتي إليك ومعها طفلة صغيرة 
وتشتري Lt‏ ولا تفكر في سؤالها بنفسك eo‏ ستفعله بعد ذلك؟ ماذا 

وا os‏ ا ie deg‏ 
هذه البيعة؟". 

"يا سيدي إن كانت توجد شابّة في ورطة, فإخراجها منها dings‏ 
مَن؟ مَهمّتي؟ أم Lage‏ مَن أوقعها في الورطة في البداية؟ إن كانت 
تعني لك Ly Hd‏ سيّد... يا سيّد USF‏ كان, فعليك توجيه سؤالك إلى 
تلك JLab‏ اذهب إلى من دَمّرها وهجرهاء وهناك ستجد المسؤولية 
lic‏ حدث لاحقًا! هذا لا يعني Gi‏ أعرف ما حدث. أنا لست Vy‏ 135 
يجب أن يكسب قوت يومه» وهذا هو ما أفعله". 

"تبيع pI‏ للفتيات DU!‏ لا يجدن من يساعدهن في الدنيا كي 
يقتلن حشرة القمل من على وردهم 3 ديسمير؟". 

كان لدى العطار الكياسة التي تجعله يبدو مُحرَجَّاء ولكن كان من 
الصعب تمييز ما إن كان ذلك شعورًا بالذنب أو خوفًا من أن يتسبّب 
له أرمسترونج يمتاعب. 

"لا يوجد قانون Ged‏ على معرفة مواسم الآفات الزراعية". 

"إلى أين بعد هنا يا سيدي؟" سأل بن بأمل عندما عادا إلى الخارج. 
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i bi‏ أني انتهيثٌ من Lie‏ بالنسبة لليوم على كل حال. فلنذهب 
إلى النهر". 
مشيته. نظر أرمسترونج ليرى أين أصبح بن عندما اقتربا من النهر, 
فرآه يستند إلى جذع شجرة ووجهه ممتقع. 

“م الأمر يا بن؟". 

بك بن Lil"‏ آسف يا سيدي. لقد Lede CS)‏ من التفاحة 
الخضراء التي أعطيتني Lob]‏ من أجل فليت يا سيدي. والآن تؤلمني 
معدت وتتقلّب". 


“تلك التفاحات حامضة. هذا منطقي. ماذا ST‏ اليوم؟”. 

y"‏ شىء با سيدي". 

y"‏ إفطار؟". 

هر الصبي dul)‏ وشعر أرمسترونج ,4884 عضب نحو الجزار الذي 
لا يُطعم أبناءه. 

"إنه حمض على معدة فارغة". فتح أرمسترونج القئينة التي 
يتحفّظ Ly‏ § جيبه "اشرب هذا". 

شرب الصبي وظهر على وجهه الاشمتزاز "هذا مُريعٌ فعلا يا 
سيذيء» إنه يجعلنى أسوا". 

"هذا هو الغرض. إنه ليس أكثر شرًا من الشاي البارد. اشربه كله". 

أمال بن القنينة, وابتلع آخر ما 25( من الشاي. ثم LESS‏ بقوة 
على العشب. 

"هذا جِيّد. هل هناك المزيد؟ نعم؟ استمرً". 
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بينما Gat‏ بن Sis‏ على شاطن النهر وتراقبه فليت» عاد 
أرمسترونج سريعًا إلى الشارع الرئيسي حيث اشترى ثلاث قطع خبز من 
مخبز. عاد وأعطى بن اثنتين- "هيا املأ معدتك". وأكل هو AB‏ 

Lule‏ هما الاثنان على الشاطئء يراقب أرمسترونج النهر وهو 
يسري بقوّة أمامهم» بينما بن يأكل. كان النهر أهدأ هكذا عندما 
Ky‏ وم تكن توجد أي طرطشة بلا هدف في So bil‏ بل فقط 
الدفقات القوية للأمام» وخلف 5 الحادّة clo‏ فوق الحصى على 
طرف النهر يُُسمع طنين من النوع الذي تتوقّع أن تسمعه داخل 
رأسك بعد أن تضرب مطرقةٌ جرسًا ويتلاثى صوت الرنين. كانت 
له هيئة الضجيج. ولكنه يفتقد الصوت. رسمة بلا لون. أنصت له 
أرمسترونج وسرى ذهنه مع النهر. 

كان هناك جسر بسيط Ge‏ من الخشبء وتحته كان النهر عاليًا 
وسريعًاء يكسح أي شيء يسقط بداخله. رأى الشابة هناك مع طفلتها 
في المساء في الظلام والبرد. رحم نفسه من صورتها وهي تُسقط الطفلة 
في الماء. ولكنه تخيّل تعاستها وشعر بقلبه يقفز Lele‏ وحُرنًا. رفع 
أرمسترونج بصره ونظر بطول النهر بلا انتباه. لم يكن يعرف ما الذي 
يتوقّع رؤيته. ما يعرفه أنه لا يتوفّع رؤية طفلة صغيرة- ليس الآن. 

عندما عاد إلى نفسه. لاحظ قدر شعوره بقسوة الشتاء مقارنة 
ببضع ساعات Cds‏ قلت مقاومة جسمه للبرد. وشعر ببرودة جلده 
داخل معطفه الصوف والطبقات العديدة تحته. عشب الأرض رطب» 
واختفت الألوان البنية والذهبية للخريف منذ زمنء بينما لا يزال 
الربيع على بعد Se‏ شهور. كانت الأغصان في أكثر حالاتها سواد 
وبدا أن عودة الحياة لتكسي قَمَم الأشجار العارية بغبش الأوراق 
الجديدة لا يحتاج إلا إلى معجزة. لا يسع من يراها اليوم سوى أن 
يظنّ أن الحياة قد انتهت إلى الأسد. 
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حاول تشتيت نفسه عن أفكاره الحزينة والتفت إلى بن ليجد 
الولد يشبه نفسه القديمة. 

"هل ستنضمٌ إلى والدك في متجر الجزارة عندما تكبر؟". 

هر بن رأسه "سأهرب". 

"هل هذه ahd‏ جيدة؟". 

"إنه تقليدٌ عائاي فَعَلّه Vel‏ أخي GLU‏ ثم أخي LI‏ وسيكون 
دوري بعد ذلك. لا يحتاج أي إلا لواحد فقط منَاءٍ لذا فلا يحتاج إلى 
بقيّتنا. سأهرب بعد وقت قصير -أظنُ عندما يتحسّن الطقس- وأصنع 
ثروة لذ ي". 

"بفعل ماذا؟". 

"سأكتشف هذا الأمر عندما أفعله على ما أظنٌ". 

"أتمنى عندما يأتي الوقت المناسب يا بن أن GUISE‏ مزرعة في 
كلمسكوت» سوف توجد دائما وظيفة للأولاد الصادقين الذين لا يخشون 
العمل. فقط شُقٌ طريقك إلى كلمسكوت واسأل عن أرمسترونج". 

isi‏ بن نَفَسَّا عميقًا وقد أذهلته ضربة الحظ تلك وقال: "شك 
Ly‏ سيدي! شكرّايا سيدي! "GSE‏ عدَّةً مرّات. 

تصافح الصديقان الجديدان للتصديق على اتفاقهماء ثم افترقا. 

أخذ بن أولى خطواته نحو المنزل وأفكاره مضطربة. لم تتجاوز 
الساعة العاشرة, ولكنه كان يومًا فريدًا من المغامرة. وفجأة استقرّت 
دلالة حزن أرمسترونج في ذهنه الصغير. 

"سيدي؟" قال وهو يركض عائدًا نحو أرمسترونج الذي كان قد 
امتطى جواده بالفعل. 

“Fess” 
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"أليس- هل ماتت يا سيدي؟". 

نظر أرمسترونج إلى النهر نحو حركته السطحية عدهة الاتجاه. 

"هل ماتت؟". 

أمسك اللجام مُرتَخِيًا في يده واستقرّ بقدميه في الركاب. 

"لا أعرف يا بن. Vial‏ لو كنت أعرف. ماتت “gal‏ 

راقب بن أرمسترونج مُنتظرًا أن يقول شيئًا آخرء ولكنه لم يفعل 
فاستدار Gig‏ طريقه إلى المنزل. السيد أرمسترونج المزارع في كلمسكوت. 
عندما GL‏ الوقت المناسب سيهرب- ويصبح جزءً! من الحكاية. 

نغز أرمسترونج فليت لتتحرّك إلى الأمام. تَحرّكا بخطوة Agate‏ 
وانتحب أرمسترونج بينما يمضي في طريقه LG;‏ على فقدان الحفيدة 
التي ۾ يعرفها. 

¢ يتعذّب.‎ gis يعرف بوجود‎ Lewis أرمسترونج‎ ett, Le Lila 
يكن بح أن تتعدّب حيواناته؛ لهذا كان يذبحهم دائمًا بنفسه بدلا‎ 
ويُهَدهد‎ oboe أن السكين‎ Sty كان‎ igh! هذه‎ ey من نول أحد‎ 
سريعة‎ LH وكانت‎ cog tl بالكلام ويُشْئَّت انتباههم بجوز‎ sls 

خبيرة للسكين كافية. لا خوف ولا أم. غرق طفلة؟ لم يكن بإمكانه 

التفكير 3 الأمر بلا دموع. yale‏ بعض المزارعين من الحيوانات 
ا مريضة بهذه الطريقة. وكان من الشائع إغراق القطط الوليدة 
والجراء غير المرغوب فيها داخل شوالء ولكنه م يفعل ذلك أبدًا. قد 
يكون الموت ضروريًا في الزراعة. ولكن العذاب؟ مُطلَقًا. 

انتحب أرمسترونج وهو يمضي في طريقه واكتشف أن الفقد يستعيد 
فقدًا آخر. أصابه من جديد نفس الحزن الحاد الذي شعر به ذلك 
النهار منذ أكثر من عامَّيْن عندما اكتشف أن خنزيرته المفمّلة, 
أذ وأطيب خنزيرة عرفها خلال ثلاثين Late‏ من العمل في الزراعة 


144 | حدث ذات نهر 


مفقودة. "ما الذي حدث مود يا فليت؟ لا أستطيع أن أتصالح مع 
عدم المعرفة. أخذها شخصٌ ما يا فليت. من الذي هكن أن يُبِعَدَها 
JS‏ هذا الهدوء؟ أنت تعرفين كيف كانت. كانت ستصرخ إن حاول 
غريبٌ أن يأخذها. ولماذا يسرق خنزيرةٌ صغيرة؟ يمكنني أن أفهم إن 
كانت خنزيرةٌ للمائدة -الناس يجوعون- ولكن خنزيرة الاستيلاد لحمها 
قاس ومُر: ألا يعرفون ذلك؟ الأمر غير منطقي. لماذا يسرقون خنزيرة 
بحجم مود بينما توجد خنازير مائدة في الحظيرة المجاورة؟". 

اعتصر قلبه في ألم بسبب AST‏ فكرة لا تُحتَمَل: الشخص الجاهل 
بحيث يأخذ أكبر ختزيرة بدلا من الخنازير الصغيرة حلوة GMM‏ لا 
43 أنه أخرق في استخدام فة الجزارة. 

يدرك أرمسترونج حظّه الجيّد LAE‏ لديه الصحة والقوة والذكاء. 
ميلاده غير المألوف -كان أبوه إيرل وأمه خادمة سوداء- جلب عليه 
صعوبات ومزايا Lae‏ نال تعليمًا Lady‏ مع أن طفولته كانت وحيدة 
وعندما اختار مساره في الحياة مُنح مبلعًا سخيًا ليبدأ به. هلك أرضًا 
خصبة. وقد كسب GF‏ بيس, ومعًا LIS‏ عائلة كبيرة وسعيدة في 
الأغلب. كان رَجُلًا يُحصي اَم التي يملكها ويسعد بهاء ولكنه LES]‏ 
135 يشعر بخسائره Soy‏ وكان ذهنه الآن pasty‏ 

طفلة تقاوم في النهر. مود تقاوم Ls‏ نصل بارد يتحكّم به جزار 
غير gd‏ خيرة. 

تُرْقَه الصُورُ القاتمة. نعم» يطلق IS‏ حزن حزنًا آخرء ثم آخرء Leg‏ 
أن الجرح الذي تركه فقدان مود قد انفتح. انتقل ذهنه إلى أكثر ققد 
مُوْط. وفاضت الدموع على وجهه. 

ol”‏ يا روبين. كيف أخطأت يا فليت؟ آه يا gal‏ يا روبين". 

تفصله الآن مسافة شاسعة عن ابنه البكر. وجثم على قلبه OF‏ 
تقيل وأجهده. اثنان وعشرون ye ale‏ الحب. والآن؟ لم يقبل ابنه أن 
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يعيش في المزرعة منذ أربع سنوات» ويعيش في أوكسفورد منفصلًا عن 
أخوته وأخواته. يقضون شهورًا دون )4225 ولا يرونه SI‏ إذا أراد شيئًاء 
"نقد Cole‏ يا فليت- هل حاوّلتٌ بقدر ما ينبغي؟ ما الذي كان 
failed Ye‏ هل ضاع الوقت؟". 

وأعاده التفكير في روبين إلى الطفلة -طفلة روبين- وبدأت الحلقة 
هرة أخرى من البداية. 

ظهر أمامه بعد فترة dey‏ عجوز (Sh‏ على عصا. مسح أرمسترونج 
وجهه ids‏ وعندما اقتربا من بعضهما البعض. توقّف ليتحدّث معه. 

قال: "188 طفلة من بامبتون عمرها أربعة أعوام. هل يمكنك 
أن تنشر الشخبر؟ أنا أرمسترونج ومزرعتي 3 كلمسكوت...". 

ly‏ وجه JSS‏ يتغيّر منذ الكلمات الأولى. 

")15 فلديّ أخبار حزينة لك يا سيد أرمسترونج. لقد سمعت القول 
ليلة أمس في مباراة لمصارعة الديوك. eB‏ هذا الطريق حتى Lad‏ 
OY‏ قطار الصباح قد أخبرنا جميعًا. رفت طفلة صغيرة من النهر. 

)15 فقد رحَلّت. هذا ما كان مُتوفغًا. 

“أبن كان "SMS‏ 


ذا سوان في رادكوت". 

لم Led‏ الرجل من الطيبة. أضاف وهو يرى حزن أرمسترونج "لا 
أقول إنها الطفلة التي تبحث عنها. قد تكون طفلةً مختلفة تمامًا". 
بينما dng‏ أرمسترونج فليت على أن تعدو هر الرجل العجوز رأسه 
وضمٌّ شفتيه. خسر ليلة أمس أجر أسبوع في مصارعة ASI‏ ولكن 
يوجد من هم أسوأ Sle‏ منه. 


1t 
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ثلاثة اذعاءات 


IS‏ من ليتش والتشيرن والكولن رحلته المستقلّة حتى يصل 
إلى التامز ويساهم في ارتفاع مياهه. وعلى نفس النّهج. كان لكل 
من عائلة فون وعائلة أرمسترونج وليلي وايت قصصهم الخاصّة في 
السنوات والأيام السابقة على كونهم جُرءًا من هذه القصة. ولكنهم 
انضمُوا لهاء ونأتي الآن Lady‏ المسارات اطائية. 

haw‏ شخصٌ جيئة وذهابًا على شاطئ النهر بينما لا يزال العام 
تقطن Ee es‏ هيئة قصيرة تقبض على معطف تلتحف به وتهرول 
باتجاه جسر داكوت وتزفر أنفامًا من البخار. 


توفّفقت عند الجسر. 

a bout 4385 عند الجسر هو‎ a Saul ما يكون مكان‎ Sole 
هناك طبيعيٌ حتى إن أغلب الجسور -حتى الجديدة التي م تمض‎ 
عليها سوى بضعة مئات من السنين- ممّدّت قمّتها الأقدام التي‎ 
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تلكأت Cah iy‏ وتساءلت وانتظرت هناك. عجزت ليلي عن فهم 
هذا الشيء. كانت $95 عند الشاطئ أو حجر المرسى أو الصخرة 
الضُخمة التي أسّس عليها البَنّاء. أدهشت الهندسة ليايء فبالنسبة لها 
لا تلبت الأحجار بشكل طبيعي في الهواء ولم تكن تستطيع أن تفهم 
كيف يبقى الجسر LEB‏ قد يكتشف في أية لحظة أنه وهم بالتأكيد. 
وعندها إن تصادف أنها فوقه فستسقط عبر الهواء وتقع في اللماء 
وتنضم لأرواح الموق. كانت تتفادى الجسور قدر استطاعتهاء ولكن 
أحيانًا كان عبورها ضروريًا. 055-5 قماش ردائها في كفّيها وأخذت 
2م ع { 3 اواز all‏ 5 تركض ر 8 ! a Lisi Ol‏ 

كانت مارجو Jgi‏ من استيقظ وقد أفاقها الخبط على الباب. 
أخرجها من سريرها إنحاحٌ Spall‏ وسحبت روبها المنزلي ونزلت إلى 
الطابق السفلي لترى مَن على الباب. نفضت ذكرياتها عن الليلة 
الماضية سيماء الحلم بينما تهبط هي elit‏ وكشفوا لها عن 
حقيقتهم المدهشة. هرت رأسها في تساؤلء ثم فتحت الباب. 

"أبن هي؟" قالت المرأة الواقفة عند الباب. "هل هي هنا؟ 
نفعت آنا 

Cul”‏ السيدة وايت أليس كذلك؟ من الجهة الأخرى من النهر؟" ما الذي 
يحدث هنا؟ قالت مارجو لنفسها "ادخلي يا عزيزتي. ما الأمر؟". 

"أين هي؟". 

"نائمة على ما GBI‏ لا يوجد داع للاستعجال أليس كذلك؟ دعيني 
أن س 

dl‏ صوت ريتا "توجد شمعة "Lie‏ كانت واقفة عند مدخل غرفة 
الحجيج وقد أيقظها bbl‏ على الباب. 

"من هذه؟" سألت ليلي بتوتر. 
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"أنا فقط. Ly‏ سنداي. صباح الخير. أنت السيدة وايت أليس 
كذلك؟ jbl‏ أنك تعملين لدى القس هابجود؟". 

نظرت ليلي في أرجاء الغرفة iy‏ الشمعة تشتعل وقدماها 
ن Lees E‏ "الطفلة..." Chaos",‏ الكلام «Sole Ba.‏ ولكن 
التردد بدأ 3 التَسثّل إلى تعبيرها بين ما تنظر إلى مارجو وريتا "لقد 
hub‏ هل حلمت؟ آنا Gee Ley...‏ أن أرحل". 

aga‏ جلف ريتا صوت خطوات صغيرة. كانت الطفلة تدعك 
عيونها eS iis‏ على قدميها. 

"أوه!" صاحت ليلي بصوت 335 بالكامل "أوه!". 

lol‏ شحوبها حتى على ضوء الشمعة. طارت يدها إلى فمها 
وحدّقت بصدمة في وجه الطفلة. 

صاحت بصوت تخنقه المشاعر "آن! سامحيني يا آن! قولي إنك 
تسامحينني يا أختي العزيزة!". ركعت ومدّت My‏ مُرتعشة إلى الطفلة, 
ولكنها م ترو Le‏ انها "لقد عدن! الحمد لله! قولي إنك 
تسامحينني..." oe ken‏ ت في الطفلة التي بَدَت لا مبالية باشتياق els‏ 


"Sof"‏ سألت بعيون ن متوسلة تنتظر ردا 


8 
لم ob‏ 
"آن؟" همّسّت So‏ أخرى وهي ترتجف في خوف. 
م تُحِب الطفلة. 


تبادّلت ريتا ومارجو نظرات الدهشة» ثم وعندما راتا المرأة KS‏ 
وضعت ريتا يديها على أكتافها المرتعشة وقالت بصوت مهدئ: 
"سيدة وايت". 


صاحت ليلي "ما هذه الرائحة؟ النهر. أعرف أنه هو!". 
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"لقد 55 Oi‏ في النهر ليلة أمس. لم نغسل شعرها بعد- كانت في 
حالة سيئة". 

أدارت ليلي عينيها إلى الطفلة مرة أخرى وحدّقت بها في تعبير 
Jiu‏ بين الحب والرعب. 

"اتركوني” = "دعوني أرحل!”. 

نهضت مرتعشة ولكن بتصميم. وشقت طريقها خارجة وهي 
تهمهم بالاعتذار وهي تمشي. 

“حسنًا" صاحت مارجو باندهاش هادئ "لقد يئسثتٌ من إيجاد 
منطق في أي شيء. سأصنع فنجانا من الشاي. هذا أفضل ما يمكنني 

"وهو شيء Joe‏ أيضًا". 

ولكن مارجو لم تذهب J‏ تصنع الشاي. على الأقل ليس فورًا. 
نظرت خارج النافذة إلى حيث كانت ليلي تركع في البرد ويداها 
مضمومتان إلى صدرها. "إنها لا تزال Lie‏ يبدو أنها تصلي. dead‏ 
وتُحدّق. ما رأيك في ذلك؟". 

Lay 05S‏ "هل يمكن أن تكون للسيدة وايت أخت صغية إلى 
هذا الحد؟ كم تبلغ من العمر في رأيك؟ أربعين؟". 

هرّت مارجو رأسها "وفتاتنا الصغيرة- أربعة؟". 

"تقريبًا". 

استخدمت مارجو أصابعها Lead‏ كما تفعل فيما بخص حسابات 
الحانة "بينهما ستة وثلاثون Léle‏ إن تخيّلنا أن أم السيدة وايت 
أنجبتها في عمر السادسة عشرة فستبلغ بعد ستة وثلاثين Late‏ الثانية 
والخمسين"”. هرت رأسها "لا “OSs‏ 
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أمسكت ريتا y‏ سخ Lo‏ النائم في السرير في غرفة الحجيج 


وقاست نبضه. 
"هل سيكون بخير؟". 
جميع امؤشّرات جيدة". 
وهي؟". 
"ماذا عنها". 
"هل... ستتحسّن؟ لأنها ليست بخير ليس كذلك؟ Lyi]‏ م تنطق 


بكلمة”. استدارت مارجو إلى الطفلة "ما اسمك يا عروستي؟ مَن 
Soul‏ ها؟ قولي هالو Las‏ مارجوا". 


لم تستجب الطفلة. 


1 


حملتها مارجو وهمهمت بتشجيع أمومي في أذنها "هيًا يا صغيرتي. 
ابتسامة صغيرة؟ نظرة؟". ولكن الطفلة بقيت غير مبالية. "هل 
تستطيع أن تسمعني؟. 

"لقد تساءلت عن هذا Ui‏ نفسي". 

"رها 88 عقلها في الحادثة؟”. 

"ل أثر لخبطة على الرأس". 

"بلهاء؟" تساءَلت مارجو. "يعلم الله كم هو صعب أن يكون لك 
من قبل عن وقت ميلاد جوناثان؟". لا مکن أن تعيش في ذا سوان 
لسنوات» دون أن يكون 3 dio des‏ أجيال ولا تعرف كيف تحكي 
حكاية. ومع أنها كانت عادة مشغولة عن ie‏ هذه الأمور إلا أن 
طبيعة اليوم حقّرّتها على الخروج عن عاداتها Sos 3 Cah gd‏ الآن. 

"هل تذكرين بيتي ريدال؟ القابلّة التي كانت هنا قبل أن GE‏ أنت؟". 
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"لقد OLS;‏ جميع أطفالي. م تتسبّب تشب ای من OLY‏ فق Slide‏ 
ولكن جوناثان اظن لأنني ES‏ اکر كن opal‏ سهلًا. بعد اثنتتى 
عشرة LES Lay‏ لا نزال أنا وجون نأمل في صبيٌ؛ لذا عندما aad)‏ 
بيتي نحوي Ll‏ شيثه! قلت لنفسي ”سيفرح جو" وفرحث أنا 
LAI‏ مَدَدتُ يدي لها وأنا أظنٌ أنها ستضعه ف يدىء ولكن بدلا من 
ذلك كته جانتا واركقت Sats‏ 

قالت: "أعرف ماذا سأفعل. لا تقلقي يا سيدة أكويل. إنه أمرٌ 
bow‏ ولن يفشل. سنغيّره في لحظة... لا تخافي". 

عندها Eh)‏ هاتين العينين المائلتين» والوجه الغريب المستدير 
وأذنيه الغريبتين. كان شينًا Pyro‏ غريبًا -مخلوقًا Gs, Kg Laas‏ "هل 
هذا fy Lie‏ هل خرج Ue‏ من بطني؟ كيف دخل إلى هناك؟" ۾ ار 
رضيعًا مثله من Id‏ ولكن بيتي كانت تعرف ماهو". 

وطوال الوقت الذي استغرّقته في الحكي كانت مارجو تهّدهد 
الطفلة كما لوط يَكُن لها وزن وكأنها أصغر بكثير. 

قالت ريتا: "دعيني أخمّن. مبدول؟". 

هرت مارجو رأسها CIS"‏ بيتي إلى المطبخ كي تشعل النارء Joly‏ 
أنك تعرفين ما الذي كانت ستفعله. ستضعه فوق النارء وعندما يدفاً 
قليلًا سيبدأ في الصّياح Gling‏ أهله من oll‏ ليأخذوه ويتركوا طفلي 
المخطوف مكانه. نادت من أسفل "أريد المزيد من الحطبء وقدرًا 
"DUS‏ وسمعتها تخرج إلى مخزن الخشب في الخلف. 

لم أستطع أن Lad‏ عيني عنه» ذلك الكائن الجني الصغير. رمش لي 
بعيونه والطريقة التي أغلقت بها جفونه CUT‏ تعرفين كيف هي: 
ليست doit wwe‏ مثل عيونك وعيوني» ولكنها مائلة- فوق العين وليس 
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مثل الرضيع الطبيعي تمامًا. قلت لنفسي : ما الذي يظنّه عن هذا 
العام الخريب الذي أق إليه؟ ما الذي يظنُه عني. أنا al‏ البديلة؟ 
He‏ ذراعیه» ولكن ليس كما كانت Gly‏ يفعلن وهُنّ رضيعات» بل 
بشكل أكثر تخبّطًاء كما لو كان يسبح. ظهّرّت على وجهه تقطيبة 
رضیع» > وقلثُ لنفسي: سيبكي بعد دقيقة. إنه يشعر بالبرد. م als‏ 
بيتي» لا يكن أن يكون أطفال الجنيات مختلفين كثيرا عن الأطفال 
الذين أعرفهم. قلت لنفسي: لأني أعرف أنه بدأ يشعر بالبرد. Combs‏ 
طرف إصبعي على خده الصغير Wield‏ بالدهشة. كان مذهولًا فعلا! 
عندما Gra)‏ إصبعي فتح فمه الصغير وماء مثل القطّة كي أرجع 
إصبعي. شعرت بحليبي يتدفّق على صوت صيحته. 

كانت بيتي غاضبة kes‏ عندما عادت ووجدته يرضع. حليب آدمي! 

قالت: "حستًا. لقد مضى الوقت الآن". 

وهذا كل ما كان". 

قالت ريتا في نهاية القصة: "الحمد لله. لقد Lead Cee‏ عن 
المْبَدلينء ولكنها مجرّد قصص. جوناثان ليس Abe Gal‏ بعض الأطفال 
يولدون هكذا. هكن ألا تكون بيتي قد رأتهم من قبل. ولكني 
رأيتهم. يوجد أطفال آخرون في العام مثل چوناثان بنفس العيون 
المائلة واللسان الضخم والأطراف الرخوة. يُسمُيهم بعض الأطباء 
الأطفال المنغوليين؛ لأنهم يشبهون الناس في ذلك الجزء من العاط". 

هرت مارجو رأسها "هو Lab‏ آدمي أليس كذلك؟ أنا أعرف ذلك 
الآن. إنه طفلي أنا وجو. ولكني S58‏ في هذا الأمر الآن بسبب هذه 
الصغيرة. إنها ليست مثل چوناثان» أليس كذلك؟ إنها ليست... ماذا 
قلت عنه؟ Lab‏ منغول؟ إنها مختلفة بطريقة أخرى. تريبة طفل 
مختلف ليست سهلة. ولكني فعَّلثُّها. أنا أعرف كيف أفعلها؛ لذا 
فحتى لوم تكن تسمع bg‏ تكن تتحدّث..."» ضمّت مارجو الطفلة 


حدث ذات نهر | 153 


إليها وقرّبتها منهاء »ثم أخذت LES‏ وفجأة 05535 الرجل النائم في 
السرير "ولكني أظنُ أنها Ade‏ له". 

"سنعرف بعد قليل. لن همضي وقت طويل قبل أن يستيقظ". 

"ما الذي تفعله ليلى الآن على كل حال؟ علي أن أذهب لأعيدها 
إلى الداخل إن كانت لا تزال هناك. الجو أبرد من أن Ld‏ شخص فى 
١ "Sort w ely sl‏ 1 

ذهبت إلى النافذة 5 خارجها والطفلة لا تزال بين يديها. 

شعرّت مارجو بالأمر ورأته ريتا: أسرعت الطفلة. رفعت رأسهاء 
وبدا الاهتمام على نظرتها الناعسة. حدّقت من جهة إلى GSS‏ 
تفحص المنظر باهتمام حيوي. 

"ما الأمر؟" قالت ريتا وهي تقف باستعجالٍ وتعبر الغرفة. "هل 
aes‏ السيدة وات ; ١‏ 

قالت لها مارجو: "لقد رحَلّت... لا شيء في الخارج سوى النهر". 

أتت ريتا لتقف بجوارهم. نظرت إلى الطفلة التي استمرٌ تحديقها 
كما لو كانت ستشرب النهر بعينيها حتى يجف "لا يوجد طائر؟ 
بجعة؟ شيء يجذب انتباهها؟". 

هرت مارجو رأسها. 

تنمّدت ريتا وتساءلت "رها كان الضوء هو ما لفت نظرها". 
وقفت للحظة رها تراه- أَيا tS‏ إن كان يوجد شيء على الإطلاق. 
ولكن مارجو كانت على حق. م يكن هناك سوى النهر. 

ارتدت مارجو ملابسها وأيقظت زوجها. لاحظت أن جوناثان قد 
استيقظ وخرج CL gis‏ -م يكن lass Ml‏ يحترم ساعات النوم 
والصحو- ثم استعدّت لصنع الشاي والعصيدة. Gb‏ الباب Se‏ أخرى 
بينما Ts‏ القدر. كان الوقت So‏ بالنسبة «ay JL EU‏ ولكن بعد 
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الليلة الماضية لا 15 أن GL‏ بعض الفضوليٌين. فتحت الباب والتحية 
على طرف لسانهاء ولكنها أخذت خطوةٌ إلى الوراء بعد أن فتحت 
الباب. كان الرجل الذي يقف في المدخل ذا بشرة سوداء. كان Jo bi‏ 
من أغلب الرجال وذا بنية قوية. هل عليها أن تنزعج؟ فتحت فمها 
لتنادي زوجهاء ولكن الرجل خلع قبّعَته وهر رأسه بتهذيب bbe‏ قبل 
أن تخرج من الكلمات. 1 

"آسف على إزعاجك في هذا الوقت المبكّر يا سيدتي". 


ارتعشت الدموع dled‏ على رموشه. bg‏ يستطع أن نعهاء ورفع 
يده إلى وجهه کي يزيحها. 

صاحت وقد انزاحت جميع الأفكار عن الخطر "ما الأمر؟ تعال 
واجلس". بينما تسحبه إلى الداخل. وضع إبهامه وسبابته على طرف 
عيونه. وضغط, ثم استنشق وبلع. قال: "سامحيني", وصدمتها طريقة 
كلامه مشل طريقة رجُّلٍ ge‏ ليس فقط في الكلمات. ولكن في 
الطريقة التي يتحدّث بها. "فهمت أن طفلة أتت إلى هنا ليلة أمس. 
طفلة وُحِدَت في النهر". 

"هذا حقيقي". 


& 
. 


تنهّد بحرارة "أعتقد أنها حفيدي. أ 

"إنها في الغرفة المجاورة مع أبيها". 

"ابني؟ ابني هنا؟" قفز قلبه للفكرة وقفز هو أيضًا. 

احتارت مارجو. بالتأكيد أن هذا الرجل داكن البشرة ليس والدَ 
LEHI‏ النائم على السرير. قالت له: "المُمرّضة معه", مع أنها تعرف 
أن هذا ليس رذًا "الاثنان ليسا بحالة "Baie‏ 

تبعها إلى غرفة الحجيج. 


ds‏ أن أراها إن لم يكن لديك مانع". 
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قال: "هذا ليس ابني. ابني ليس طويلًا هكذا وليس عريضًا أيضًا. 
لحيته دائمًا محلوقة LY che bo‏ فاتح ولا يتجعّد هكذا". 

")15 فالسيد دونت ليس ابتك". 

"ابني هو السيد أرمسترونج". 

تحدّثت مارجو "هذا السيد أق من أجل الطفلة. ظنّ أنها Ley‏ 
تكون حفيدته'. 

وقفت ريتا جانبًا ووقعت عيون أرمسترونج على الطفلة SY‏ مرّة. 

"جس" صاح أرمسترونج بتردد "يا لها...”. 

كاد ألا يعرف ما يقول. كان في باله طفلة ببشرة 2% مثله. وقد 
أدرك فورًا حماقة الفكرة. ستكون الطفلة مختلفة بالتأكيد. ستكون 
ابنة روبين. في البداية أصابه تشؤش بسبب لون الشّعر غير المحدّد 
وبياض بشرتهاء ومع ذلك فقد باغتته LIT‏ ما. لم يستطع أن يضع 
يده عليها بالتحديد. م يكن لها أنف روبين في الحقيقة- إلا رها SLB‏ 
واستدارة صدغها. حاول ثحبل وجه GLa‏ التي رآها ميّتةٌ قبل 
ساعات LLB‏ ولكن كان من الصعب مقارنة ذلك الوجه بهذا. رما 
كان سيقدر أن يفعل ذلك إن كان قد gly‏ الوجه وهي حبّة کي يتذثّره 
بأي طريقة عادية. إلا أنه شعر أن Ed‏ يربط الطفلة بالسيدة. مع 
أنه لم يستطع أن يُحدّد Le‏ هو. 

انتبه أرمسترونج إلى أن النساء كُنَّ ينتظرن رذا منه. 

"تكمن الصعوبة في أني لم أقابل حفيدتي من قبل. ابنة ابني عاشت 
مع أمها في بامبتون بعيدة عن عائلتي. لم يكن ذلك مثاليًا. وهو بعيدٌ 
عمًا أردته أناء ولكن هكذا كانت الأمور". 
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همهمت مارجو Lab te‏ به "الحياة العائلية. إنها ليست دائًا 
سهلة". اكتشفت مارجو أنها قد مالت إلى هذا الرجل الضخم الأسمر 
بعد هلعها منه في البداية. 

انحنى لها قليلًا في امتنان E48"‏ بالأمس أن هناك أزمة في المنزل 
واكتشفت هذا الصباح أن أمّها الشابّة...". 

25553 ونظر بقلق نحو الطفلة. كان مُعتَادًا على تحديق الأطفالء 
ولكن عيونها كانت قد سرحت نحوه by‏ تتوفّفء بل استمرّت 
واستمرّت كما لو كانت 6 تره. Ley‏ كان ذلك نوعًا من الخجل. لا Led‏ 
القطط أيضًا أن تقابل عيون شخص غير مألوف Ly)‏ ينظرون باتجاهك 
ثم بعيدًا Bh‏ أخرى. كان يبقي في جيبه خيطًا مربوطًا بريشة, وكان 
فعَالًا lie‏ مع القطط الصغيرة, وكان يصنع للفتيات الصغيرات دُميّة 
من مشبك غسيل بوجه مرسوم ومعطف من فرو الأرنب. أخرجها 
ووضعها في ججر الطفلة. شعرت بها توضع هناك فأخفضت رأسها 
نحوها. التَفَّتَ يدها حول الدمية وراقبتها ريتا ومارجو بنفس انتباه 
SSN‏ وتبادلوا النظرات. 

حنّته مارجو بصوت منخفض بينما كانت الطفلة مُنشَّغِلة Aol‏ 
"كنت تحكي عن el‏ الضئيلة المسكينة" فأكمل أرمسترونج مُهَمهِمًا. 

"ماتت الشابّة مساء أمس. كان مكان الطفلة مجهولًا. سألت Jal‏ 
رَجُل قابّلته على الممرٌ وقال لي أن أقدّم لكم نفسي. ولكنه كان يعرف 
الحكاية بالعكسء فقد وصلت إلى هنا وأنا BBE‏ أنها قد غرقت". 

"كانت غريقة بالفعل" قالت مارجو "حتى أدخلتها ريتا إلى هنا 
مرَّةٌ أخرى ثم أصبحت حيّة" LB‏ الكلام غريبًا على أذنها AS‏ النظر 
عن عدد Cie‏ تكرارة. 

عبس أرمسترونج ونظر إلى ريتا Lib‏ لتوضيح. لم يكشف وجهها 
عن الكثير. "بَدَت ميّتة ولكنه الم تكن كذلك". أسقط الاختصار ما 
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نسختها من الأحداث. مختزلة لكن حقيقية. فور أن تضيف إليها 
كلمات تصل إلى انعدام المنطق. 

"فهمت" قال أرمسترونج مع أنه 6 يفهم. 

نظر ثلاثتهم إلى الطفلة مرة أخرى. كانت الدّمية مستلقيةٌ بجوارها 
وقد هُجِرّت وعادت هي إلى حالة السكون. 

اعترفت مارجو بحزن "إنها صغيرة وطريفة. يجدها الجميع هكذاء 
ولكن بطريقة ما يصعب شرحها لا تستطيع ألا تعتاد عليه. لقد 
كسبت حتى الحفّارين ليلة أمس- وهم لا يُعرّفون برقّة القلب. أليس 
كذلك يا flay‏ إن م يدع أحدٌ أنها له كان هيجز سيأخذها إلى منزله 
مثل جرو تائه. ويمكن أن أحتفظ أنا بها مع كل الأبناء والأحفاد 
الذين يشغلون بالي إن لم يكن لها مكانٌ آخر تذهب إليه. وأنت أيضًا 
poll oy‏ كذلك؟. 

35 ريتا. 

CUE‏ مارجو: "لقد Lib‏ أن الرجل الذي GI‏ بها هو الأب. ولكن 
مما تقو 

"كيف حاله؟ السيد دونت هذا...". 

"سيصبح بخير. إصابته تبدو أسوأ من حقيقتها. تنفُسه لا يَحْفُت» 
ولونه يتحسّن مع كل ساعة 8 BIS‏ أنه سيستيقظ بعد ساعات 
ar Ls‏ 

"131 سأذهب إلى أوكسفورد وأبحث عن ابني. سيكون Lie‏ عند 
الغروب» وبحلول الليل يكون هذا الأمر قد حسم" 


2 2 
ارتدى فبعتهد ورحل. te‏ 
) 0« 1 ( 


tme/t_pdf 
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بدأت مارجو في تحضير الغرفة الشتوية لليوم الذي يبدأ. سيكون 
الخبر قد انتشر وتوفّعت أن يزدحم المكان. قد تضطر LAT‏ إلى فتح 
الغرفة الصيفية الكبيرة. تحرّكت ريتا بين الطفلة والرّجُل النائم في 
السرير. جاء جو لبعض الوقت. أدارت الطفلة عيونها نحوه وراقَبّت 
كل حركاته بينما يصب الشاي في فنجان ريتا ويرتّب الستائر حتى 
لا يزعج 2g all‏ النائِمَ في السرير. عندما أتمّ تلك الأشياء Fig‏ ليرى 
الطفلة نفسهاء مدّت إليه ذراعيها. 

ie" clo‏ إنك فتاة صغيرة غريبة. أتهتمّين بجو العجوز؟". 

قامت ريتا 3 تسمح له بالجلوس. ووَضَعت الطفلة على حجره. 

تساءل "ما لون عينيها في رأيك؟ أزرق؟ رمادي؟". 

افخ ری اقرخ نوريا "مس السو 

فجأة وبينما يتباحثون في الأمر أق صوث Bb‏ على الباب للمرة 
الثالشة في ذلك اليوم. بوغتا كلاهما. 

"ما الأمر الآن؟" سمعا مارجو تصيح وصوت قدميها تهرولان على 
الأرض بجوار الباب. "من هكن أن يكون هذه المرة؟". 

ثم GI‏ صوت الباب وهو يُفتح, nf‏ 

"أوه” صاحت مارجو "أوه". 
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دادى! 


كان السيد فون على جزيرة براندي عند مصنع الكبريت حيث 
يجرد كل شيء ya sy‏ المصنع استعدادًا للمزاد. كان عملا مُجهدًا وكان 
بإمكانه تكليف شخص آخر به ولكنه كان يحب الطبيعة الرتيبة 
للمُهمّة. في ظروف أخرى كان dnd‏ للعمل في البراندي سيكون 
أمرًا Lb ge‏ لقد استثمر فيه الكثير من شراء بيت بوسكوت بحقوله 
وجزيرته والتخطيط والبحث وبناء الخران وزراعة فدادين من البنجر 
وإنشاء SN‏ الحديديّة لجلب البنجر إلى الجزيرة ومصنع الكبريت. 
تجربة طّموحة كان لديه طاقة لها عندما كان Spe]‏ ولاحقًا عندما 
كان متزوّجًا حديتًاء وبعد ذلك Ld‏ جديدًا. في الحقيقة لم يكن الأمر أن 
ا مشروع لم ينجح. لكن ببساطة لم يعد قادرًا على الاهتمام به. اختفت 
Lie!‏ ومعها حماسه للعمل. تجلب أعماله الأخرى أرباحًا كافية: تسري 


الأمور Mite‏ في المزارع ونصيبه من أعمال والده في التنقيب جعلته 
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ثريًا. ل اذا يجهد ذهنه في do‏ مشكلة تلو الأخرى كي يُنجح هذا بينما 
سيكون من الأمهل التَّخْأي عنه؟ شعر برضا غريب في تفكيك وبيع 
وإذابة وتشتيت عالّم صرف الكثير من الوقت والمال لبنائه. تحضير 
قوائمه الدقيقة فرصة للنسيان. عد وقاس وصنع قوائم وشعر بالملل 
يُهدهِده. لقد ساعده على نسيان أميليا. 

استيقظ اليوم وهو يتشبّث بطرف حلم ماء ومع أنه لا يستطيع 
0,55 إل أنه مَك أن الحلم -وهو أبشع من أن يتحدّث عنه- الذي 
عانى منه كثير في الأيام الأولى لضياعها. لقد تركه بشعور أجوف. 
لاحِفّا وبينما يعبر الفناء. حملت الرياح إلى أذنيه 4905 من صوت 
حادٌ لطفل التقطته من على بُعد. تتشابه أصوات جميع الأطفال عن 
بُعد بالطبع. هكذا هي الأمور. ولكنّ الأمرين أقلقاه وجعلاه يحتاج 
إلى هذا العمل الرتيب. 

الآن في المخزن حصت عيونه على شيء فتح شرخ يطل على الماضي 
وجعله يضطرب. كان برطمان من حلوى سك الشعير في ركن مُترب. 
فجأة أصبحت هناك- أصابعها تمعد إلى فتحة البرطمان وتفرح عندما 
تظهر منه قطعتان ملتفُتان حول بعضهما. So‏ قلبه OLS.‏ مؤلة, 
وانسلٌ البرطمان من بين أصابعه. وتحطّم على الأرض الأسمنتية. 
قضى ذلك على كل شيء. لن يستعيد راحة باله اليوم. ليس بعد أن 
تجشّدت هنا في المخزن. 

طلب مكنسة قي يكنس كل شيءء وعندما سمع صوت خطوات 
راكضة Lgib‏ لمساعدته. ولكن لدهشة فون كان مَن ظهر هو أحد 
العاملين في منزله. البستاني نيومان. بدأ الرجل في الكلام حتى مع أنه 
يلتقط أنفاسه بالكاد. تهترٌ كلماته بفعل دفقات الهواء التي عليه 
استنشاقها لدرجة أن تستعصي المعاني على الفهم. التقط فون كلمة 
"غارقة". 
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"رويدًا رويدًا با نيومان. ie‏ وقتك". 

بدأ البستاني Bo‏ أخرىء وهذه المرة ارتسم شيءٌ ما يقترب من قصة 
طفلة ماتت ثم عاشت Be‏ أخرى. قال: "حدث ذلك في ذا سوان في 
رادکوت" 59 شفتيه كما لو كان LAS‏ ألا يحي المزيد. ولكن, وبعد 
فترة صمت متوثّرة أضاف بتردد مكتوم "يقولون إنها في الرابعة". 

"يا إله السّماء!" ارتقعت يدا فون نحو duly‏ ثم استجمع نفسه 
وسأل "هل يمكنك أن تحاول منع زوجتي من سماع الخبر؟ ولكنه 
أدرك من قبل أن يستطيع الرجل أن يتحدث أن الوقت قد فات. 

"لقد ذهبت السيدة فون بنفسها إلى هناك. Ce‏ السيدة جليكو 
التي تتوڵى الغسيل الخبر. سمعته ليلة أمس من أحد الزبائن الدائمين 
في ذا سوان. لم يكن لدينا طريقة لمعرفة ما الذي ستقوله. لم نكن 
سنسمح لها بالاقتراب منها إن US‏ نعرف ما الذي ستقوله- ولكننا 
ظَتَنا أنها تنوي تقديم استقالتها. hg dg‏ ركضت السيدة فون نحو 
المرسى b9‏ يوجد أي شيء يمكننا فعله Lgath‏ عندما وصلنا إلى هناك 
كانت قد أخذت القارب وكادت أن تختفي عن البصر". 

ركض فون إلى المنزل حيث كان سايس الخيل قد استشرف حاجته 
Lely‏ له الحصان وحدَرّه “عليك أن تطير كي تلحق بها". اعتلى فون 
الحصان وانّجه نحو رادكوت. ILE‏ بالحصان بأقصى سرعة لبضعة 
دقائق, ثم أبطأ إلى خَبَبء وقال لنفسه أطير؟ لن ألحق بها أبدًا. 
شاركها التجديف في أيام زواجهم الأولى وقد كانت لا تقل خبرةٌ في 
التجديف عن أي رجل يعرفه. كانت نحيفة مما يجعلها خفيفة 
jot‏ وكانت قوية. اعتادت القوارب بفضل والدها منذ استطاعت 
ال مشي وتغطس صفحة مجدافها في الماء بلا رذاذ وتخرج منه بسلاسة 
سمكة تقفز. وبينما تَحمرٌ وجوه الآخرين ويعرقون من المجهود 
تكتسب خدودها توردًا LE)‏ وتلمع راضية بدفعة الماء. تلين بعض 
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النساء من الحزنء ولكن في Linke‏ فقد أحرق الحزن اللين القليل 
الذي بدأيدخل عليها منذ وصول ابنتها وصقلها. كانت abs‏ من 
الأوتار والعضلات. وقودها الإصرارء وكانت تسبقه بنصف ساعة. هل 
يطير ويلحق fle‏ ليس لديه فرصة. كانت هيلينا بعيدة المنال. كانت 
بعيدة ال منال Lis‏ وقت طويل. 

الأمل هو ما جعلها دائمًا متقدّمةً عنه. لقد فارق الأمل منذ وقت 
طويل. فكّر في أنهم قد يستعيدون السعادة لو أن هيلينا حاولّت أن 
تفعل مثله. ولكنها كانت تُخْرّن الأمل وتطعمه أي تفاهات تستطيع 
الوصول إليهاء وعندما لم يكن هناك شيء لإطعامه كانت تُغذَّيه على 
نفس الإيمان العنيد الذي تصنعه بنفسها. حاول بلا طائل مواساتها 
وطمأئتها. عرض عليها بلا طائل تصورات لمستقبل مختلف وحياة 

اقترح "يمكننا أن نذهب لنعيش بالخارج". كانوا قد تكلّموا في 
الموضوع في بداية زواجهم: كانت 45 للسنوات AI‏ وقالت في ذلك 
الوقت قبل اختفاء أميلياء قبل وجود أميليا "لم لا؟". قد يذهبون 
إلى نيوزيلندا pled‏ أو Ley‏ اثنين. ولماذا يعودون؟ إنهم لا يحتاجون 
Soya!‏ نو ناتا OR‏ مه للعميل والحيناة. 

هال هيلينا الأمرٌ. "وكيف تجدنا أميليا lie‏ تَحدَّثْ عن الأطفال 
المنتظرين الذين Lilo‏ ما توفّعوهم. ولكن الأطفال المستقبَليين غير 
page‏ مجرّد أشياء مُجرّدة بالنسبة لزوجته. لم يبدوا مُتجسّدين إلا له 
هو في أحلامه وساعات يقظته. لم تستأنف الحميمية الجسدية التي 
توقّقت فجأة ليلة اختفاء ابنته خلال السنتين التاليتين. عاش أعزب 
وعفيفًا إلى de‏ كبير قبل هيلينا Bia‏ سنوات. بينما يدفع الرجال 
الآخرون للنساء أو يقيمون علاقات مع فتيات يمكنهم هجرانهن فيما 
بعد. كان هو يعود إلى فراشه وحده ويعتمد على نفسه. إن b‏ تستطع 
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زوجته أن تحبه» فلا شيء. خفتت الروح. لم يعد يتوفّع المتعة من 
جسده أو جسدها. وتخأى عن أمل تلو الآخر. 

لامته. ولام هونفسه. مَهمّة الأب هي إبقاء أبنائه بعيدًا عن 
الأذى. وقد فشل في ذلك. 

لاحظ فون أنه COE‏ وقد أخفض فرسه أنفه نحو الأرض باحقًا 
عن شيء glo‏ بين السراخس الشتوية. قال -وقد غلبه شعور عظيم 
بالإنهاك-: "لا شيء هنا لك. ولا شيء لي أنا أيضًا". تساءل لوهلة ما إن 
كان مريضًا وإن كان بإمكانه الذهاب Lae‏ تذگر شيئًا قاله شخصٌ 
مامُؤْخُرً. لا مكن أن تستمر هكذا. آه. لقد كانت تلك المرأة في 
أوكسفورد. السيدة كونستنتين. لقد تبيّن أن تلك المهمّة كانت حمقاء. 
ولكنها كانت مُحِفّة. إنه غير قادر على الاستمرار. 

استمر. 

فكّر في أن owe‏ الناس المحتشدين داخل ذا سوان كان غيرٌ معتاد في 
مثل هذا الوقت من اليوم وال موسم. نظروا إليه بفضول من يعملون 
على pal‏ يحدث بالفعل ويتوفّعون بثقة أن يكون هناك المزيد من 
الاهتمام. لم يُعرهم أي انتباه وتوجّه فورًا إلى البار حيث نظرت إليه 
امرأة 6,13 واحدة وقالت له: "اتبعني". 

قادته خلال ممرٌ قصير بحوائط مُجِلّدةَ نحو باب من خشب 


est 


البلوط. فتحته وتحرّكت جانبًا Se J‏ هواؤلا. 

كان Leg‏ عدد كبير من الصدمات,. bing‏ تحدّث م يستطع أن 
يفرّق واحدة عن الأخرى. استطاع Lao‏ فقط أن يستخلص الانطباعات 
العديدة التي تدفْقَت نحوه في خيوط منفصلة»ء وأن يضع على كل 
واحد منها كلمات ويمنحها ترتيب. أتت أوَلّا الحيرة في البحث عن وجه 
زوجته الهزيلء وعينيها المرهقتينء وفشله في العثور عليها. ثانيّاء أق 
ارتباك رؤية وجه liad‏ جدًا لم يره منذ زمن. GLE‏ خرجت بالكاد 
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من طّور الطفولة كان قد طلبها للزواج في Cody‏ ما وقالت ضاحِكة: 
'نعم. إن كان بإمكاني أن أجلب قاري معي". أدارت لهوجهًا مُشرقا 
وابتسامة تسع شفتيها بسعادة سَلِسَّة وينير عيوتها ضياءٌ الحب. 


cers)‏ فون في مكانه. هيلينا. زوجته الجسورة المرحة الرائعة كما 
كانت. سابقًا. 


"أوه أنطوني! ما خطبُك؟". 

نظرت إلى الأسفل وأمسكت بشيء وهي تتحدّث بصوت مُلاطف 
ومنځّم يتذكّره من زمن آخر. قالت» ولكن لم تكن dogs‏ كلامه 
إليه:"انظري! انظري مَن هنا" 

الصّدمة الثالثة. 

أدارت الشخص الصغير ليواجهه. 

dl"‏ دادي!”. 
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النائم ي تية i‏ 


خلال ذلك الوقت استلقى 15 بأطراف أصابع سوداء ووجه 
مهشم Lab‏ في غرفة الحجيج في ذا سوان برادكوت. استلقى على ظهره 
ورأسه على وسادة مارجو المصنوعة من الريشء ولا how‏ باستثناء 
ارتفاع وهبوط صدره. 

يمكنك تصؤر النوم بعدّة أشكال لا eo)‏ أن UI‏ منها صحيح. لا 
يمكن أن تعرف ماهو شعور الدخول في النوم لأنه عند اكتماله تضيع 
إمكانية تسجيله في الذاكرة. ولكن الجميع يعرف شعور السقوط 
الناعم الذي يسبق الوقوع في النوم ويمنحه اسمه. 

Gh‏ هنري دونت وهو في سن العاشرة صورةٌ لشجرة من المرّان التي 
تغوص جذورها تحت أرض النهر الذي تعيش فيه عرائس بحر غريبة 
أو جِنْيّات oud‏ سيدات القدر. عندما يفكر في السقوط في النوم 
كان شيء يشبه المياه الجوفية التي يتصوّرها. امتلك إحسانًا بنومه 
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كأنه digs‏ سباحة طويلة يبحر خلالها عبر ماء أكثر ASUS‏ من المعتاد 
بحركات سهلة مُمتعة تدفعه في اتجاه أو آخر بنوع من الحيوية بلا 
هدف. أحيانًا يكون غشاء الماء لا يزال هناك فوق رأسه بقليلء bles‏ 
يومه ومتاعبه ومُتّعه تلاحقه من الجانب الآخر. في تلك المناسبات 
يستيقظ شاعرًا كما لو كان لم يِتَمْ إطلاقًاء إلا أنه ينام أغلب الوقت 
بسهولة ويستيقظ مُنتَعشًا أحيانًا مع شعور سعيد أنه قابل أصدقاء 
خلال نومه» أو أن أمه تواصّلّت معه برسالة مَحَبَّةَ خلال الليل مع 
أنها ميتة. لا يمانع تلك الأمور مُطلَقًا. لا wile‏ الاستيقاظ بينما تضيع 

لم تحدث GI‏ من تلك الأشياء في ذا سوان برادكوت. وبينما تقوم 
الحيأة بعملها داخله. bles‏ الدماء فوق الجروح وتفعل كل الأعمال 
الدقيقة داخل الجمجمة التي ضربت بشدة في ديقيلز ويرء كان هنري 
دونت يغرق ويغرق ويغرق في أكثر أعماق كهفه الشاسع والحالك 
تحت الماء حيث لا شيء ينحسر ولا ٿيء يسري وکل شيء مَظلِم وساكن 
مثل قبر. بقي هناك مده لا مكن حسابهاء وفي نهايتها استيقظت 
الذاكرة وارتعدت الأعماق الساكنة وعادت إلى الحياة. 

Lab‏ إلى ذهنه Sie‏ من التجارب ثم خرجت مرة أخرى بلا ترتيب 

شعور مكتوم هو إحباطه في زيجته. 

شكشك في أطراف أصابعه- كان ذلك هو البرد الذي شعر به 
أمس في تروزبري ميد. عندما كتم التقاطر الذي هو التامز بسبّابته 
وانتظر أن يتجمّع Lb!‏ خلفه حتى يزداد كما فيسيل. 

OLAS على التامز المتجمّد‎ ghz: بأكمله ينجرف ويطفو-‎ Sine 
في العشرين. لقد التقى زوجته في ذلك اليوم. استمرٌ التزلّج لأسابيع‎ 
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عديدة طوال ما تبقََّى من الشتاء. وحتى يوم في بداية الربيع كان 

الدهشة ذات الف المتهدّلء الملاكمة داخل عقله لرؤيته مكانًا 
فارغًا في الأفق حيث كان يوجد سقف بيت بواب الأسقفية. كان في 
السادسة. وكانت So gl‏ يدرك فيها أن bball‏ المادي عرضة للثل تلك 
المتغيّرات. 

سرير أحد جوانبه -جانبه هو - بملاءات Breas‏ والآخر -جا 
زوجته- مستو وفارغ بعد مرضها السريع وموتها الحصيف. 

تحطّم كوبء والده الزجاج» يسب في الفناء. 

أرضت مكونات رأسه نفسها بأنها في مكانها ومكتملة وكاملة. 

وأخيرا جاء ثيء مختلف عن كل ما عداه. شيء مكانه في فئة 
مختلفة LIS‏ لم يكن غير مألوف- لقد حلم به من قبل AST‏ مما 
يدرك Lélog‏ ما يكون LEE‏ لأن عيونه لم تقع عليه في الحقيقة ولكن 
فقط في خياله. كان طفلًا. طفل دونت. الطفل الذي فشل في صنعه 
مع ميريام وم يحاول صنعه مع أحد غيرها. كان الطفل الذي تمثّاه. 
طفله ا لمستقبلي. عبرت الصورة ثم اختفت مرة أخرى Jad 5 Caos‏ 
لدى الرجل النائم الذي حاولت أطرافه الثقيلة التعلّق بها. ات 
بعيدًا عن مرمى يده. تاركة شعورًا بأن الحلم يحمل في هذه المرة 
شيء أكثر إلحامًا من مجرّد الصورة. ألم يكن أكثر وضوحًا؟ كانت بنقًا 
أليس كذلك؟ ولكن اللحظة مضت. 

تغيرّت الصورة في ذهن هنري دونت مرة أخرى. منظر غير مألوف 
ومُقلق وشخصي Gam‏ مساحة خَّربة. بروزات صغيرة ALGAE‏ شج 
pa >‏ أحشاء الأرض. بروزات منتفخة. هل قامت حرب؟ زلزال؟ 
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رمى الوعي بإضاءة خافتة وبدأ الفكر في التقّب. هذا المنظر 
ليس شتا ممت معايّتته. Léls‏ هي مسألة أخرى. 

لم توجد صور. لا. ولكنها أجزاء من معلومات انتقلت إلى عقله... 
عن طريق لسانه هو... الصخور ترجمت نفسه إلى خحُطام أسنان 
are) wt et, “Ee‏ 4 
مهشمة. 935-8 الأرض الممزقة هي لحم فمه. 

مستيقظ. 

تخشّب ale‏ فاجأه الألم وانطلق عبر أطرافه. 

ما الذي حدث؟ 

فتح عينيه- على إظلام. ظلام؟ أم... هل هو معصوب العينين؟ 

طارت يده في ذعر نحو وجهه -المزيد من الأم- وحيث كان يجب 
على يديه أن تقابل وجهه كان هناك شيء غريب. تبطين ما مشدود 
فوق عظامه RST‏ سُمكًا من الجلد ويفتقر إلى الإحساس. بحث عن 
طرفه Liglie‏ على نزعه» ولكن أصابعه كانت سميكة ومتخيئّطة... 

فورة من الأصوات. صوت- امرأة: 

"سيد دونت!”". 


شعر بيده تمسك بها أياد أخرى- أيادي فاجأته قُوَّنُها ومنعته من 


"لا تخدش! Cal‏ مُصاب. أتوقّع أنك تشعر بالتنميل. أنت في أمان. 
هذا هو ذا سوان في رادكوت. لقد وقعت حادثة. هل تتذگر؟". 

قفزت كلمة بخفَّةٍ من ذهنه إلى لسانه. وفور وصولها إلى هناك 
ORS‏ في الحطام الموجود في فمه. وعندما خرجت م يتعرّف عليها. 
حاول مرة أخرى بجهد: "عيون!". 
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"عيناك متورّمتان. لقد أصبتّ رأسك في الحادث. ستقدر على 
الرؤية بوضوح فور أن يختفي الورم". 

أخفضت الأيادي يديه عن وجهه. سمع صوت ROK Ga bl‏ 
ولكن أذنيه مم تّحك له ما لون السائل أو ما المادة التي ino‏ منها 
الإبريقء ولا ما هو حجم وعاء الشرب. شعر بال ميل الذي يحدث 
عندما يجلس شخص على طرف السريرء ولكنه فم يكن Hold‏ على 
تحديد أي نوع من الأشخاص هو. فجأة أصبح العالّم Liat‏ على 
ا لمعرفة. وكان هو منغررً فيه. 

"عيون!”. 

أمسكت بيديه Bs‏ أخرى "إنه الورم فقط. سترى Bs‏ أخرى فور 
أن LS La‏ مشروبًا. ستشعر به يتساقط -أتوفّع أنك فاقد للإحساس 
بشفتيك- aol Ly‏ لك". 

كانت على Ge‏ لم يكن هناك إنذار. لا تحذير ولا طمسة لطرف 
على شفته. فقط الشعور المفاجئ بِبَلَلٍ حلو في فمه. أشار بحشرجته 
أنه يرغب في المزيد. ولكنها قالت: "رشفات صغيرة كثيرة". 

سألته "هل تتذكّر وصولك إلى هنا؟". 

فكّر. بَدّت ذاكرته غير مألوفة له. تنعكس صورًا لا مكن أن تكون 
هنا كشظايا على سطحها. أصدر Ugo‏ إشارة إلى عدم Bull‏ 

"البنت الصغيرة التي أتيتٌ بها إلى هنا... هل تستطيع أن تقول 
لنامّن هي؟". 

طرق على خشب. باب يفتح. 

صوت جديد Eu"‏ أني سمعتٌ أصوانًا. ها هي". 

عادة المرتبة مستويةٌ بينما السيدة تقوم. رفع يده إلى وجهه. 
وهذه المرة كان يعرف أن الحشو الذي لا يشعر به هو جلدّه وشعر 
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بخطّ من البروزات. أطراف رموشه وقد اختفى نصف طولها في 
جفونه الوارمة. وضع ضغطًا متخبّطًا فوق الخَطٌّ وتحته. ثم lois‏ 
بعيدًا عن بعضهم البعض. 

"IY"‏ صرخت المرأة. ولكن متأخُرًا. اخترق الضوء عينه وشهق. كان 
AH‏ ولكن شيئًا آخر LAS‏ حمل الضوء على موجته صورةء وكانت 
الصورة التي حلم بها. البنت الطافية, ابنته المستقبلية. طفلة خياله. 


قال القادم الجديد: "هل هذه ابنتك؟". 
طفلة لعيونها لون التامز ووسعه. 

قال قلبه المتقافز نعم. نعم. نعم. 

قال هو: "لا"... 
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cs‏ قصّة مأسويّة 


ناقش الشاربون طوال ساعات النهار الأحداث التي وقعت في ذا 
سوان. عرف الجميع أن السيد والسيدة فون في غرفة الجلوس الخاصة 
بمارجو وجو في مؤخّشرة المبنى. حيث اجتمعوا Spo‏ أخرى مع أميليا. 
نتشر LEI‏ كلام عن أن Lins)‏ ثريا اسمه روبرت أرمسترونج من 
كلمسكوت وصل هناك مع أول ضوء النهار. ومن المتوفّع وصول ابنه 
dey‏ أذيع اسم روبين أرمسترونج. 

رفع ستار المسرح الداخلي لكل Sj‏ وبدأت أذهانهم الحَكَاءة 
في العمل. على خشبة المسرح نفس الشخصيات الأربعة: السيد فون 
والسيدة فون وروبين أرمسترونج والطفلة. امتلأت المشاهد التي مُثَّلَت 
دخل الرؤوس العديدة بالميلودراما الصارخة. النظرات الحارقة واللفتات 
القاتمة والشُزر الحَذْر. تقال الكلمات فحيحًا بتهذيب صارم وارتياعٍ 
ole‏ نزعت الطفلة من مجموعة إلى مجموعة مثل Lind‏ بين أطفالٍ 
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غَيورين. أحد العُمّال الزراعيين SLE‏ للحساب وجد ذهنه 58 
مزادًا على الطفلة بينما غرق هواة الشجار الذين هجروا حانة DL‏ 
مؤقُنًا في خيالاتِ يسحب فيها السيد فون سلامًا من جيبه الداخلي- 
مسدّس؟ ؟ خنجر؟ ويهاجم السيد أرمسترونج بإصرار 5 ي أعاد 
أحد الأذهان المبدعة الكلام إلى الطفلة في 155 لحظات Seal‏ + نادت 
"بابا!" رافعة ذراعيها نحو السيد أرمسترونج. ومُحطّْمةً آمال آل فون 
إلى الأبد؛ فخرُوا في أحضان بعضهم البعض منتحبين. اقتصر دور السيدة 
فون في هذه المسرحيات إلى Le‏ كبير على النحيب الذي قامت به 
أحيانًا في مقعد. وكثيرًا على الأرضء وينتهي dale‏ بإغماءة. تخيّل مُرْارِغٌ 
جرجير شاب في لفتة كان شديد الفخر بها دورًا للرجل فاقد الوعي في 
سريره: يصحو من نومه الطويل ويسمع مشاجرة في الغرفة المجاورة 
فيقوم ويدخل إلى غرفة الجلوس (يسار الخشبة). وهناك يعلن مثل 
سليمان أن الطفلة يجب أن تُقَسَّم إلى نصفين, ويُعطّى نصفها لآل فون 
والنصف الثاني لآل أرمسترونج. هذا سيحسم الأمر. 

عندما خَفْتَ آخر ضوء النهار من السماء وتجاورّت الساعة 
الخامسة وسرى النهر Lite‏ في الظلام وصل رَجُلُ على ظهر حصان إلى 
ذا سوان وترجّل. كان الصوت في الغرفة الشتوية يصم الآذان» وقبل أن 
يلحظ أي شخص أن الباب يُفتّح Load‏ منه الرجل كان قد أغلقه 
خلفه بالفعل. وقف قليلا يسمع اسمه في الضجيج العام قبل أن يشير 
Lol‏ لوجوده» وقد فشلوا في معرفة أنه مَن ينظرون حتى بعد أن 
رأوه. مَن كان لديهم فكرة عن شكل السيد أرمسترونج الكبير -وقد 
شاعت بالفعل قصة أنه ابن غير شرعي لأمير وأمَة- كانوا ينتظرون 
Lass‏ طويلًا وقويًا وأسمر البشرة. لا غرابة إذن في أتهم لم يتعرّقوا 
على هذا الشاب؛ فهو شاحبٌ ونحيفٌ بشّعر EB‏ فاتح يلتف في 
نعومة حين يسقط مُلامسًا ياقة قميصه. لم يزل به القليل من الصبي 
الذي كانه. عيونه زرقاء باهتة حتى لا تبدو أكثر من انعكاس, وبشرته 
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ناعمة مثل بشرة فتاة. كانت مارجو Jal‏ مَن رأته bg‏ تدرك ما إن 
كانت غريزتها الأمومية أم النسائية هي ما تحرّكت لرؤيته. فسواء 
كان ne‏ أو رَجُلًا فهو يَسرٌ النظر. 

شق طريقه نحو مارجوء وعندما قال اسمه بصوت خافت سحبته 
من الغرفة العامة إلى الممرٌ الصغير في الخلف. الذي تضيئه شمعةٌ 
واحدة. 

"لا أدري Le‏ أقوله يا سيد أرمسترونج وقد فقدت امرأتَك BLE‏ 
أيضًا. فمنذ أن وصل والدك هنا هذا الصباح...". 

أوقفها "لا عَليك. لقد صادّفثٌ كاهنكم في طريقي إلى هنا. أشار لي 
Lincs‏ السبب في وجهتي واستعجالي» و...". A593‏ وفي الظلال داخل 
pons)‏ تصوّرّت أنه مسح re‏ ويتماسك ليستمر 3 الكلام. "لقد شرح 
US‏ شيء. إنها ليست أليس Ht‏ لقد Clb‏ بها عائلةٌ أخرى". خفض 
رأسه "اعتقدت أنه من الأفضل أن آتي على كل حالء ما أني كنت 
قريبًا die‏ وتتوقعون حضوري. ولكني سأرحل الآن. أرجوك أن تقولي 
للسيد والسيدة فون إني...". ثم تهدّج صوته She‏ أخرىء "سعيد جذًا 
من أجلهم". 

"ولكن لا يجب أن ترحل قبل أن تأخذ شيئًا على LEM!‏ كوبّا من 
البيرة؟ نبيذًا دافنًا؟ لقد Cog)‏ من مسافة بعيدة: اجلس واسترِحٌ 
قليلًا. يجلس السيد والسيدة فون في غرفة الجلوس ويرغبون في تقديم 
العزاء لك...". 

فتحت الباب وأدخلته. 

دخل روبين أرمسترونج الغرفة Gols‏ البلاهة والأسف. لان السيد 
فون لهذا ومد له يده وصافحه قبل أن يدرك ما الذي سيفعله. 
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قال OSL SSN‏ في نفس اللحظة: "أنا آسف" ثم )135 Lite‏ "مريك 
Me‏ فاستحالت معرفة من منهم يتحدّث أَوَلا. 

استجمعت السيدة فون نفسها قبل أن يقدر على ذلك GE‏ من 
الرَجُلَيْنْ "نحن آسفون جذا لخسارتك يا سيد أرمسترونج". 

التفت إليها. 

"ماذا؟". قالت بعد لحظة: "ما الأمر؟". 

حدّق في الطفلة الجالسة في حضنها. 

ترذح السيد أرمسترونج الصغير وغاص Gls‏ بثقله على مارجوء ثم 
إلى المقعد الذي OSE‏ فون من وضعه خلفه في اللحظة الأخيرة قبل 
أن ترتجف digs‏ مُنغلقة ويتهاوى. 

صاحت مارجو "يا إلهي! وأسرعت لتحضر ريتا من غرفة المصوّر 
النائم. 

قالت هيلينا: "لقد كانت رحلته طويلة", بينما تميل بعَطفٍ فوق 
الرجل الغائب عن الوعي. "بمثل هذا الأمل... ثم يجد أنها ليست 
هي. إنها صدمة". 

قال السيد فون: "هيلينا" بنبرة تحذير في صوته. 

"ستعرف الممرّضة ما الذي عليها فعله لتعيده إلى وعيه". 

UF | 


"لا بُدّ أن معها بعض القرنفل أو النشادر". 
MIF | “‏ 
التفتت هيلينا إلى زوجها "ما الأمر؟". 


+ = 


كان جبينها USL‏ وعيونها شفّافة. 
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"عزيزتي" قالها بصوت يرتجف "ألا يمكن أن يكون هناك سبب آخر 


= 


لانهيار الشاب؟". 


"أي سبب؟". تراجع أمام نظرة الحيرة البريئة على وجهها. 

"ماذا لو..." خانته الكلمات» وأشار باتجاه الطفلة التي جلست 
ناعسة ولا مبالية في المقعد. "ماذا لو بعد كل شيء...". 

انفتح الباب وأسرعت مارجو بالدخولء تتبعها ريتا التي Caste‏ 
بهدوء Grobe‏ بجوار WLI‏ وأمسكت بمعصمه في يد وبساعتها في 
اليد الأخرى. 

أعلنت مارجو "إنه يفيق". وقد رأت جفونه تتحرك. أخذت إحدى 
يديه المستسلمتين ودعكتها. 

ألقت ريتا نظرة ثاقبة على وجه المريضء وقالت بنبرة محايدة: 
"سيكون على ما يرام" بينما تضع الساعة في جيبها. 

فتح الشاب عينيه وأخذ نفسين GBS‏ مضطربين» ورفع AAS‏ 
Lhe‏ عينيه اللتين يبدو عليهما الذهول. عندما أخفض AS‏ كان 
قد عاد إلى هيئته الأولى. 

بحث بعينيه عن الطفلة وتحدّث بشكل مُتقطّع "المنطق يقول 
إنها ليست أليس. هي طفلتكم. هكذا يقول القسُ. هكذا تقولون. 
هذاهو الأمر". 

هرت هيلينا رأسها وأغمضت عينيها على دموع cables‏ مع الأب 
الشاب. 

"لا بد أنكم تتساءلون كيف يمكنني بسهولة أن أخطئ jb‏ 
أن طفلة رَجْلٍ آخر هي طفلتي. لقد Cho‏ سنة منذ رأيت ابنتي 
لآضر مرة. أتصوّر eS‏ لا تعرفون الظروف التي del‏ نفسي فيها. 
إنني Ge‏ لكم بتفسير. عُقد زواجي في FON‏ عندما AE‏ عائلة 
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زوجتي بالارتباط بيننا وخُطّطنا للزواج وضعوا العقبات في طريقنا. US‏ 
صغيريْن و أحمقينء وم يفهم كلانا قدر الأذى الذي سبّبناه لنفسنا 
وعائلاتنا بالزواج Uw‏ ولكن هذا ما فعلناه. هربت زوجتي کي تعيش 
معي» وولدت طفلتنا بعد أقل من عام. Linde‏ -بل وثقنا- أن الحفيدة 
ستضعف من مقاومة والِدَيُهاء ولكن تلك الأمنية ذهبت هباي و 
استمرُوا بنفس القدر من الصلابة. تعر مزاج زوجتي مع الوقت 
Ltd Lass‏ الراحة التي رافَقّتها في حياتها Jail‏ ووجَدّت صعوبة 
في تربية طفلة بدون lites‏ منزلٍ يمتلئ بالخَدّم لتسهيل الحياة. 
كلت كل ما اكز عليه الخقاط علي زوعنا Se ee‏ 
35 تثق في الحُبٌء ولكنها في النهاية أصبحت ت مُقتنعة أن الطريق الوحيد 
أمامها هو أن أنتقل إلى أوكسفوؤق حیث ث لدي أصدقاء في مناصب 
3,555 وأجرّب حظي هناك حيث أستطيع أن أجني المزيد من المال 
إن pe‏ الأمور في صالحيء وربما بعد عام أو اثنين أستطيع أن أحيا 
الحياة المرفّهة التي أسعى خلفها؛ لذا Sy3le‏ و بقلب مُثقل» 
وأقَمتٌ في سكن 3 أوكسفورد. Cus‏ محظوظًا ووجدثٌ عل وسريعًا 
ما أصبحت أكسب أكثر من قبلء ومع أنني OLA‏ زوجتي والطفلة 
KS‏ إلا أنني Egle‏ أن أقنع نفسي أن ذلك للأفضا. في رسائلها 
yo‏ لم تأت كثيرا- أصابني انطباعٌ أنها لم تكن ST‏ سعادةٌ أيضًا. 
Sat‏ لرؤيتهما كلما كان ذلك مُمكتّاء استمر الأمر هكذا لمدة ستة 
أشهر. منذ حوالي din‏ جاء بي عملي فجأة إلى الجزء الأعلى من النهرء 
وظَتَنتٌ أنه سيكون من اللطيف أن أفاجتهما بزيارة”. بلع ريقه 
وتململ في مقعده. "اكتشفتٌ أمرًا غير علاقتي مع زوجتي إلى الأبد. 
لم تكن وحدها. الشخص الذي كان معها- من الأفضل ألا Sod‏ كثيرا 
عنه. سلوك الطفلة معه أنبأني أن هذا الرجل ضيف معتاد في المنزل. 
صاحب علاقة حميمة مع الأسرة. قيلت كلمات قاسية وابتعدت. 
بعد فترة وبينما لا أزال في حيرة من أمري حول ما الذي سأفعله- 


cas | 8‏ ذات نسر 


تلقَّيتُ رسالة من زوجتي عرفت فيها أنها تعيش مع هذا الرجل 
Loa}‏ وزوجة» وتقول لي إنها لا ترغب في أن تكون لها أي Ate‏ بي. 
كان بإمكاني بالطبع أن prod‏ على ذلك. كان بإمكاني أن jal‏ أن تطيع 
عهود الزواج» وبالنظر إلى ما حدث لاحقًا Lal‏ لو أني كنت قد Cpe‏ 
عن احتجاجي بالفعل. os‏ ذلك سيكون أفضل من جميع النواحي. 
ولكني رددت وسط gos‏ أني أوافق على ما تقترحه؛ ا أنها رغبتهاء 
dls‏ ا لها منزلا ملامًا فور أن أقدر على ذلك وأني سآتي من 
أجل أليس. كتبث أني أتوقع أن يحدث هذا قبل مرور dis‏ وألقيت 
بنفسي في عملي منذ ذلك الوقت Gio)‏ ما قلته. 

e‏ 3 زوجتي منذ ذلك الوقت» ولكني Ss Sb‏ منزلًا مُوْخُرًا وكنتُ 

قوم بار تيباتٍ كي أعيش هناك مع الطفلة. disks‏ أن تأتي إحدى 
ie‏ وتقوم بدور الأم لها. وهذا الصياح وأنا على وشك تحقيق 
هذه الخطّة تلفي زيارةٌ من أبي الذي أت لي بخبر وفاة زوجتي. قال 
لي في نفس الوقت إن أليس مفقودة. عرفت من آخرين أن عشيق 
زوجتي هجرها منذ بضعة og tl‏ وأنها والطفلة مُعورّتان منذ ذلك 
الوقت قتء ولا يسعني إلا أن أتصوّر أنها ۾ Lab‏ بي Les‏ 

طوال سرده كانت نظرة روبين أرمسترونج منجذبة إلى وجه الطفلة. 
فَقَدَ خيط حكايته ASI‏ من مرة eg‏ أن يسحب عيونه بعيدًا 
عنها 3529 على الاستمرار من حيث توقّف- ولكن عيونه كانت 
تسرح بعد Jae ded;‏ وتعود لتبحث عنها. 

تنهد بعمق. 

"ليست هذه Lad‏ أشعر أني كنت سأحكيها بأريحية ليس فقط 
لأنها تفضح الرعونة التعيسة لزوجتي المسكينة أمام باقي العام 
ولكنها LEI‏ تضعني في صورة سيئة. لا تلوموها؛ فقد كانت صغيرةٌ. أنا 
من ads‏ على الزواج Lily die‏ من Gol‏ ضعفه في الأزمة لسقوطها 
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وموتها وضياع طفلتنا. إنها قصة تعيسة لا تناسب أسماع أناس طيّبين 
مثلكم. رها كان يجدر بي أن أحكيها بقدر أكبر من اللياقة. لو BCS‏ 
Lal‏ عقلي كانت قصتي ستكون Lal‏ فظاظةء ولكن الرجل يستغرق 
Lids‏ قي 3 يستجمع نفسه بعد صدمة؛ لذا أرجو أن تسامحوني إن CUS‏ 
Loy po‏ بشكل غير لائق وتذكروا أني C283‏ إلى ذلك بالحاجة لإعطائكم 
تفسيرًا معقولًا SI‏ فعلي اليوم. 

شعرت Ue‏ عند رؤيتي لابنتكم اليوم كما لو LIES‏ حبيبتي 
ليس dog Gog‏ ولكن من on‏ أنها لا تعرفني. ومع أنها تشبه 
a dale =‏ يجن أن اوک نفسي أني b‏ أرها منذ اثني عشر 

تقريبًاء والأطفال بميلون Ai‏ أليس كذلك؟". 

استدار نحو مارجو. 

"لا شك أن لديك Labi‏ يا سيدقء وبإمكانك تأكيد أنني على حق 
في هذا الأمر؟". 1 

قفزت مارجو عندما dig‏ إليها الحديث ومسحت دمعة وضعتها 
Lad‏ روبين في عينهاء ومنعتها بعض الحيرة من إعطاء إجابة فورية. 

كرّر"أناعلى حق... أليس كذلك؟ ميل الأطفال إلى أن يتغيّروا 
خلال اثني عشر Hed‏ 

"حسنًا... نعم أتصوّر أنهم يتغيّرون". بدت مارجو غير BIS tie‏ 

نهض روبين أرمسترونج من مقعده ووجّه كلامه إلى آل فون. "لقد 
تقدّم حزني على منطقي وتَعرّف على طفلتكم على أنها تخصّني. أنا 
أعتذر إن CS‏ قد أزعجتكم. م أقصد “gal Si‏ 

رفع أصابعه إلى شفتيه ومد يدا واستأذن هيلينا بنظرةء» ووضع 
O15‏ رقيقة على خد الطفلة. امتلأت عيناه تالدع ولكنه أحنى 
رأسه للسيدات قبل أن تسقط دموعه ووذّعهم ثم )> 
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استدار فون ليحدّق من النافذة في الصمت الذي تلى خروج روبين 
أرمسترونج. كانت فروع شجرة الدردار سوداء مقابل السماء الفحميّة, 
وبدت أفكاره مُتشابكةٌ في Lotte‏ قمم الأشجار. 

فتحت مارجو فمها لتتحدّث tig‏ غلقته نصف دستة من ال مرات 
وهي ترمش 3 حيرة. 

شدّت هيلينا فون الطفلة إليها وهدهدتها. 

قالت بصوت منخفض: hoy"‏ مسكين, مسكين. يجب أن pra‏ کي 
يجد أليس مِرَّةٌ أخرى كما وجدنا نحن أميليا". 

لم تحدّق ريتا ولم ترمش أو تتحدّث. طول الوقت الذي استغرقه 
روبين في سرد الحكاية التي تحكي عنه جلست هي على كرسيها في 
ركن الغرفة تراقب وتسمع. والآن بعد أن رحل تستمرٌ في الجلوس 
على هيئة شخص يقوم بعملية قسمة طويلة في ذهنه. قالت لنفسها 
أي نوع من الرجال هوء يبدو كأنه قد فقد وعيه ثم يعود إلى وعيه 
مرة أخرى» وخلال كل هذا لا يتغيّر نبضه؟ 

بعد فترة بدا أنها وصلت إلى نهاية تأمّلِها لأنها أبعدت وجهها 
ا مفكر وقامت واقفة. 

قالت: "يجب أن أذهب لأرى كيف حال السيد SIS‏ وخرجت 
من الغرفة بهدوء. 
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قصّة المراكبي 


نام هنري دانت واستيقظ ونام مرة أخرى. خرج في كل مرة JBI‏ 
حيرةٌ وأكثر شبهًا لنفسه. لم تكن تشبه أسوأ سَكرَةِ قام منهاء ولكنها 
كانت أقرب إلى ذلك من أي شيء آخر قد اختبره. كانت عيونه لا تزال 
مُغطّاة بجفونه التي LES‏ بقوة على بعضها البعض وفوق عينه. 

حتى سن الخامسة كان هينري دانت Fy‏ بإلحاح SLI‏ استغرق 
الأمر Lidg‏ طويلًا كي تُدرك Lal‏ التي يوقظها نحيب ابنها الذي لا يمكن 
مواساته- حتى تدرك أن دموعه ليست نتيجةً لخوفه من الظلام 
ولكنها تسيل لسبب آخر تمامًاء. بكى esd‏ بقلب مکسورء وقال: "لا 
OLY aig ergs‏ هنا انم هو CS gull‏ له بالط لا يوج 
شيء لتراه» إنه الليل. الليل للنوم" ولكنه لم يقتنع. تنهّد أبوه SSB‏ 
"لقد وُلِدَ هذا الصبي بعيون مفتوحة وم يغلقها منذ ذلك الوقت". 
ولكنه هو مَن وجد Lodt‏ "انظُرٌ إلى الأشكال التي بداخل جفونك. 
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أشكال جميلة طافية. سترى جميع الألوان المختلفة". أغلق هينري 
عينيه بحذر. LO‏ من أن توجد خدعة في الأمر jpeg‏ 

ole‏ نفسه لاحقًا أن يستدعي المرئيّات من الذاكرة وعيونه مغلقة, 
ويستمتع بها بِحُرّيّة مثلما يفعل وهي أمام نظرته النهارية. رها أكثر 
حرية. وصل إلى عمر أصبح عنده يستدعي ole‏ القدر كي تُسأي 
ساعات ليله. تخرج عرائس البحر -تلك التي تعيش تحت الأرض- 
من الماء المتقنّبء وتكاد جذوعهم تختفي تحت خطوط دائرية قد 
تكون أمواجًا أو ضفائِرٌ Lars‏ ولكن يمكن تصؤر -إن ne ELS‏ في 
الرابعة عشرة- أنها ليست Lélg BLL tbe‏ انحناءات ثدي. هذه 
هي الصورة التي BG‏ عندها في ساعات الظلام. مخلوقة بشعر 
منسدل» نصف امرأة. ونصف نهر تمرح معه ولمساتها تُسكره. حتى 
أن لها نفس تأثير امرأة حقيقية عليه. التفت يده حوله. وكان صلبًا 
كالجداف. بضعة سحبات تكفي وينسحب نحو التيار. يصبح هو 
التَيَارَ ويتلاثى في المتعة. 

خطر له وهو Key‏ في كل هذا في Lida‏ طبيعي مُستعيدًا ذكرى 
Lie‏ القدر أن يتساءل عن شكل الممرّضة ريتا. كان يعرف أنها 
هنا في الغرفة. ترك كرسيًا موضوعًا Jug‏ بعد قاعدة السرير بجوار 
نافذة. تمن من إدراك هذا القدر من المعلومات. كانت الآن في ذلك 
المكان diols‏ وجامدة وبلا شك تتصوّر أنه نائم. حاول تجميع ما 
يقدر عليه من الشّذرات كي يُكوّن صورة Ly)‏ عندما حاوَلّت أن بعد 
يديه عن عينيه كانت قبضتها حازمة. إنها قويّة 1S)‏ كان يعرف أنها 
ليست قصيرةٌ أو طويلة؛ لأنها وهي تقف كان صوتها GL‏ من Tbs‏ 
في منتصف الغرفة. كانت توجد ثقة في خطوتها وحركاتها تُعرّفها أنها 
ليست صغيرة he‏ ولا كبيرة. هل هي شقراء أم سمراء؟ جميلة pl‏ 
عادية؟ فكّر أنها لا AS‏ أن تكون عاديَّة وإلا كانت قد a F555‏ وإن 
كانت Le gy‏ فلن ترص )5 غريًا وحدها في غرفة نوم. على 
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الأرجح إنها تقرأ في هذا المقعد. أو تفكّر. تساءل عمًا تفكرء في أمر 
الطفلة في الأغلب. كان سيفكر فيه فقط لو يعرف من gal‏ يبدأً. 

سألته "ما Li,‏ في كل هذا؟". 

رذ عندما تجاوّزٌ الفكرة العابرة أنها تستطيع قراءة أفكاره "كيف 
عرفت أنني مستيقظ؟". 

"دلي نمط inks‏ احك لي ما الذي حدث LY‏ أمس. ابدأ 
بالحادثة". 

كيف حَدَّثّت؟ 

بقاء المرأة وحدها في النهر أمرّ جيّد. توجد حرية. لست في مكان 
محدّد. ولكنك تتحرك Lalo‏ بين الجانبين. تهرب من كل شيء ولا تنتمي 
إلى أحد. تذكر دانت المشاعر: متعة في الطريقة التي ينظم جسمه 
بها نفسه مع الماء وضدّه, مع الهواء وضدَّه. متعة في وضعه المرتعش 
القّلق بينما النهر يتحدّى والعضلات تستجيب. هكذا كان الوضع 
أمس. كان ضائعًا في نفسه. لم 55 عيناه سوى النهرء وذهنه يشتبك 
UB‏ في تخمين نزواته» وأطرافه آلة تستجيب لكل حركة. أتت لحظة 
tt‏ عندما انّحد الجسد والقارب والنهر في رقصة glial‏ وعغطاف دوت 
واسترخاء مقاومة وسريان. كان خلابًا- ولا هكن الوثوق في الخلاب. 

ليست tLe‏ أنه لم يأخذ ديقيلز وير في الاعتبار: كيف $4355 
وإن كان شخص ماسيوجد قي يساعده على سحب القارب وجَره؟ 
كان مُدركًا للاحتمال الآخر أيضًا؛ حيث إن الوقت شتاء. ولا يوجد أي 
انخفاض يُذَكَر. كان يعرف ماذا يفعلء تضم المجاديف إلى الداخل 
وتبقيها جاهزةٌ لتثبيت القارب إن مالء وفي نفس الوقت -سريعًاء 
وبحركة واحدة ناعمة- ترمي نفسك إلى الخلف وتستلقي منخفضًا. 
إن أخطأتَ Al‏ ضربة على الرأس» أو تُشرّخ راحة المجدافء أو 
كلاهما. ولكنه كان يعرف. لقد فعلها من قبل. 
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ما الخطأ الذي حدث؟ سقط في حالة من التعالي... هذا هو 
خطؤه. كان بإمكانه الإفلات بالأمر إلا أنه عندها -كما Sits‏ الأمر 
الآن- حدمت ثلاثة أشياء: 

الأول هو أن الوقت مر دون أن يشعر وتلاشى الضوء إلى رمادي 

ver 

الثاني هو أن شيئًا ما -مُبهَم ويصعب تحديده- لفت نظره 4B bg‏ 
في اللحظة التي احتاج فيها إلى التركيز. 

الثالث هو ديقيلز وير. هنا. الآن. 

استولى التيّار على القارب. ألقى بنفسه إلى الوراء. ماج النهر. ذراع 
سائل ضخم يرتفع من تحته يلقيه إلى الأعلى... الجزء السفلي من 
الهويس أسودٌ ومُبلّل Cog‏ مثل جذع شجرة يقذف في اتجاه أنقه. 
ل 545 وقتٌ حتى ليصيح "أوه!" قبل... 

حاول أن يشرح كل ذلك للممرّضة. عندما تكون كل كلمة طريقًا 
جديدًا وعسيرًا عبر الأبجديّة. وفمه بلد غريبء ولكن ذلك كان كلامًا 
كثيرا جدًا. كان by‏ في البدء. وحديثه متخبّطاء ويشير بيديه کي يملأ 
الثغرات في حديثه. أحيانًا كانت تتدخّل في الحديث متوقّعةً بذكاء 
ما يقصد أن يقوله ويُرّمجر هو ليشير Gh‏ "نعم هذا حقيقي". رويدًا 
رويدًا وجد طريقة لتقريب الأصوات التي يحتاجهاء وأصبح RST‏ 
طلاقة. 

"وقد وجدتها هناك؟ في ديفيلز وير؟". لج 

t.me/t_pdf “Le "لا‎ 

عاد إليه وعيه تحت سماء الليل. يشعر ببرد أكبر من أن يحسٌ 
معه AVL,‏ ولكنه يعرف بالغريزة الحيوانية أنه مصاب. فهم أنه 
بحاجة إلى الدفء والمأوى ي يعيش. زحف خارجًا من القارب بحرص 


6 
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Lage‏ من السقوط في الماء البارد المثلج. حينها أتت طافيةٌ نحوه 
هيئةٌ بيضاء. عرف فورًا أنه dine hie‏ طفلة. قَرَدَ ذراعيه وأوصلها 
النهر بعناية إليهم. 

"و tb‏ 2 أنها ميّتة". 

زمجر بنعم. 

"هممم" سمعها تأخذ yas‏ ووضع الفكرة جانبًا لفترة. "ولكن 
كيف وَصلتٌ من ديقيلز وير إلى هنا؟ LS)‏ بإصابتك وبقارب 
معطوب... لا مکن أن تفعل ذلك "Sues‏ 

هر duly‏ لم يكن لديه فكرة. 

"أتساءل عمًا رأيته؟ الشيء الذي C25‏ انتباهك في ديقيلز وير". 

تتكوّن ذاكرة دانت من yg call‏ وجد واحدة: القمر الباهت 
gle’‏ فوق النهر. وجد أخرى: الهويس الرابض بضخامته أمام السماء 
الداكنة. كان يوجد شيء آخر أيضًا. يؤْم العبوس وجهه بينما يحاول 
البحث عن منطق. عادة Le‏ يسجّل ذهثه حدودا واضحة وتفاصيل». 
te‏ الصفائح الفوتوغرافيةء ولكن هذه المرة لا يجد سوى الغشاوة. 
كانت مثل صورة فوتوغرافية Ipod‏ موضوعها راقضًا خلال الثواني 
العشر اللازمة للتعرّض الضوثي الضروري لصنع وهم لحظة واحدة. 
كان 555 لو عاد وعاش اللحظة Bs‏ أخرى إن استطاع, يفتح الوقت 
ويفرده إلى أقصى طول كي يرى ما هو الشيء الذي ترك هذا الغبش 
على 4253 

OI في شك. جفل من‎ duly So 

"هل كان del sh ley Lars‏ ما حدث وساعدك؟". 

هل هذا ما حدث؟ هر رأسه بتَردّد. 

"على الشاطئ؟". 
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gull”‏ ” كان متأكُدًا من ذلك. 

"قوارب الغجر؟ لا يبتعدون في هذا الوقت من السنة". 
"مركب واحد". 

"قارب آخر بمجاديف؟". 
ny?‏ 


'صندل؟". 

م 55 الصورة المغبّشة صندلًا. كانت أصغر. بضع خطوط لا غير... 
"شختورة ربما؟" أزال الغبش نفسه جزئيًًا بينما هو يسمع نفسه يُقدّم 
هذا الاقتراح. مركب طويل ومنخفض تقوده هيئة طويلة ورشيقة. 
"نعم أظن". 

سمع نصف ضحكة تصدّر عن الممرّضة. "احذر لمن تقول هذا. 
سيقرّرون E66 AS‏ كوايتاي في النهر". 

"من؟". 

"كوايتاي. المراكبي الذي يحرص على أن يعود الذين يلاقون 
مصاعب في النهر إلى بيوتهم سالين Fo‏ أخرى. ولكن كان قد حان 
أجلهم. في تلك الحالة فهو يصحبهم إلى الجانب الآخر من النهر". 
ونطقّت الكلمات الأخيرة في رصانة تكاد تكون ساخرة. 

ضحك وشعر بنغزة ألم في شفته المجروحة وشهق بحدة. 

صوت خطوات. ضغطة حازمة ورقيقة من قُماشة على وجهه. 
وشعور بالبرودة. قالت: ASH"‏ عن الحديث MLB‏ 

"إنه ذنبك. لقد أضحكتني". 

wey 2 3 = 0‏ 1 
لم يرغب في وضع حد للحديث "احك لي عن كوايتاي". 
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Sole‏ خطوتها إلى المقعد وتخيّلها drole lia‏ الملامح ومتوشطة 
الطول وقويّة ولا كبيرة ولا صغيرة. 

dog”‏ أكثر من عشر نسخ. سأبدأ وأرى ما الذي Glu‏ منذ 
سنوات بعيدة. في الأيام التي كانت الجسور فيها jai‏ من اليوم, 
عاشت عائلة كوايتلي على ضفاف النهرء ليس بعيدًا Me‏ عن هنا. 
195-48 كعائلة بشيء واحد غريب: كان جميع الرجال USS‏ لهذا سمي 
كوايتلي (هادئ) ولا يتذكّر Lod‏ اسمه الحقيقي. اكتسبوا عيشهم من 
بناء الشخاتير. وسينقلونك مقابل سعر معقول عبر النهر من حوض 
بناء السفن الخاص بهم ويعودون ليرجعوك Be‏ أخرى إن أَشَرتَ لهم. 
انتقل الحوض ومعه عدم القدرة على الكلام من SU ded!‏ للحفيد 
عبر عدد من الأجيال. 

قد تعتقد أن عدم القدرة على الكلام ستّشكّل صعوبة في الأمور 
الغراميةء ولكن آل كوايتاي كانوا رجالا يُحَتَمّد عليهم وطيّبين. وبعض 
النساء يُفضُلن الحياة الهادئة. حدث أن وُجِدّت امرأةٌ في كل جيل 
ترضى بأن تحيا بلا ago‏ وتحمل بالجيل التالي من بناة الشخاتير. 
وتستطيع Js‏ الفتيات الصغيرات الكلامء ولا أ من الصّبيان. 

3 وقت هذه القصة كان لكوايتاي ذلك الرّمَن ابنة. وكانت قُرَّةٌ 
aie‏ وشّغف أبواها وجدّاها أيضًا. اختفت الطفلة في يوم ما وبحثوا 
عنها في كل مكان ونيّهوا الجيران. رن صوت الأم والأشخاض الآخرين 
وهم ينادون اسمها على ضفاف النهر حتى حلول الظلام. مم يجدوها 
ذلك اليوم ولا في اليوم التالي» ولكن بعد ثلاثة أيام استعادوا جسدها 
المسكين الغارق من مكان يَبِعُد قليلًا في اتجاه التيار ودفنوها. 

مضى الوقت. واستمرٌ والد الطفلة في بناء شخاتير. ما (bd‏ من 
الشتاء والربيع والصيف والخريف» كما كان يفعل من قبلء وينقل 
الناس عبر النهر عندما يحتاجون إلى ذلك ويجلس في المساء يدن 
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بجوار نار المدفأة. ولكن i>‏ تحوّل. صار الصمت الذي كان 3 يوم 
مادافتًا ومَّرِحًا وممتلنًا بالضّحبة, Litany LG‏ بالظّلال. دار العام 
8359 كاملة, وأتت ت ذكرى اليوم الذي اختفت فيه الطفلة. 


عادت زوجة كوايتلي من السوق في ذلك اليوم لتجد زبونًا ينتظر. 
قالت له: "إن كنت ترغب في عبور النهر فأنت تريد زوجي. ستجده 
في حوض السفن". ولكن الزبون الذي رأت وجهه Gols‏ قال لها: 
"لقد وجدته بالفعل وعبر بي حتى منتصف النهرء وعندما أصبحنا في 
a‏ نقطة سلمني الصاري وخطا خارجًا من الشّختورة". 


we 
2183.95 


فقت ريتا لتأخذ dad,‏ من الشاي. 

سألها Calo‏ "وهو يسكن النهر dio‏ ذلك اليوم؟". 

"لم تنه الحكاية dnd‏ بعد ثلاثة أيام كانت زوجة كوايتاي تبكي 
بجوار المدفأة عند منتصف الليل عندما LSB Gein‏ على الباب. لم 
تكن تستطيع التفكير في شخص واحد يمكن أن يزورها في مثل تلك 
الساعة SEM‏ ,8 هل ممكن أن يكون شخصًا يرغب في عبور النهر؟ 
ذهبت إلى الباب» ولكنها خافت فلم تفتحه. ولكنها نادت "الوقت 
متأخّر. انتظر حتى الصباح God Gling‏ ليعبر بك". 

أ الرَدُ: "ماما! افتحي! الجؤٌ باردٌ في الخارج". 

فتحت Lad‏ الباب بيدين مرتعشتين ووجدت by so BLS‏ عند 
المدخل. الفتاة التي دقَتتها منذ عام في نفس اليوم. Lie‏ وبخير. 
كان زوجها خلف الفتاة. كوايتاي. أمسَّكّت بالفتاة بين ذراعيها ويكت 
لاستعادتها وقد فاضت بها السعادةء حتى bh Lyi]‏ تتساءل كيف حدث 
ذلك. ثم فكُرَتء لايمكن أن يحدث ذلك Sauls‏ الفتاة عنها بطول 
ذراعها قي تحدّق فيهاء ولكن -وبلا شك- كانت نفس الطفلة التي 
فقّدّتها منذ اثني ء عشر شهرا. 
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QL.‏ في حيرة "من أين أتيت؟"» وردّت الطفلة "من ذلك المكان 
الذي يقع على الجانب الآخر من النهر. Gigolo‏ ليأخذني". 

أدارت المرأة عيونها نحو زوجها. وقف كوايتلي بعيدًا SB‏ عن 
الطفلة وليس عند المدخل بل عند الممرٌ المؤدي إليه. 

قالت: "ادخلي يا حبيبتي وفتحت الباب على مصراعيه. وأشارت 
نحو المدفأة حيث كانت النار مشتعلة وغليونه لا يزال على Spl‏ م 
bss‏ كوايتاي إلى الأمام, وم يسعها سوى أن تلاحظ أنه قد تغب مع 
من gd‏ قبلء أو Ley‏ كانت عيناه dod‏ داكنة من حالهم السابق. 

َرَت "ادخُل!"”. وهر كوايتلي رأسه. 

فهمّت عندها أنه لن يقدر أن يدخل he‏ أخرى. 

سحبت السيدة الفاضلة ابنتها إلى الداخل وأغلَّقَتَ الباب» ومنذ 
ذلك اليوم قابل أشخاصٌ عديدون كوايتاي في النهر. يجب دفع نمن 
مقابل عودة ابنته وقد دفعه. سيراقب النهر للأبد وينتظر أن يصادف 
past‏ ما مصاعب. ثم وإن لم يكن ذلك ميعادهم قسيصحبهم بأمان 
إلى الشاطئ, Lal‏ إن كان gids‏ بالفعل فسيصحبهم بأمان إلى ذلك 
المكان الآخر الذي ذهب إليه Hoy‏ عن ابنتهء ويجب عليهم أن يبقوا 
هناك". 

منحوا LEI‏ الوقفة الصامتة التي تستحقّهاء وعندما مرّت Le‏ 
هو Be‏ أخرى. 

"ذا فلم يكن ذلك موعدي وسحبني كوايتلي نحو رادكوت". 

"إن E345‏ القصة". 

"هل تصدقينها؟”. 

"بالطّبع ل" 
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"إنها bite dad‏ على كل JLo‏ الأب المتفاني ينقذ ابنته ويدفع 
حياته تمن لذلك". 

قالت: "لقد كلّفته أكثر من حياته. لقد كذّقته موته أيضًا. لا توجد 
راحة أبدية لكوايتلي: يجب عليه أن يتواجد للأبد بين الحالتين يحرس 
الحدود". 

قال: "ولا تصدّقين ذلك أيضًا. هل يصذقونه هنا؟". 

"يصدّقه بسزانت الذي يُصلح القوارب. يظنٌ أنه شاهده عندما 
كان صبيًّا وتزحلق على المرساة. يعتقد مزارعو الجرجير أنه يحفظهم 
بأمان عندما يفيض النهر على الحقول ويجعلهم يشبهون ال مستنقعات. 
كان Lod‏ حَفّاري الحصى مُتشكُّكًا حتى اليوم الذي انحبَسّت فيه قدمه 
تحت الماء. يحلف على نظره أن كوايتلي مد يذه إلى الأسفل وحَرّره". 

55 0 الحديث بالطفلة, وقال: "ظتنتّها ميّتة. لقد طَفَّت نحو 
ذراعيء بيضاء وباردةء بعيون مُقفَلة... كان بإمكاني أن أقسم أنها 

“a az 


3b"‏ جميعهم ذلك أيضًا". 

"ما عداك". 

"أنا أيضًا. كنت واثقةً من ذلك”. سادت في الغرفة Cae a Slo‏ 
مُتأمّلة. Se‏ في الأسئلة التي يمكنه أن يسألهاء ولكنه أسكت لسانه. 
أنبأه شيءٌ ما أنه قد يكون هناك المزيد. وكان على حق. 

"أنت مُصور يا سيد دانت؛ وهذا يجعلك عالمًا. أنا ممرّضة؛ وهذا 
يجعلني LAI dalle‏ ولكنني لا أستطيع تفسير ما رأيته LLY‏ أمس". 
تكلمت eb‏ وبقدر عظيم من الهدوى واختارت كلماتها بحرص. 
"م تكن الطفلة تتنفس. لم يكن لها نبضء وحدقات عينيها كانت 
متمدّدةٌ. كان الجسد باردًا والبشرة بيضاء. كانت JSS Lids Litho‏ 


2 | خدث ذاث نهر 


قاعدة في الكتب الدراسية. لم يكن لدي LE‏ في الأمر. بعد أن قَحَصتُها 
sy‏ عن مظاهر الحياة وم أجد LG‏ منها كان من الممكن بسهولة 
أن أبتعد. لا أدري BLL‏ بقيث» ما عدا أنني شعرت بالراحة لأسباب 
لا أقدر على شرحها لنفسي. لفترة قصيرة من الزمن -بين دقيقتين 
أو ثلاث في تقديري- idly Eb‏ بجوار الجثمان. يدها بين يدي 
وأطراف أصابعي تلمس خصرها. شعرث في ذلك الوضع بشيء يومض 
بين جلدها وجلدي. شعرت وكأنها das‏ ولكني CUS‏ أعرف أن ذلك 

Lie‏ يمكنك أن تخطئ وتظنٌ أن نبضك هو نبض المريض؛ لأن هناك 
نبض في أطراف الأصابع. دعني ao.‏ خشخشة Lying‏ خلف 
خطواتها بينما هي تقترب من الفراش. أمسكت بيده ووضعت AAS‏ 
على كفها المفتوحة. ووضعت كفُها الأخرى فوقها؛ فأصبحت يده 
Lakes‏ بيدها وأطراف أصابعها تسرح بخفَّةَ داخل معصمها. "ها 
هو. أستطيع أن أشعر بنبضك" -تَسارَعٌ دَمُه بسبب لمستها- "وأستطيع 
أن أشعر بنبضي أنا. إنه خافت» ولكنه نبضي". 

همهم بنغمة في حلقه تعني أنه فهم وقفزت حواسّه منتبهة ي 
تلمس deg‏ من دمها. كانت خافتة جدًا. 

"لذاء وي أتجنّب أي شك فعلت هذا..." انزلَقَت يدها بسرعة بعيدًا 
عن يده التي 25,5 مهجورةٌ على الغطاء. انحسرت موجة إحباطه 
Culex tl Loe‏ أطراف أصابعها على Zed!‏ الظرنة خلف )433 

"هذه بقعة جِيّدة للنبض. ضغطتها بثبات وانتظرت دقيقة أخرى. 
م يأت شيء. لا شيء. ولا شيء. ولا شيء مره أخرى. قلت لنفسي إنني 
مجنونة كي أقف في الظلام والبرد القارس أنتظر دقات نضب من طفلة 
ميتة. ثم أق مرَّةٌ أخرى". 

"ما هي أقل سرعة هكن أن يستمرٌ القلب في النبض عندها؟". 
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مُعتادٌ تمامًا. سٹون خطير. أربعون خرج. عند الأربعين نتوقّع “Vga‏ 


"قلوب الأطفال أسرع من قلوب الكبار. مائة دَفَة في الدقيقة Se]‏ 


شاهد أفكاره وهي تتصاعد داخل جفونه في أشكال زرقاء تشبه 
الغيمة. فوقهم شاهَدَ أفكارها في خطوط كستنائية وخضراء تتحرك 
Lisl‏ من اليسار إلى اليمين عبر مجال رؤيته مثل أضواء تومض ببطء 


i. 
oh Ig 


"نبضة في الدقيقة. لم أعلم أبدًا أن نبض طفل قد ينخفض لأقل 
من أربعين في الدقيقة. إلا عندما ينخفض إلى صفر". 

حافّظ.ت أصابعها على Lal‏ بجلده. ستفيق من شرودها بعد 
لحظة أو أكثر وترفعها. حاول أن يحافظ على خيط أفكارها. 

"يموتون إن JS‏ عن أربعين؟". 

"نعم, حسبا “dae‏ 

"ولكنها لم تكن ميّتة". 

"مع نبضة واحدة في الدقيقة؟ هذا غير مُمكن”. 

"ولكن إن كان من المستحيل أن تكون dite‏ ومن المستحيل أن 
تكون dite‏ فعلى أي حال هي إِذَا؟". 

OF SS‏ غيومُه الزرقاء. انتفخت الخطوط الخضرء الزْرعِيّة 
والكستنائية بكثافة. وتحرّكت بعيدًا إلى اليمين حتى أصبحت خارج 
المدى. زقَرَت كامل سعة رئتيها إحباطًاء وسحيت أصابعها من على 
عنقه. وانفجرت في بصره شظايا نحاسيّة كأنها من سقوط فحم في 
النار. 


هو مَن كسر الصمت "كانت مثل كوايتلي. بين الحالتين". 
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سمع )6,3 ZS‏ انتهت بنصف ضحكة. 

ضحك هو أيضًا. أجبره شد چلده على الضياح Gi‏ 

صرخ "آه! آه!". 

جذب انتباهها إليه مرة أخرى. أعاد أصابعها إلى جلده. أدرك بينما 
ud‏ بالقماشة المرطّبة على جلده أن صورة ريتا سنداي قد تحوّلّت 
في سياق حوارهم. كانت الآن لا تبتعد كثيرا في الشكل عن SLES‏ 
القدر. 


195 | ذات تهر‎ Gas 


هل انتهدت 


نتعشت الغرفة الشتوية بالأصوات وامتلأت بالشاربين الذين اضطرٌ 
5 منهم للوقوف لعدم وجود ae. ee‏ . خرجت مارجو من 
ol!‏ 5 القاتم ونغزت الظهور الأقرب قائلة: "تنحوا جانبًا من فضلكم. 
أوسعوا الطريق"؛ فجروا أقدامهم بعيدًا عن طريقهاء وخَطّت هي إلى 
داخل الاشتباك. خلفها مسافة قريبة ظهرّ السّيّد فون مع الطفلة بين 
ذزاقية تلعف سطائية. خلفهم أتت السيدة فون e555‏ هزات رأس 
شاكرة يسارًا ويممينًا. 
صمت الشاربون الأوائل لرؤية الطفلة. التقط الذين كانوا في عمق 
الغرفة انخفاض الصوت المفاجئ 000 ووجدوا مارجو تنغزهم 
ليبتعدوا عن الطريق فصمتوا بدورهم. استقر رت رأس الطفلة على كتف 
فون ووجها نصف محجوب وملتصق برقبته. كانت عيونها alas‏ 
وأنبأهم ارتماء جسدها أنها نائمة. تَسارَعَ انتقال الصمت فسبق آل 
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فون وقبل أن يصلوا إلى منتصف المسافة إلى الباب كان للصمت طنين 
يوازي ضجيج اللحظات السابقة. مال الجماهير وارتفعوا على أطراف 
أصابعهم يحدّقون كي يضمنوا رؤية أفضل dog)‏ الطفلة ASW‏ وفي 
الخلف تسِلّق بعضهم المقاعد والطاولات كي يروها. م 55 مارجو 
تحتاج أن تنغزهم وتدفعهم Rood OY‏ الأجساد انقسم بنفسه. وعندما 
وصلوا إلى الباب وقف بِخَارٌ مُستعدًا لفتحه لهم. 

مرّ آل فون من الباب. 

هرت مارجو رأسها LEW‏ كي يغلقه خلفهم. م يتحرّك Lol‏ وكان 
ba Sut‏ المائل الذي تكوّن حين انقسم الجمع لا يزال مرئيًا. مرّت لحظة 
تبات فم يتحدث خلالها dei‏ ثم أت صوت الأقدام وهي تزحف 
وصوت حلوقهم وهم يتنحنحون» وفي لحظة Quail‏ الجَمعٌ Be‏ أخرى. 
ودوت الأصوات أعلى من ذي قبل. 

تحدّثوا لساعة أخرى» وراجعوا كل تفاصيل أحداث اليوم ووزنوا 
الحقائق. وجمعوهاء وقلبوا كميات من التخمين والتنصت والتصورات» 
وأضيفت رّشَّة كريمة من الشائعات كي تختمر. 

عندها ظهر شعور أن القصّة تتقدّم الآن إلى الأمام. لم تعد هنا في 
ذا سوان برادكوت» ولكن هناك في العام. Sis‏ الشاربون باقي العام: 
زوجاتهم وأطفالهم وجيرانهم وأصدقاءهم. يوجد أشخاص في الخارج م 
يعرفوا Lat‏ قصة آل فون وأرمسترونج الشاب. غادر الشاربون أزواجًا 
وفُرادی في تسريب تحول إلى سریان مُستمرٌ. نظَّمَت مارجو الشاربين 


الأكثر Liss‏ كي يصحبوا الأكثر سُكرًا محاذاة ضفّة النهر كي يضمنوا عدم 
سقوطهم. 


عندما أغلق الباب وأصبحت الغرفة الشتويّة فارغةٌ بدأ جو في 
كنس الأرض. توقّف GS‏ كي يستريح على عصا المكنسة ليلتقط أنفاسه. 
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حمل جوناثان الحطب وجلبه إلى الداخل. سرى 5% غير Bo the‏ من 
الشّجن في عيونه LDU!‏ بينما يلقي بهم في السَّلّة المجاورة لنار المدفأة. 

"ما الأمر يا 53" 

تنهّد الصَّبِي "أرَدتُ أن GAS‏ معنا". 

ابتسم والده وعبث oe By‏ "أعرف أنك ELS‏ تريد tS‏ ولكنها 
لا تنتمي إلى هنا". 

اجه جوناثان ليجلب حملا آخر من الحطب. ولكنه استدار 
عندما وصل إلى الباب» شاعرًا بأنه لم يحصل على المواساة. 

"هل انتهى الأمر يا أبي؟". 

"انتهى؟". 

راقب جوناثان أباه وهو Lad‏ رأسه إلى جانب واحد ويُحدّق في 
الركن المظلم الذي GL‏ منه Lol‏ ثم Gale‏ عيونه إلى جوناثان, 
وهر رأسه. 

"هذه shave‏ البداية يا بين. لا يزال الطريق طويلًا". 
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الجزء الثاني 
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شيء ما غير منطقي 


دفعت ليلي قدمها اليمنى داخل حذاء وهي تجلس على الدرجة 
الأخيرة من oli)‏ أمسكت بلسان الحذاء كي لا ينحشر تحت الأربطة, 
ولكن جوربها eed‏ مُشْكُلًا نصف دستة ثنيات خلف كاحلهاء ودفع 
قدمها إلى الأمام. تنِهّدّت. تتآمر أحذيتها دائمًا على تعطيلها. لا يستقيم 
شيء بها أبدًا. يضغطون على التهابات قدمها ويخدشونهاء وبغضٌ النظر 
عن كمية ABI‏ التي تملؤهم بها طوال الليل إلا أنهم يحتفظون 
Lago‏ بالقليل من الرطوبة ليبردوها في الصباح. سحبت قدمها من 
الحذاء وفردت الجورب وحاولت Se‏ أخرى. 

عندما استقرّت فردتا الحذاء على قدمها أغلقت أزرار معطفها 
LidgS Gils‏ حول رقبتها. ل 155 القفّازات لأنها لا تملكها. في الخارج 
شق البرد الطريق عبر معطفها بلا مقاومة, jing‏ نصاله على جلدهاء 
ولكنها لم تلاحظ. كانت Saline‏ عليه. 
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لا يتغيّر روتينها الصباحي أبدًا. في البداية تذهب إلى النهر. اليوم 
كان بالارتفاع الذي توفّعَته لا مرتفع ولا منخفض. لم يكن هناك زحام 
غاضب ولا $55 متوعّد. لا تفخ ا مياه ولا OLE, hd‏ حاقدةٌ نحوها. 
سرى بانتظام مُستَغْرقًا LB‏ في شأنٍ هادئ ما يخصّه وم يكن لديه Gol‏ 
اهتمام بليلي أو شؤونها. أدارت له ظهرها وذهبت لتطعم الخنازير. 

ملأت ليلي سطلًا واحدة بالحبوب والآخر بالطعام Lah!‏ لهم. 
أطلقت في الهواء رائحة دافئةً وعَطْنّة. أتت الخنزيرة إلى الحائط الذي 
يقسم الفناء كما هي عادتها. كانت تحب أن ترفع رأسها nds‏ 
تحت ذقنها على قمّةَ الحائط المنخفض. في نفس الوقت حكت ليلي 
خلف OST‏ الخنزيرة. خنخنت الخنزيرة مستمتعةً ونظَّرّت إلى ليلي من 
تحت رموشها الحمراء. رفعت ليلي lb OI‏ نحو مكان الطعام وهي 
تترنّح تحت ثقلهماء وقلبتهماء واحدًا تلو الآخر, في حوض العَلّفء ثم 
سحَبّت الألواح التي gi hss‏ الفتحة. بعد أن فعلت ذلك تناوقت 
إفطارها من جيبها -إحدى التفاحات الأقل ge thé‏ على SI‏ 
وقضمتها. لم تكن قانع في بعض الصّحبّة وقت الإفطار. أتى الخنزير 
Si‏ دما ما كان يفعل: يضع الذكور أنفسهم Vol‏ في كل شيء- وأخفض 
خطمه فورًا نحو حوض العلف. أتت الأنثى خلفه. كانت عيونها لا 
تزال Lite‏ على ليلي» حتى تساءلّت ليلي مرة أخرى عن السبب 
المحتمل لهذا التحديق. كانت نظرةٌ غريبة تكاد تكون آدميّةٌ كما لو 


انتهت نيلي من لحم do!‏ وألقت بقلبها في الحظيرة وهي 
تحرص على أن تقع حيث لا يراها الذّكّر. منحتها أنشى الخنزير نظرةٌ 
أخيرةً عصيّةٌ على التفسير -ندم؟ خيبة أمل؟ أسى؟- ثم خفضت 
خطمها نحو الأرض واختفى قلب التفاحة. 
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أفرغت ليلي el tt‏ وأعادتهما إلى كوخ الخشب. أخبرتها نظرة إلى 
السماء بأن موعد الذهاب إلى العمل قد جاء ولكن يوجد شيء أخير 
أوَلًا. حرّكت بعض قطع الحطب من الكومة. وأخذت واحدة من 
GSI‏ الثالث. بدت مثل الأخريات من الأمام ولكن حُفر بها تجويف 
من الخلف. أمالتها وسقط في يدها سيل من العملات المعدنية. 
أعادت قطع الخشب بحرص كما وجدتهم. في الداخل حرّكت طوبة 
مفكوكةٌ من المدفأة ومع أنها لا تبدو مختلفة عن الأخريات إلا أنها 
خُلعَت Load a BS gg uy‏ صغيرة خلفها. وضعت ال مال في الفتحة 
وأعادت الطوبة إلى مكانها مرة أخرى. حريصة على أن تستوي مع 
جاراتها بالضّبِط. أغلقت الباب خلفها وم تقفله؛ لسبب بسيطء وهو 
أنه لا يوجد قفل ومفتاح. لم يكن في بيت ليلي وايت ما يستحقٌ 
السرقة. والجميع يعرف ذلك. ثم رحلت. 

كان الهواء باردًا مثل السكاكينء ومن بين الصدأ وسواد عشب العام 
الماضي كان الأخضر يعود إلى ضفة النهر. مشت ليلي بنشاط مُمتنّة 
أن الأرض صلبة ولا تدخل بللا من ثقوب حذائها. بينما تقترب من 
بوسكوت ألقت نظرة من فوق النهر على الأرض المملوكة لبوسكوت 
لودج وعائلة فون. لا يوجد أحد هناك. 

قالت لنفسها: ستكون في الداخل إذَا. بجوار النار. CSS‏ مدفأةٌ 
وة حَطب ضخمة: والنار نفسها ترقص لامعة. "لا تلمسي يا آن" 
همست لنفسها "إنها ساخنة". ولكن Le‏ أنهم أثرياء فسيكون لديهم 
حاجز يحمي من النار. هرت رأسهاء نعم هذا صحيح. تصوّرّت آن 
في فستان من القطيفة الزرقاء- لاء الصوف سيكون أكثر Lids‏ فليكن 
Glos go‏ روح ليلي حول المنزل الذي لم تدخله أبدًا. في الأعلى وفي 
غرفة النوم الصغيرة ستكون نار أخرى تحترق وتنزع عنها البرد. هناك 
سرير ومرتبة ليست Le give‏ من القشء ولكن من صوف التُعاج 
الحقيقي. البطانية سميكة و-حمراء؟ نعم حمراء- وعلى الوسادة 
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died‏ بضفائر. توجد سجادة تركية كي لا تبرد أقدام آن في الصباح. 
في مكان آخر من البيت تمتلئ حجرة اممؤن بلحم الخنزير والتفاح 
والجبن. يوجد olb‏ يصنع Gb!‏ والكعك, وخزانة تحوي مرطبانات 
عديدة من العسلء وف الدرج نصف دستة من الحلوى المخطّطة 
بالأصفر والأبيض. 

استكشَّفت ليلي منزل آن الجديد برضى تام وم تتلاشّ نسختها من 
داخل بوسكوت لودج إلى على باب الأبرشيّة. 

قالت لنفسها بينما تفتح باب المطبخ: نعم يجب أن تعيش آن 
مع آل فون في بوسكوت لودج. ستكون في أمان أكثر هناك. قد تكون 
سعيدةٌ أيضًا. يجب أن 15 هناك. 

كان Ul‏ في مكتبه. تعرف ليلي أنها تأ حورت ولكنها أدركت 
تنمس العلافة برف أضبعيا أن الف م تد اشاي اسه د 
نرّعَت حذاءها وأدخلت قدميها في Gola elo‏ من قماش LEU)‏ 
تبقيه تحت الخزانة في مطبخ الأبرشية. كانت قدماها دائًا مرتاحة 
داخله. عملت لدى الكاهن لشهرين قبل أن تجرؤ على الاستئذان في 
أن ثبقي حذاء منزل تحت خزانة المطبخ. شرّحَت له أنه "سيكون 
بعيدًا عن الأنظار وسيحافظ على سجادتڭ“ وعندما قال نعم Cod‏ 
منه Lae;‏ من المدخُرات التي يحتفظ لها Lay‏ وذهبت فورًا لشرائه 
ثم عادت به على الفور. أحيانًا في الكوخ عندما تشعر بالبرد والخوف 
من الأشباح تكفيها فكرة حذاء اللبّاد الرمادي الخاص بها يستقرٌ 
تحت خزانة مطبخ الأبرشية كما لو كان ذلك مكانهم الطبيعي كي 
يتحسشن شعورها. 

غَلَت الماء وأعّضت صينيّة الشايء وعندما أصبح كل شيء Fale‏ 
cus HE‏ طريقها إلى المكتب ودقّت على الباب. 

"تعالي!". 
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كان القسّ منحنيًا فوق أوراقه ممًا أظهر البقعة الصلعاء على قمة 
رأسه. كان يشخبط بسرعة أدهشتهاء وعندما وصل إلى نهاية الجملة 
رفع رأسه "أها! سيدة وايث!". 

كانت تحيته إحدى 2 حياتها. لم تكن أبدًا "صباح الخير!" أو 
"يوم سعيد!" -تحيات قد تكون لأي أحد- ولكن L4ls‏ "أها! سيدة 
وايت!". كان صوت كلمة سيدة وايت على شفتيه نعمة. 

وضعت الصينية. "هل أحمّص بعض الخبز أيها القسٌ؟". 

"نعم. أو لاحقًا". تنحنح ثم بدأ في الحديث "سيدة وايت..." بنبرة 
صوت مختلفة. 

جفلت ليلي» وصنعت تعبيراً من الحيرة الطيبة التي زادت من 

"ما هذا الذي أسمعه عنك Cal‏ والطفلة في ذا سوان؟". 

انكمش قلبها في صدرها. ماذا تقول. ISLE‏ يكون شيء معرفته 
عاديّة Las‏ على الشرح مثل أحجية. فتحت فمها وأغلقته أكثر من 
bg ds‏ تخضرج أي كلمة. 

تحدّث So Guill‏ أخرى. 

"ما فهمته حتى الآن أنّك قلت لهم في ذا سوان إن الطفلة 


كان صوته LBS fe‏ ولكن رئتي لياي غرقتا بالخوف. كانت بالكاد 
قادرة على الشهيق أو الزفير. ثم CBE‏ من ابتلاع دفقة من الهواء 
وعندما زفرتها فاضت منها الكلمات. "م أقصد أي أذى من ذلك 
وأرجوك ألا تفصآني يا كاهن هابجود Lil‏ لن أسبّب أي متاعب 
أخرى. اعد" 


th 1 
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نظر إليها القسُ نظرة 2b‏ لا Jas‏ حيرةً عن ذي قبل. "أتصوّر أن 
بإمكاننا فهم أن الطفلة ليست أختك؟ يمكننا أن نرجع ذلك إلى خطأ... 
أليس كذلك؟". رسم dad‏ ابتسامة متردّدة تجريبية, أصبحت ابتسامة 
ثابتة وكاملة عندما Spm‏ رأسها. 


2 


لم تكن لياي تحب الكذب. لقد دفعت إليه Cfo‏ عديدة. ولكنها 
لم تعتده Mul‏ بل إنهام تجده. وبدرجة أكبر لمم تحبه. أن تكذب داخل 
بيتها كانت مسألةء ولكن أن تكذب هنا في بيت الأبرشية -لمم يكن 
بيت الله تحديدًا. ولكنه بيت القسء وهو التالي على الله- يكون 
الكذب مسألةً Lil‏ وطأة. لم تكن تريد أن تخسر وظيفتهاء ارتبكت 
بين الكذب والحقيقة, ds‏ النهاية بعد أن عجزت عن قياس ال مخاطر 
في dS‏ من الجانبين انتصرت طبيعتها. 

"إنها أختي بالفعل". 

أخفضت بصرها. كانت أصابع حذاء LEN‏ ظاهرة من تحت 
تثُورتها. امتلأت عيناها بالدموع ودعكتهما بظهر كفيها. "إنها أختي 
الوحيدةء واسمها آن. أنا أعرف أنها هي يا قس هابجود". oT‏ 
الدموع التي مسحتها بدموع أخرى أكثر من قدرتها على الإمساك 
Ly‏ سالت دموعها وصنعت Lads‏ داكنة على حذاء اللباد. 

قال القسيس وقد ارتبك قليلا: "اذا لا تجلسين؟". 

هرت ليلي رأسها. م تجلس في بيت القسّيس في حياتها. كانت 
تعمل هناك على قَدَمَيْها وعلى LSS)‏ وتجلب وتحمل وتدعك 
وتغسل؛ وهذا ما يمنحها شعورًا بالانتماء. جلوسها يجعلها مجرّد 
واحدة من رعايا الأبرشية تحتاج إلى المساعدة. همهمت "لا. شكرًا لا". 

IY"‏ سأقف معك". 


وقف Guill‏ وخرج من خلف مكتبه ونظر إليها مفكرًا. 
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"دعينا نفكُر في ذلك Lie‏ هل نفعل ذلك؟ ذهنان أفضل من 
ذهن واحد. في البداية كم عمرك ياسيدة وايت؟". 

حدّقت فيه ليلي حائرة "حسئًا أنا.. لا أستطيع أن أقول إنني 
أعرف. bbl‏ أنني 3 الأربعينيات من “Spe‏ 

"مممم. وبكم تُقدّرين عمر الطفلة التي كانت 3 ذا سوان؟”. 

"أربعة". 

. متأكّدةٌ من ذلك‎ Gps" 

"لأن ذلك هو عمرها". 

جفل Gu al‏ "دعينا LS‏ إنك في الرابعة والأربعين يا سيدة وايت. 
لا نستطيع التأكد. ولكننا نعرف أنك في الأربعينيات؛ لذلك فالرابعة 
والأربعون مُحتَمَلّة. هل توافقين؟ كي نتناقش في الأمر فقط". 

هرت رأسها وهي لا ترى أهمية للأمر. 


"الفجوة بين الأربعين والرابعة والأربعين هي أربعة أعوام يا سيدة 


alg 


حب 5 


Cane 
أنجَبتك؟".‎ go el "كم كان عمر‎ 
على قيد الحياة؟".‎ el "هل‎ 
ارتعشت ليلي.‎ 
طريقة أخرى: متى كانت آخر مرّة رأيت فيها‎ God Lies” 
أم منذ زمن طويل؟".‎ bg أفك؟‎ 


همست "منذ زمن طويل". 
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تكهّن القس بطريق مسدود آخر؛ فاتّخذ طريقًا آخر. 

"إن تصوّرنا أن والدتك أنجبتك وهي في السادسة عشرة. وأنجبت 
تلك الطفلة بعد أربعين عامًاء فستكون في عمر السادسة والخمسين. 
أكبر منك الآن باثني عشر عامًا". 

by,‏ ليلاي وهي تحاول وتفشل في أن ترى ما هو الهدف من 
كل تلك الأرقام. 

"هل ترين ما الذي أريد تفسيره بكل هذه الحسابات يا سيدة 
وايت؟ الطفلة لا يمكن أن تكون شقيقتك. إمكانية أن تنجب ET‏ 
فتاتين بكل هذا SEB‏ في العمر- حسئا غير مألوفة. حتى إنها 
مستحيلة". 

حدّقت ليلي في حذائها. 

"ماذا عن والدك؟ ما عمره؟'. 

ارتعشت ليلي "مات. dio‏ زمن بعيد". 

"دعينا 55 كيف هو الوضع. لا يمكن أن تكون والدتك قد أتت 
بهذه الفتاة الصغيرة إلى الحياة. ستكون أكبر من اللازم. ووالدك 35-5 
Lie‏ زمن بعيد؛ فهو لا يمكنه منح الحياة لها أيضًاء لذا فلا يمكن أن 
تكون أختك". 

نظرّت ليلي إلى البق على حذاء اللباد. 

"إنها أختي". 

تند Gul‏ ونظر في أرجاء الغرفة Lol‏ عن شيء بمنحه إلهامًا. م 
يَرَ إلا عمله غير المكتمل على مكتبه. 

"هل تعرفين أن الطفلة ذهبت إلى بوسكوت لودج لتعيش مع 
السيد والسيدة فون؟". 


210 | خدث ذات نهر 


أعرف . 

"قولك إن الطفلة شقيقتك لن يساعد أي شخص يا سيدة وايت. 
فكري في هذا". 

Sis‏ 05 ليلي الملاءات الحمراء وعصا الحلوى المخطّطة بالأبيض 
والأصفر. رفعت رأسها أخير وقالت: "أعرف ذلك. أنا سعيدة أنها 
هناك. يمكن لآل فون أن يعتنوا بآن أفضل مني". 

geo‏ لها By‏ "أميليا. إنها الابنة التي فقدوا منذ عامين". 

رمشت لياي "لا أمانع أن ينادوها gly‏ اسم. ولن Lal‏ أي مشاكل. 
لالهم» ولا لها". 

قال الْقَسٌ وهو يعبس: "حسنًا. حسنًا". 

بدا أن الحديث قد انتهى. 


'هل ستصرفني يا SHB‏ 

"أصرفك؟ يا إلهي ty‏ 

ضمّت يديها إلى قلبها Cos‏ رأسها بقؤة OY‏ ركبتيها كانتا 
nor et‏ أكثر ما يسمح لها بالانحناء. "شكرًا يا قس. iol,‏ 
بالغسيل 13" 

جلس على مكتبه ورفع الورقة التي كان يكتبها. 


Won 


"الغسيل... نعم يا سيدة وايت". 
gol Leaks‏ هن cual‏ #وقاممت JSS‏ الملاداتة ورت ies pad‏ 
ومسحت الأرض؛ ونفضت السجاجيد. ودعكت البلاط وملأت سلة 
الحطب» وأزالت السناج عن المدفأة: ولحت الأثاث. وهزت الستائر. 
ونقَكحَت الوسائد. ولفت على جميع الصور pbly‏ المرايا بمنفضة 
الريش» ولّعَت جميع الصنابير بِالخَلُ وطبَحَّت طعام القس وجهّرّته 
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ووضعته على الطاولة تحت قماشةء وغسلت الأواني» ونظّقَت الموقد. 
وتركت كل شيء في المطبخ LSS‏ ذهبت ليلي ودقّت مرة أخرى على 

حسب ul‏ أجرها 42.599 3 يدها فأخذت بعض العملات 
وأعادت ما 45 إليه كالعادة. فتح درج مكتبه وأخرج منه علبةً من 
الصفيح يضع فيها مُدخراتها وفتحها وفتح ورقة مطويّة بداخلها كتب 
عليها أرقامًا كان قد شرحها لها في البداية: تاريخ اليوم, والمبلغ الذي 
تعطيه له كي يحافظ لها عليه. ثم المبلغ الجديد لإجمالي مدخراتها. 

ai”‏ مبلعٌ لا بأس به الآن يا سيدة وايت". 

هرت رأسها وابتسمت ابتسامةٌ مُقتضبة متوثّرة. 

"ألا تفكّرين في صرف بعض منه؟ زوج من القفازات؟ إن Sell‏ قارس 
3 الخارج". 

Dye‏ رأسها. 

"حسنًا دعيني أجد شيئًا لك". ترك الغرفة لفترة وجيزة. وعندما 
عاد Le‏ يده لها بشيء. "لا يزال هذا صالخًا للاستخدام. لا سبب أن 
يبقى بلا استخدام بينما يداك باردتان. خذيه". 

أخذت القُفاز وقلبته في يدها. كان منسوجًا من الصوف الأخضر 
السّميك بثقوب قليلة. لن يكون من الصعب إصلاحه. عرفت من 
ملمسه الناعم كم سيكون Lisle‏ في برد الصباح عند النهر. 

"شكرًا يا قسُ. هذا عطف كبير منك» ولكني سأفقدهم". 

وضعت القُفَاز على طرف المكتب وودعت القس ورحلت. 
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شعرت أن المشي عائدةٌ بمحاذاة النهر يأخذ Ug bi Lis‏ من المعتاد. 
كان عليها أن bse‏ في عدد من الأماكن لتجمع فضلاٍ من أجل 
الخنازيرء وتشدي التهاب أصابع iene‏ في كل خطوة. تجمدت يداها. 
كان عندها قُقَازَات عندما كانت صغيرةٌ حاكتهم لها ا من خيط 
أحمرء وضفرت خيطًا طويلًا ليمرٌ عبر أكمامها ي لا تفقدهم. »ومع 
ذلك اختفت. 1 تفقدهم- Lig] wal‏ منها. حل الظلام بوصولها إلى 
الكوخ. كانت تشعر بالبرد حتى نخاع عظامهاء وكل جزء منها يمكنه 
أن يؤلمها كان يؤلمها. ألقت نظرة على العمود وهي تمر به. ارتفع 
النهر مُقارنة بمنسوبه هذا الصباح. زحفت حدوده بعد بوصات 
سخيّة عند قدميهاء واقتربت من البيت في غيابها. 

أطعمّت الخنازير وشعرت أن عين الخنزير الحمراء مُصوّبة عليهاء 
ولكنها م Wald‏ النظر. كانت Lass‏ أكثر من أن تقدر على التفكير في 
مزاج الخنازير هذا المساء. كما أنها م cod‏ الخنزير وراء أذنه» مع أن 
المخلوق شخر وخنخن جاذبًا انتباهها. 

امتلأت الصناديق التي كانت فارغة هذا الصباح باثنتي عشرة 


5 


زجاجة. 

اقتربت بتوثّر من الكوخ» وفتحت الباب» وألقت نظرة إلى الدخل 
قبل أن تخطو داخله. كان LE;‏ لقد كان هنا IS)‏ ورحل. 

فكّرت في أن تشعل dead‏ من أجل الونس» ولكن عندما ذهبت 
نحو الشمعدان كانت الشمعة قد اختفت. كذلك قطعة الجبن التي 
كانت تُخطّط أن تأكلهاء وم G5‏ منها إلى الكعب القاسي. 

جلست على gd‏ وخلعت حذاءها. كان صراعًا. جلست هناك 
في معطفهاء وقدماها في الجوارب تنظر إلى الشكل الرطب على الأرض 
حيث سال الماء من قميص أخت الكوابيس 1,539 
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کانت لياي بطيئة التفكير. هكذا كان الحال دما منذ أن كانت 
صغيرة جدًا. كانت امرأةٌ تترك الحياة تَحدّث لها دون أن تُتعب ذهنها 
بأشياء أكثر من اللازم. & تكن أحداث حياتها ومتغيّشراتها ومنعطفاتها 
نتيجة لأي Lad‏ حاسم من جانبها بأي 3 JK‏ ولكنها فقط حوادث 
الحظ. أوراق لعب وزَّعَتها عليها 15 إله jobs‏ ومسائلُ فَرَضَها آخرون. 
كانت تفزع من التغيير وتستسلم له بلا أسئلة. أملها الوحيد لسنواتٍ 
طويلة كان ألا تسوء الأمور... ولكنها ساءت بشكل ple‏ م يكن التفكّر 
في الخبرات جرْءًا من طبيعتها. ولكن الآن بعد أن أزالت بداية الصدمة 
من وصول آن جلست على الدَرّج وشعرت بسؤال يقاوم كي يظهر 
على السطح. 

كانت آن الكوابيس شخصًا مخيفًا didlos‏ بأصبعها المرفوع وعيونها 
السوداء. آن في ذا سوان, آن كما رأتها OW‏ عند آل فون كانت مختلفة 
تمامًا. كانت هادئة. لم تُحدّقء وم تُشرء وم ثلق نظرات انتقاميّةً. لم JS‏ 
مُصمّمةٌ على إيذاء أي شخصء وليس فقط لياي. آن التي عادت كانت 
أشبة بآن التي كانت. 

جلست ليلي على peli ed!‏ وظلام السّماء يضغط على 
SSL‏ والنهر يتسارع في أذنها. O58‏ في آن التي أتت من النهر 
تقطر Lis}‏ على خشب الأرض. 0558 في آن بجوار المدفأة في بوسكوت 
لودج في فستانها الصوفي الأزرق. مر الوقت حتى اندمجت البقعة 
LLU‏ على الأرض مع القتامة السائدة, وم تكن قد وضعت حيرتها 
في سؤالٍ بَعدُ. وكانت بعيدة Whe‏ عن العثور على أي أجوبة. كل ما 
تبقَّى لها عندما قامت bers‏ & وخلعت معطفها لتذهب إلى فراشهاء 
هو لغز عميق وعصي. 
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م 


عيون ام 


يحدث شيء. ثم يحدث شيء آخرء ثم تَحذث كل أنواع الأشياء 
المتوقعة وغير المتوفّعة, الغريبة والعادية. أحد الأشياء العادية التي 
حدّنّت نتيجة للأحداث في ذا سوان تلك الليلة هي أن ريتا أصبحت 
صديقة السيدة فون. بدأ الأمر حين سمعت Lb‏ على بابهاء ووجَدَت 
السيد فون على عتبة الباب. 


"أردث أن أشكرك على كل شيء فعلته تلك الليلة. لولاك ولولا 
رعايتك الممتازة... الأمر أصعب من أن أقدر على التفكير فيه" ووَضَعَّ 
ظرفًا على Lgl‏ "تعبير رمزي عن USE‏ وطلب منها أن BLS‏ 
إلى بوسكوت لودج لتفحص صحّة الطفلة Ss‏ أخرى. "أخذناها إلى 
طبيب في أوكسفورد. قال لنام SL‏ كثيرا برغم معاناتهاء ولكن Lined‏ 
أسبوعيًا لن يَضرّ... ها؟ هذا ما تريده زوجتي أيضًا... سيكون جيدًا 
من أجل راحة LIL‏ على الأقل". 
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OS ربتا يومًا ووقتًا معهم. وعندما رحل فتحت الظرف.‎ Ose 
سخيًاء كبيرا ما يكفي ليعكس ثراء آل فون وأهمية‎ Lie يتضمّن‎ 
حياة ابنتهم» وقليلًا ها يكفي ي لا يكون مُحرِجًا. كان مناسبًا تمامًا.‎ 

كان اليوم المحدّد لزيارة ريتا إلى بوسكوت لودج مُمطرًا بغزارة؛ 
مما أثار سطح النهر محولا oS]‏ إلى شرائط مُتغيّرة الأماط والملمس. 
وصلت إلى المنزل ودخلت إلى غرفة جلوس لطيفة. ورق الحائط 
الأصفر كان مُشْرقًاء والمقاعد مُريحة LB ag‏ بشكل جميل حول نار 
dS 5 Bare‏ ونافذة نارزة تطل Jue‏ العديقة: استتلقت السيدة 
فون على بطنها فوق السجادة المقابلة للمدفأة Las‏ صفحات كتاب 
أطفال. S525‏ وقفزت في حركة واحدة رشيقة وأخذت GAG‏ ريتا 
بين يديها. 

"كيف هكننا أن نشكرك؟ WILY‏ الطبيب في أوكسفورد جميع الأسئلة 
التي سألتها أنتٍ. وأجرى نفس الاختبارات. قلت لزوجي: "أنت تعرف 
ما يقوله لنا أليس كذلك؟ ريتا مهارة أي طبيب! يجب أن نطلب 
منها أن So GL‏ واحدة في الأسبوع وتتأمّد أن كل شيء كما يجب أن 
يكون". وها أنت!". 

"من الطبيعي بعد كل ما حدث Vi‏ نخاطر". 

لم يكن لهيلينا فون أي صديقات من النساء طوال حياتها كبالغة. 
فشل تعرّضها المحدود للنساء البالغات في غرف الجلوس LEE‏ في 
إقناعها أنه pal‏ مستساغ. لم تكن الحشمة والأسلوب الخاضع للسيدات 
مألوفَيّن للفتاة التي 555 في حوض السفن؛ ولهذا انجذب لها السيد 
فون. 0553 مرحها واستمتاعها Gaal‏ بالحياة في الهواء الطلق بالفتيات 
التي C55‏ معهم في مناطق التنقيب في نيوزيلندا. Lal‏ بالنسبة لريتا 
فقد تعرّقت هيلينا فيها على امرأة لها هدف يتجاوز غرف الجلوس. 
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فَرَقتهم Lil‏ عشر Lale‏ وأشياء أخرى كثيرة تجعلهم مختلفين» ولكن 
هيلينا شعرت أنها تميل إلى ريتاء وكان ذلك LEM‏ مُشتركا. 

كانت الطفلة الصغيرة التي بدت مختلفةً الآنء مختلفة إلى So‏ 
كبير بفستانها الأزرق وياقته البيضاء. وحذائها المطرّز بالأبيض والأزرق» 
قد نظرت إلى أعلى عندما سمعت الباب يفتح. اشتعل وميض اهتمام 
في عيونها الفضولية, ولكنه خبا عندما رأت ريتا Soles‏ بانتباه إلى 
الصفحات. قالت ريتا: "استمرّي في الاطّلاع على الكتاب معها Lily‏ 
سأفحص نبضها بينما هي Sis‏ الانتباه. مع أنني لا أحتاج إلى ذلك 
في الحقيقة... من الواضح أنها بصحّة "Baie‏ 

كان ذلك حقيقيًا. أصبح شَعر 5 الطفلة يلمع الآن. وعلى خدودها 
dab‏ ورديّة باهتة. ولكنها ملحوظة. وأطرافها Alo‏ وحركاتها ثابتة 
ورشيقة. كانت مستلقية على بطنها مثل السيدة فون» وتستند على 
Lait gS‏ وقدمَيّْها في الحذاء ا منزلي المطرّز تتأرجح في حركة متقاطعة في 
الهواء فوق ركبتيها المثنيّتين. كانت تنظر إلى الصفحات دون أن تنطق 
بكلمة. ولكن بكل سيماء الفهم بينما تلفت السيدة فون انتباهها إلى 
هذا وذاك في الصور. 

مالت ريتا من فوق أقرب مقعد كي تمسك بمعصم الفتاة. نظرت 
الفتاة إلى الأعلى متفاجئةء ثم رجعت بانتباهها إلى الكتاب. كان ملمس 
جلد الفتاة Lidl‏ ونبضها قويًا. انشغل ذهن ريتا بِعَدٌ النبضات 
ومراقبة عقارب ساعتها بينما ASS‏ العقارب حول الميناء وتموج في 
خلفيّته ذكرى وقوعها في النوم على المقعد في ذا سوان والطفلة على 
حجرها. 

قالت: "كل شيء كما يجب أن يكون ELE‏ وتركت المعصم الدافئ. 

قالت Like‏ "لا “ees‏ وسألتها "ستجلب LY‏ الطاهية بيضًا 
وخبرًا بعد قليل. هل يمكنك أن تبقي؟". 
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استمرُوا في الحديث حول الطفلة وصِحَّتها وهم يأكلون "قال لي 
زوجك Lyi}‏ لم تتكلم؟". 

"ليس bed‏ يبد القلق على السيدة فونء "قال الطبيب في 
أوكسفورد إن صوتها سيعود. قد يستغرق الأمر ستة أشهرء ولكنها 
ستتحدّث مجه أخرى”". 

تعرف ريتا ze‏ أن أغلب الأطباء يعزفون عن الاعتراف بأنهم لا 
يملكون إجابة عن سؤال ما. إن لم يطرح رذ Lie‏ نفسّه Lbs‏ البعض 
إعطاء إجابةً سيّئة بدلا من SI‏ يجيبوا. م LB‏ ذلك للسيدة فون. 

"هل تعتبرين أن كلام أميليا كان طبيعيًا سابقًاة". 

"أوه نعم. كانت تغمغم مثلما يفعل من يبلغون من العمر سنتين. 
لم يفهمها الآخرون دائمًا ولكننا LES‏ نفهمها. أليس كذلك ياأميليا؟". 

كانت عيون هيلينا منجذبة إلى الطفلة دائمًا -وكل كلمة تنطقهاء Gl‏ 
كان موضوعها- كانت تخرج من فم مبتسم؛ لأنه بدا أن مجرّد رؤية 
الطفلة كان LES‏ لإسعادها. قطعت خبز الطفلة إلى أصابع greets‏ 
أن تُغطّسها في صفار البيض. همّت الطفلة في الأكل بانتباه جاد. عندما 
انتهى الصُفارء وضعت هيلينا الملعقة في يدها كي تأكل oll‏ فنقرت 
بها الطفلة قشر البيضة بيد خرقاء. راقبت هيلينا الطفلة باستغراق 
راض» وكلما استدارت نحو ريتا كانت نفس الابتسامة تلعب على 
شفتيها. أرقت في مشاركة السعادة التي أتت مع الطفلة, ولكن 
عندما كانت ريتا تشعر بالابتسامة المُشعّة Salas‏ عليها كانت لمستها 
تملؤها بالتوجّس. في العادة كانت رؤية شابّة سعيدة لهذه الدرجة 
-خاضصَّةٌ بعد حزن طويل- مُفرِحَة. ولكن ريتالم تتمالك شعورها 
بالخوف. مم يكن لديها رغبة قي إفساد فرحة هيليناء ولكن الواجب 
ألزمها بتذكيرها أن هناك درجة من الهشاشة في الموقف. 
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"ماذا عن السيد أرمسترونج وطفلته المفقودة؟ هل توجد أي 
أخبار؟". 

عبس وجه هيلينا الجميل "السيد أرمسترونج المسكين. أفهم 
مشاعره. لا توجد أخبار. لا شيء مُطلَقًّا'» وتنقّدَت بطريقة أوضَحَت 
Lgablei‏ الصادق. ولكن بدا لريتا في نفس الوقت أنها لا ترى do‏ 
بين ألم السيد أرمسترونج وسعادتها. "هل تظنين أن الأب يشعر مثل 
الأم؟ أعني بالفقد؟ وأن لا يعرف؟". 

Obi"‏ أن ذلك يعتمد على الأب والأم". 

"أتصؤر أنّك على حق. فُقداني كان سيّدمّر أبي. والسيد أرمسترونج 
بدا...". توقّمَتَ وفكّرت. "من نوع الرجال العاطفيين. ألا تظنين ذلك؟". 

05,55 ريتا قراءة النبض "من الصعب الحُكم من المقابلة الأولى. 
ربماط يكن Ue gl‏ على طبيعته. هل رأيته بعدها؟". 

"زارنا Be‏ أخرى کي يراها بذهن أكثر استقرارًا". 

أوحت نيرة صوتها بشيء غير محسوم. 

"وهل نفعت الزيارة؟ هل حسم أمره؟". 

ردت هيلينا وهي تفكّر "لا أستطيع أن أقول إنه فعل". ثم ألقت 
نظرة على ريتا ومالت كي Ohad‏ بنبرة منخفضة "يقولون إن زوجته 
قد أغرقت الطفلة ثم تناولّت be‏ هذا ما يقولونه". تنهُدّت بعمق 
"سيجدون الجُنَّة. هذا ما أقوله أنا لأنتوني... إنهم سيجدونها Wad‏ 
Thug‏ السيد أرمسترونج حينها". 

"لقد مَرّ وقت طويل. هل تظنين أن بإمكانهم أن يجدوها الآن؟". 

"لا 45 حتى وقتها سيبقى الرجل المسكين Liha’‏ فمن غير المتوفع 
أن يعثر عليها Lis‏ الآن. كم أسبوع S52‏ أربعة؟". حسبت الأيام على 
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أصابعها مثل الأطفال. "خمسة تقريبًا. US‏ سنتوقع أن يجدوا شيئًا. 
فكرّق... هل أقولها لك؟". 

هرت ريتا رأسها. 

"فكرتي هي أنه لا يطيق معرفة أن أليس غرقت؛ فيتمسّك بفكرة 
أن أميليا قد تكون أليس ي يوفُر على نفسه المعاناة. آه! الرجل 
المسكين". 

"وهل رأيته منذ الزيارة؟". 

"رأيناه مرتين أخريين. عاد بعد عشرة أيام ثم بعد عشرة أيام 
٠. Sel‏ 

as و‎ 

انتظرت ريتا في ترقب» وكما Cag‏ استمرّت هيلينا في الكلام. 

"كانت الزيارة غير مُتَوَفّعة, by‏ يكن من الممكن أن نطلب منه 
المغادرة. أعني كيف يكننا هذا؟ لقد أقى Oe‏ أخرى وتناول LEIS‏ من 
البورت مع ig ail‏ وتحدّثنا عن أشياء عديدة. لا ثيء بعينه. وم oa‏ 
أميليا. ولكن عندما دخلت م يستطع أن يُحؤل نظره عني» ولكنه لم 
Js‏ إن هذا هو سبب زيارته. وصل وكأنه يمر بالصُدفة, Lil Les‏ 
نعرفه. ما الذي كان بإمكاننا فعله سوى دعوته للدخول؟". 


"والآن أتصوّر Lil‏ أصبحنا معارفق بالفعل و... حسثاء هذاهو 
الحال". 
"وهو لا يتكلم عن أميليا؟ أو أليس. 


"يتكلم عن الزراعة والخيل والطقس. Chay‏ أنتوني -إنه لا يطيق 
الثزثرة- ولكن ما الذي نستطيع فعله؟ لا يمكننا رفض مقابلته بينما 
معنوياته منخفضة إلى هذا الحدٌ". 
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تساءَلّت ريتا "يبدو الأمر غريبًا نوعًا ما بالنسبة لي". 
واقَقّتها هيلينا "نعم» غريبٌ بعض الشيء". وعادت لها ابتسامتهاء 
واستدارت Ho‏ أخرى نحو الفتاة. ومسحت Gh‏ من على فمهاء 
وسألت Le"‏ بعد؟ هل نذهب في نزهة؟". 
"يجب أن أعود إلى المنزل. إن مَرضَ شخصٌ ما وأق td]‏ 
"لذ quence‏ معك جزءًا من الطريق. إنه بمحاذاة النهر. ونحن 
نحب النهر. أليس كذلك يا أميليا؟". 
عند ذكر النهر امتلأت Lie‏ الطفلة بالعزم. وقد كانت حتى تلك 
اللحظة تجلس aS‏ 3 كرسيها منذ أنهت طعامهاء وعيناها حالمتان 
وسارحتان بعيدًا. استجمعت تركيزها من ال مكان الذي كان قد سرح 
نحوه ونزلت من hens‏ 
ركضت الطفلة أمامهما بينما OY‏ من منحدر الحديقة نحو 
ضفة النهر. 
شرحت هيلينا "إنها تحب النهر. كنت مثلها تمامًا, وأبي كذلك. أرى 
الكثير منه فيها. GL‏ إلى هنا كل يوم وهي هكذا دائمًا. تسبقنا ركضًا". 
"إنها ليست خائفة )$3 بعد الحادثة؟". 
"إطلاقًا. إنها Lod‏ من أجله. سترين". 
وفعلا عند وصولهم إلى النهر كانت الطفلة عند حافّة الشاطئ 
متوازنة ومستقرّة. وأقرب ما يمكن إلى «Lb!‏ المتسارع. لم تستطع ريتا 
أن تقمع رغبتها الغريزية في أن تمد يدها وتضعها على ياقة الطفلة كي 
لو eee‏ "لقد dg‏ 
من أجل ذلك. إنه في طبيعتها". 
بالفعل كانت الفتاة مُنهَمگة في النهر. تنظر عكس التيار وهي 
ترفع حواجبها قليلًا وفمها مفتوح» بينما تحاول ريتا تفسير هيثتها. 
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هل تتوفّع tus‏ أدارت الفقاة رأسها إلى الجهة الأخرى وفحصت 
الأفق مع اتجاه تيار النهر. لم يكن ما تبحث عنه هناك. انطبع على 
وجه الطفلة تعبيرٌ خيبة أمل ضَجِرء وانطلقت إلى الأمام على ساقيها 
الصغيرتين نحو انحناءة النهر. 

لم تترك عينا السيدة فون الطفلة. سواء كلمت عن زوجها أو 
والدها أو أي شيء آخرء بقيت عيناها على الطفلة؛ bg‏ تتغير نظرتها 
كان فيضا من الحب والحنان والفرح» وعندما ترفع عيونها كي تنظر 
إلى ريتا كانت النظرات العابرة لا تزال تفيض بحب O53‏ على ريتا 
وعلى كل شيء تراه. شيء ما في تلك النظرة كان 535 ريتا بالنظر إلى 
عيون شخص أعطته جرعة 1463 مضادّة للام أو رجل اعتاد شرب 
الخمر القوي غير معروف المصدر الذي أصبح مُتاحًا بسهولة B50‏ 

بدؤوا في المشي باتجاه الكوخ. وركضت الطفلة أمامهم. وعندما 
أصبحت بعيدةٌ عن مرمى السمع تكلّمت هيلينا. 


"تلك القصة التي يحكونها في ذا سوان... أنها كانت ميتة ثم حَيَتَ 


"ماذا عنها؟". 

"يقول أنتوني إن المجموعة التي تجلس في ذا سوان خيالها واسع... 
ai‏ سيأخذون أي شيء غير مألوف LLB‏ ويُرخرفونه. يقول إن الأمر 
Aad},‏ سيموت ويُنسّى. ولكنه لا يعجبني. ما رأيك؟". 

رت ريتا SUB‏ ما الفائدة من إزعاج امرأة La‏ بالفعل على 

طفلتها؟ على الجانب الآخر لم تكن أبدًا من نوع الناس الذين بمارسون 
الكذب العفوي كي تُطَمِيْنَ مرضاها. كانت ت تفل أن تجد طريقة ة قي 
تقول الحقيقة بأسلوب يسمح للمريض أن يستوعب برها وي 
يمكن للشخص أن يسأل المزيد من الأسئلة أو لا يسأل. انّكَذَتَ 
نفس الاستراتيجية الآن. رت الحقائق بحرص» وأخفت الوقت الذي 
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استغرقته في التفكير في الادّعاء بأنها منتبهة إلى طرف تنُورتها بينما 
Og dar‏ عبر بقعة طينية. عندما استعدّت, ألقت بإجابتها بصدق 
حريص وبأسلوب موضوعي. 

"ارتبط إنقاذها من النهر ببعض الظروف غير المألوفة. تصوّروا 
أنها ميّتة. كان لها bot‏ أبيض Geos‏ وبؤبؤ Lae‏ كان مُتمدّدًا- هذا 
يعني أن القلب الأسود للحَدّقة كان واسعًا. لم يكن لها yas‏ يمكن 
oped‏ وم تكن توجد أي إشارة أنها تتنفّس. هذا ما رأيته Lah‏ 
Louis‏ وصلت إلى هناك. في البداية لم أجد LAS‏ ولكني وجدته Lacy‏ 
كانت حيّة". 

Cl)‏ ريتا هيلينا وهي تخمّن ما الذي فهمّته من هذا السّرد 
المختّصّر عَمدًا. كان به ثغرات قد يلاحظها الشخص -أو لا يلاحظها- 
وملؤها بأي عددمن الطّق. ثغرات قد تخلق أي oa‏ من الأسئلة 
الإضافية. ما نوع التنفُس الذي لا هكن أن يلاحظه أحد. ماشكل 
النبض الذي لا مكن الشعور به؟ وكلمة "Lic"‏ التي استخدمتهاء 
La!‏ العم الباهتة الصغيرة ل "وأخيرا” الأقوى في التعبير: " في البداية 
لم أجد Las‏ ولكني وجدته لاحِقًا". إن كانت تشر إلى عدّة ثوانٍ 
فالكلمة dv‏ ولكن إن كانت دقيقة؟ ما الذي تتصوره ال مرأة حينها؟ 

لم تكن هيلينا هي ريتاء وكانت تختلف عنها في ملء الثغرات. 
راقبتها ريتا وهي تصل إلى نتائجها الخاصّة بينما كانت تمشي بجوارها 
وعيناها Lite‏ على الطفلة التي تمشي على بُعد Sie‏ ياردات أمامهم. 
مشت الطفلة بثباتٍ غير عابئة بالهواء ودفقات المطر التي S95‏ 
وتبدأ عشوائيًا. كانت حيويّتها وحدها حقيقية. واستطاعت ريتا أن 
ترى كيف تغطي على كل شيء آخر. 

"131 فقد تصوّرت أن أميليا ميّتة. ولكنها لم تكن كذلك. كانت غلطة 
وجعلوا منها قصّة". 
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م ie‏ أن هيلينا تحتاج إلى تأكيد. bg‏ تمنحه لها ريتا. 

"تصوّري أن تكون قريبة من الموت إلى هذه الدرجة. أن Rab‏ عليها 
ثم تكاد Guo sha‏ أخرى". جرّت عينيها بعيدًا عن الطفلة لبرهة 
وجيزة كي تمنح ريتا نظرة "الحمد الله أنك كنت موجودة!". 

كانوا يقتربون من كوخ ريتا. قالت هيلينا: "يجب ألا نتأخُر. سيأقي 
الرجل اليوم كي يضع أقفالًا على الشبابيك". 

"على الشبابيكف؟. 

"ينتابني شعور أن شخصًا ما يراقبها. ذلك أفضل. الحرص أفضل 
من الندم". 

"يوجد الكثير من الفضول حولها. لا حيلة في الأمر. سيتلاثى مع 
الوقت". 

"لا أعني في الأماكن العامّة. أعني في الحديقة وعند النهر. جاسوس". 

"هل cul)‏ أحدًا؟". 

"لاء ولكني أعرف أن شخصًا ما هناك". 

"أتصوّر SI‏ جديد بخصوص واقعة الخطف؟ م تُحرّر عودثها ‘i‏ 
fe fe |‏ 

هرت هيلينا رأسها. 

هل يوجد شيء يعطيك فكرة عن أين كانت في السنتين السابقتين؟ 
كان هناك حديث عن تورّط غجر النهر... أليس كذلك؟ فتََّتَ 
Lb pill‏ قواربهم في إحدى المرات على ما أظن؟". 

"حدث dled‏ وعندما لحقوا بهم لم يجدوا شيئًا". 

"وقد ظهرت في الليلة التي كان فيها الغجر في النهر Bo‏ أخرى". 
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"لو شاهدتيها تستخدم شوكة وسكينة ستتصوّرين أنها كانت 
تعيش مع الغجر طوال هذين العامين. ولكني لا أطيق تصور الأمر 


ne 


ألقت الأمواج التي تُطيّرها الرياح مزيجًا من !)155 والقطرات في 
الهواء من ال مكان التي كانت تسقط فيه Guo‏ أخرىء واضعةً أشكلًا 
مُعفّدة فوق الملمس المتموّج للماء. 25-58 ريتا بحيرة بينما تراقب 
التغيّرات العشوائية في الماء في الأسباب التي تدفع غجر النهر لأن أن 
يسرقوا طفلة ثم د يعيدونها في نفس المكان Azle‏ بعد عامين. م تجد 
إجابة. 

كانت هيلينا تتبع أفكارها LE)‏ "إن استطعت, ELS‏ سأجعل هذه 
الأعوام تختفي تمامًا. أحيانًا أتساءل ما إن كنت قد تخيّلتهاء أو إن كان 
اشتياقي هو ما أعادها من المكان المظلم الذي كانت فيه. في كل هذا 
الأمل كنت سأدفع روحيء سأمنح Glo‏ مقابل استعادتها. والآن أحيانًا 
أتساءل: ماذا لو كنت قد فعلت؟ ماذا لولم تكن حقيقية تمامًا؟". 

عادت إلى ريتاء وللحظة عابرة كان بها لمحة مُرعبة مما كان عليه 
العامان السابقان. كان اليأس Laake‏ حتى إن ريتا جفلت. 

"ولكن كل ما Ge‏ فعله هو أن أنظر". ر عشت مَشَّت الأم الشابة وبحشت 

عيناها عن الطفلة. مرة أخرى أعمى الحب بصرها "إنها أميليا. إنها 


لوليا 


وصلوا إلى بقعة ليست بعيدة عن كوخ ريتا. "يجب أن نودْعَكِ يا 
ريتاء ولكنّك ستأتين Be‏ أخرى؟ الأسبوع القادم؟". 
"إن أردت أن آتي. إنها بصحّة جيدة. لا يوجد سبب للقلق". 


"تعالي على كل lle‏ نحن نحبكء أليس كذلك يا أميليا؟". 
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ابتسمت لريتا التي شعرت مرة أخرى بثقل اجتياح الحب 
الأمومي» ints Bolu‏ ومُقلِقًا إلى de‏ كبير. 

في طريقها إلى ا لمنزل أتت Ley‏ إلى المكان الذي تمنعها عنده 
من أن ترى أمامها. أيقظتها من أفكارها رائحة غير مُتوَفعة -فاكهة؟ 
خميرة؟- وحين فسّر ذهنها أن الظل الداكن في الأرض شخصٌ Cae‏ 
كان الوقت المناسب قد مر مرّت» وقفز هوء وقبل أن تستطيع أن 
تصرخ أمسكتها من الخلف ذراعان نحيلتان, ووَضَعتَا سكينة عند 
رقبتها. 

Ga”‏ بروش يمكنك أن تأخذه. كيسي به مال" قالت له بهدوء 
ودون أن تتحرّك. صنع البروش من الصفيح qlee‏ ولكن ريما لن 
يعرف ذلك. وإن عرف فاطمال سيعوضه. 

ولكن م يكن ذلك هو ما يريده. 

"هل تتكلّم؟". كانت الرائحة أقوى الآن Le‏ أنه اقترب. 

"ما الذي تقصده؟". 

"الفتاة. هل تتكلّم؟". 

هرّهاء وشعرت ريتا بشيء يُدقَع 3 ظهرها تحت مؤخّرة رقبتها. 
dale‏ قُبّعة؟ نعم أق صوته من منطقة أسفل أذنها: مع كل قوّته إلا 
أنه كان أقصر منها بكثير. 

"طفلة آل فون؟ لا إنها لا تتكلم". 

"هل يوجد دواء يمكنه أن يجعلها تتكلم مرة أخرى؟". 

vy" 

")15 فلن تتكلم مرة أخرى؟ هل هذا ما يقوله الطبيب؟". 
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"قد تستعيد قدرتها على الحديث بشكل طبيعي. يقول الطبيب 
إن ذلك سيحدث في أوّل ستة gdh‏ أو لن يحدث أيدًا". 

انتظرت أسئلةٌ أخرى؛ ولكنها لم تأت. 

"أسقطي كيس نقودك على الأرض". 

أخرجت الكيس القماشي من جيبها بيدين مرتعشتين. كان به 
المال الذي أعطاه لها آل فونء وأسقطته. وف اللحظة التالية أتت 
ضربة هائلة من خلفها أطارتها وأنزلتها Lab‏ على الأرض الخشنة 
فانغرز الحصى في يديها. CLS‏ نفسها "أنا لست مصابة مع ذلك“ 
قد اختفيا. 


أسرعت إلى المنزل وهي تفكّر بعمق. 


tme/t_pdf 
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مال أنتوني فون نحو مرآته 529 بالموس على فُقّاعات الصابون 
على خدّه وكَحَت. قام بجهد أخير وهو يقابل عينيه في المرآة كي يفك 
تعقيد أفكاره. بدأ حيث يبدأ دائمًا: الطفلة ليست أميليا. كان يجب 
أن O95‏ هذه هي بداية السؤال ونهايته, ولكنها لم تكن. لم 353 د 
اليقين الواحد الفردي إلى الخطوة AWW‏ ولكن إلى مستنقع: ay‏ 
النظر عن اتجاه خطوته. ارتعشت المعرفة وتذبذبت. أصبحت hal‏ 
وازداد الحفاظ عليها صعوبة مع كل يوم bg‏ كانت هيلينا 5-8 
Le‏ يعرفه. كل ابتسامة على وجه زوجته. كل دفقة من الضحكات. 
وكل كلمة dye‏ تنطقها كانت سببًا قي يضع ما يعرفه جانبًا. يزداد 
جمالها كل يوم في الشهرين fe GAD‏ على وجود الطفلة معهم» 
واستردّت الوزن الذي فقدته»ء واستعادت اللمعة في شعرهاء Og Wy‏ 
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على خدودها. استردٌ وجهها حيويّته بالحبء ليس فقط للطفلة, 
ولكن الأمر ليس في هيلينا فقط. أليس كذلك؟ إنه في الطفلة أيضًاء 
تنجذب عيون فون نحو وجه الفتاة بإصرار. بينما يضع ملعقة 

المرنٌ في فمها وقت الإفطار كان يتتبّع بروز فكّها. عند الظهر يصيبه 

ipa من الأمام. عندما يعود إلى انال‎ layed بانحسار مَنبَتِ‎ Jus Hl 

العمل في جزيرة براندي لا يقوى على إبعاد عيونه عن البناء ا لقف 

لأذنها. كان يعرف تلك الملامح AST‏ من معرفته بملامح زوجته أو 
ملامحه هو. يعذّبه شيءٌ ما مبهم -بها- يبدو أنه يعنيه لو كان فقط 
قادرًا على تحديد ما هو. کان يراها حتى في غيابها. ينطبع وجهها 

على الحقول والسماء... في القطار وهو يراقب المنظر الذي يمر سريعًا. 

في المكتب تبدو ملامحها مثل علامة مائيِّة على الورق الذي يكتب 

فوقه قوائم أرقامه. إنها تسكن حتى أحلامه. حملت كل الشخصيات 
والملامح المتخيّلّة deg‏ الطفلة. حَلم ذات مرة بأميليا -أميليا الخاضّة 

به» الحقيقية- وحملت هي أيضًا وجه الطفلة. استيقظ وهو يبكي. 
انتقل gid!‏ المستديم لملامحها من المحاولة لمعرفة من هي في 

البدايةء إلى محاولة لتفسير انبهاره. بدا وكأن وجهها هو النموذج الذي 

استُوحِيّت din‏ جميعٌ الوجوه da pill‏ حتى وجهه هو. نعم تحديقه 
المتستمر ملامحها حتى بدا له كأنه یری فيه انعكاس وجهه هو 
وأعاده النظر إليها إلى نفسه دائمًا. لم يكن ذلك شيئًا يمكنه أن يحكيه 

لهيلينا. ستسمع فقط مالا يقصد قوله. إنه يرى نفسه في ابنته. 
هل كان هناك شيء مألوفٌ بالفعل في الطفلة؟ حاول أن يقول 

لنفسه إن الشعور بال معرفة الذي يُسبّبه وجهها ليس أكثر من الصدى 

الطبيعي للمرة الأولى التي رآها فيها. ألم تكن Bie‏ نظره إليها كافية 
لتفسير شعوره بالألقَة؟ كان شكلها ببساطة يشبه نفسها:؛ ولهذا كان 
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يعرفها. ولكن الصراحة أخبرته أن الأمر ليس بهذه البساطة. فشل 
مفهوم الذاكرة في الإمساك بالشعور بشكل Waly‏ كان الأمر وكأن الطفلة 
تستدعي عنده شيئًا له حجم وشكل الذاكرة. ولكنها معكوسة أو 
مقلوبة. شيء يشبه الذاكرة: توأمهاء أو ربما عكسها. 

تعرف Lue‏ أنه لا يُصدّق أن الطفلة ابنته. تعرف لأنه قال لها في 
اليوم الأول فور أن أصبحا وحدهما بعد أن وضعا الطفلة في سريرها. 
استقبلت الخبر بدهشة. ولكن م يبد أنه يشغلها كثيرا. 

قالت له برفق: "عامان فترة طويلة بالنسبة لأي طفلة صغيرة. 
يجب أن تصبر. سيعلم الزمن قلبك أن يعرفها Bo‏ أخرى". وضعت 
يدا على ذراعه. وكانت تلك المرة الأول Lio‏ سنتين التي تلمسه فيها 
زوجته في غرفة جلوسهم وتنظر إليه Loy‏ "حتى ذلك الوقت BS‏ 
ثقتك ae‏ أنا أعرفها". 

عندما يفتح الموضوع الآن تُعامل Are‏ إهانه [tay‏ مندهش. كان 
تافهاء عديم الأثر. مجرّد أن زوجها العزيز السخيف بطيء في اللحاق 
بالأحداث. لم تفعل الكثير لإقناعه. لاحَظّت في أحد الأيام على طاولة 
الإفطار: لا تزال تحب العسل! ثم إِذَا لم يتغيّر ذلك! عندما دفعت 
الطفلة فرشاة الشعر بعيدًا عنها. ولكنها وضعت 485 طائشة أغلب 
الوقت في إمكانية أن يكون الوقت LES‏ كي يعيده إلى رُشده. أ مح 
أسلوبها إلى أن شكوكه غير ذات GLE‏ وسيجرفها بلا شك التَّيّار القوي 
القادم. لم يطرح الأمرّ بنفسه. لم يكن يخشى أن يُقلِقّهاء بل العكس 
Lila‏ إن قال لها كانت تردٌ: "ولكنك تعرفها bo‏ إنك تستعيد 
ذكرياتك الآن". 

كان نوع ELEM‏ الذي يسهل أن يزيده تعقيدًا في محاولتك ASH‏ 
أكثر من مرة. وجد فون نفسه Sas‏ في حل بسيط جدًا. لِم لا يحاول 
تصديقه؟ لقد كسرت الفتاة Lis!‏ بقدومهاء وأعادت لهم أيام السعادة 
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ال لسحورة. Coley‏ سنوات الأم حين غلَفَتهم Alsi]‏ وم يعودوا يمنحون 
الراحة لبعضهم | البعض. جلبت الطفلة dale‏ مباشرة لهيليناء وجلبت 
له al‏ أكثر تعقيدٌ تعقيدًا كان يُقدّره/ وإن b‏ يعرف ما يُسمّيه. خلال وقت 
فضت جد اسب يتزهع إن كلت أفل مسن الاد ويقلدق عندمنا تبي 
في الليلء ويفرح وهي تمد يدها نحوه. 

رحلت أميليا وأتت هذه الفتاة. صدّقت زوجته أنها أميليا. كانت 
تشبه أميليا. أصبحت الحياة التي كانت لا تُطاق قبل مجيئها مُمتعة 
de‏ أخرى. لقد أعادت له هيليناء والأهم أنها هي نفسها وجدت 
لنفسها Le‏ في قلبه. لم يكن من قبيل المبالغة أن يقول إنه يحبها. 
هل يريدها أن تكون أميليا؟ نعم. على جانب Gb‏ وراحة وسعادة 
وعلى الجانب الآخر كل فرصة لاستعادة الأمور كما كانت. حسنًا Vd)‏ 
ما سبب التَعلّق بكل هذا الإصرار بيقينه بينما التيار يشدٌ بقوة في 
الاتجاه المعاكس؟ 

كان يوجد سببٌ واحدٌ فقط. روبين أرمسترونج. 

أصرّت هيلينا "سيعثرون على الجثة. لقد أغرقت زوجته الطّفلة 
-الجميع يعرف ذلك- وسيعرف عندما يجدون TABS‏ 

ولكن 34 شهران وم sd‏ على الجثة. 

LSI‏ فون Led‏ أي شيء. لقد كان رجلا Soles Ladle‏ ونزيهًا. 
وكان يتعمد أن يكون عادلًا ونزيهًا الآن. يوجد هو ويوجد روبين 
أرمسترونج. ولكن توجد أيضًا هيلينا والطفلة. كان legs‏ أن توجد 
أفضل نتيجة مُمكنة لكل المعنيّين. لا هكن أن يستمرٌ الوضع كما هو 
للأبد. لا يستفيد Lol‏ من ذلك. يجب العثور على LS‏ وهو يأخذ 
أول خطوة اليوم. 

اغتسل سريعًا ونشّف وجهه واستعدّ. كان عليه اللحاق بالقطار. 
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عرفوا Lagat‏ مونتي وميتشء وزال Gi‏ شك في أن ذلك اسم سيرك 
ريفيٌ Lax’‏ عند رؤية اللافتة النحاسية المعلّقة بجوار باب المنزل 
الرصين ذي الطراز الجورجي في أوكسفورد: موتنجومري وميتشيل. 
قانوني وتجاري. لا يرى التامز من نوافذه» ولكن وجوده ملموس في 
كل غرفة. ليس فقط في كل غرفة. بل في كل درج وكل خزانة داخل JS‏ 
غرفة فهذا هو مكتب ال محاماة الذي يستخدمه أي شخص له اهتمامٌ 
بالأعمال المتعلّقة بالنهر. بداية من أكسفورد وحتى مسافة أميال 
كثيرة على طول النهر. لم يكن السيد مونتجومري نفسه LE)‏ قوارب» 
أو صيّادًا. أو رسام مناظر مائية. بل إنه كان يمضي عامًا بأكمله دون أن 

تقح عيناه على النهرء ae:‏ ذلك هكن القول -دون أن يكون في ذلك 

أي we‏ إنه يعيشه ويتنفسه. لا يتصور السيد مونتجوري oul!‏ 
على أنه تيّار ماق على الإطلاق, ولكنه جدول من LEA‏ يسري جافًا 
وورقيًا وهو يُحؤل جزءًا من حصيلته سنويًا إلى دفاتره وحساباته, 
وكان Lie’‏ لذلك Me‏ كان يقضي أيّامه Lidl)‏ بصياغة بواليص الشحن 
وا مفاوضة حول صياغة خطابات الاعتمادء وعندما يصادفه خلاف نادرٌ 
ومين يتضمّن 853 قاهرةٌ -وهو ما يحدث أحيانًا- ينتفخ قلبه من 
الاستمتاع. 

وضع فون يده على الجرس وهو يقف على ell‏ مع أنه م 
4505 بعد. كان يهمهم لنفسه. 

قال ببعض التردد: "Libel"‏ ثم بقوة قد تكون زائدة عن الحَدّ: 
"أميليا!". 

كان اسمًا عليه WEN‏ على قوله Liga‏ لأنه لا يأتي Mul‏ دون الحاجة 


إلى القفز فوق حاجزء والمجهود المطلوب يجعله دومًا يبدو -حتى 
لأذنيه هو - وكأنه مُتكلّف. 
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أرسل فون خطابًاء وكانوا ig xd gts‏ قدومه. كان الولد الذي فتح 
الباب وتول SLi‏ معطفه هو نفسه كل مرة. كان موجودًا في اليوم 
الذي dl‏ فيه فون قبل عامين قي يتولٌ أمرًا Lakes’‏ باختطاف ابنته. 
وقتها كان الولد eles 5 rol‏ عن معرفة كيف يتصرف في مواجهة 
الحزن واللوعة اللذين أظهرهما زائِرّه. أراد فون Slob‏ أنه ليس 
Lie‏ إن م يعرف كيف ينظر في عيون مجنون فقد طفلته بهدوء 
مُحايد. كان الولد اليوم -فهو لا يزال diy‏ ولكن أكبر قليلًا- يحافظ 
على تهذيبه الهادئ بينما يأخذ المعطف ويُعلّقه على مشجبء ولكنه 
لم يستطع التحكُم في نفسه عندما استدار عائدًا إلى فون. 

"أوه! أخبار Bude‏ يا سيدي. ياله من 95 في القدر! IY‏ أنك 
أنت والسيدة فون تفيضان بالسعادة". 

م تكن المصافحة بين أحد زبائن مونتي وميتش وبين الصبي الذي 
يستلم اللعاطف مناسبة LA‏ ولكن جسامة اليوم -بالنسبة للصبي 
على كل حال- دفعت فون أن يسمح أن تأخذ يده وتهرّها بقوة. 

همهم "شكرًا”, وإن كان هناك أي نقص في قبوله للتهاني القلبية, 
فقد كان الصبي أصغرّ من أن يعيهاء وم يفعل سوى أن يبتسم بإشراق 
بينما يدخل السيد فون إلى مكتب السيد مونتجومري نفسه. 

3 المكتب مد السيد مونتجومري Wag‏ رسمية ودودة. 

"يُسعدني أن أراك Be‏ أخرى يا سيد فون. يجب أن أقول إنك 
تبدو بخير". 

"شكرًا. لقد وصلك خطابي". 

"بالفعل. FoI‏ كرسيًا واحك لي. ولكن SGI‏ كأس من البورت؟". 


3 فون الخطاب على مكتب مونتجومري. م يتضمّن الكثير‎ shy 
الحقيقة. على الأقل ممكنه الإفلات بقول ذلك. ولكن عند رؤيته‎ 
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للخطاب مفتوحًا وعليه آثار مرّات عديدة من Sel All‏ تساءل ما إن 
كان القليل الذي كتبه كشف أكثر مما كان يقصد. كان bs‏ فون من 
النوع المفتوح السلس الذي يمكن لأي شخص قراءته بالمقلوب» وبينما 
انشغل مونتجومري بنظارته. وقع نظر فون على بعض العبارات التي 
كتبها بالأمس fe"‏ على الطفلة. الفتاة OW‏ في عُهدَتِنا. قد يكون من 
الضروري التعافّد على خدماتكم في أمور متعلّقة”. شعر الآن أن هذه 
ليست تعابير رجل مبتهج لعودة طفلته الوحيدة. 

وضع أمامه LOS‏ فرشف رشفة. تحدّث الرجلان عن البورت كما 
يجب على رجال الأعمال. GI‏ يفتح مونتجومري الموضوع Val‏ وهو 


2 
چ 


يعرف ذلك» ولكنه خلق وقفة توقَحَ بوضوح أن Lal‏ فون. 

بدأ كلامه "أدرك أنني وضعت التطؤرات الأخيرة للأحداث دون أن 
أوضح الأمور التي قد أحتاج إلى مساعدتك فيها. LA‏ أن تناقش 
بعض الأمور وجمًا لوجه". 


er حقيقى‎ 

"حقيقة الأمر أنه يوجد احتمال -يجب أن أقول إنه مستبعد» 
ولكن يستحق أن ننتبه إليه- أن جهة أخرى قد 655 Lethal‏ في 
Ll 1‏ 1 

هر مونتجومري رأسه غير منڌهش. وكأنه كان يتوقفّع تلك العاقبة 
تحديدًا. كان للسيد مونتجمري وجه طفل خال من الخطوط مع 
أنه في الستين بالتأكيد. بعد أربعين سنة من ممارسة خُلوٌ وجهه من 
التعبير. ضمرت العضلات التي تختلج وتتوثّر ردا على الريبة أو القلق 
أو الشك. ضمرت حتى إنه أصبح من المستحيل قراءة أي نوع من 
التعبيرات على وجهه ما عدا وداعة dale‏ ودائمة. 

"يعي a‏ يعيش في أكسفورد -على الأقل أعتقد أنه يدّعي- 
أنه والد الطفلة. زوجته التي انفصل عنها ماتت في بامبتون ومكان 
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طفلتهم غير معروف. اه ا تق eS‏ واختفت 


في نفس الوقت تقرًا Gh)‏ فون الحاجز يقترب واستعدٌ له) الذي 
وُحِدّت فيه أميليا. صدفة تعيسة سَمَحَتَ مح ELEY‏ أن يصعد إلى... 2 


uo a 


في عيونه". 
"في عيونه. نعم. هذا جيد". 


أنصت مونتجومري ووجهه عليه حُسن Bb‏ محايد. "لم ير الشاب 
اك أرمسترونج- زوجته أو ابنته؛ لذا كانت عدم قدرته على 
Siu‏ فورًا من هويه 4 الطفلة". 

"ولكنك. على الجانب الآخرء واثِقٌ LEE‏ م تتغير نظرته الثابتة 
"من هوية الطفلة؟". 

ابتلع فون ريقه "فعلا”. 

ابتسم مونتجومري ببراءة. يمنعه تهذيبه من الضغط على زبون 
في أمر عبارة مشكوك فيها ")15 فالطفلة ابنتك". كانت تبدو بالنسبة 

ع 5 ae‏ 5 م م . 

ble‏ كله على أنه تقرير واقع. ولكن تردد فون جعله يسمع 
السؤال في العبارة. 

"إنها هي" (الحاجز مرة أخرى) "أميليا". 

استمر مونتجومري 3 الابتسام. 

t 95 0 t . ٩ 

GLa!‏ فون "لا يوجد Gol‏ شك في الامر". 

ستمرّت الابتسامة. 

شعر فون بالحاجة إلى أن يلقي بشيء يضيف SLB‏ فقال حاسمًا: 
"إن غريزة الأم قوية “We‏ 
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"ما الذي يمكن أن يكون أوضح من ذلك؟ بالطبع" -م يتبدّل 
وجهه- "الوصاية على الطفل ملك للأب» ولكن مع HLS‏ غريزة الأم! 
لاشيء أفضل منها!". 

ابتلع فون ريقه Be‏ أخرى ثم ألقى بنفسه في المخاطرة وقال: 
"إنها أميليا. أنا أعرف". 

رفع مونتجومري نظره بخدود دائرية وجبهة ناعمة "ممتاز» وهر 
رأسه في رضا. "ممتاز. لديّ خبرة كبيرة في تقييم الإعاءات المتنافسة 
على ملكيّة البضائع التي تضيع لسبب أو لآخر. لا تشعر بالإهانة 
لاستخدامي Uns‏ -فالتوازي هنا مفيد- كي أختبر 653 led!‏ أرمسترونج 

"م يصبح اذْعاءً ضدّنا بعد. ليس اذْعاءً إطلاقًا. هي معنا منذ 
شهرين الآنء ويأتي الرّجُل كثيراً ليزورنا. GL‏ ويراقبهاء ولكنه لا يدعي 
أنها at‏ ولا يُسقط Led!‏ انتمائها له. استعدٌ في كل مرة يظهر فيها 
ا الي > ع او ين 

Sets!‏ تشجّع على ضغطه فيما يخصٌ الأمر.. . آخْرٌ شيء هكن أن أرغب 
فيه هو als‏ أت الاذعاى ولكنه طوال الوقت لا يقول "إنها ابنتي". 
الاحتمال مفتوحٌ في ذهنه بكل وضوح أنها ليست ابنته. أُفضّل ألا 
أستفره. ولكن الأمر مُقلق في الوقت الحالي. زوجتي..." 

"زوجتك؟". 


"ظنّت زوجتي في البداية أن لوقاف ميستفز عت يعار عن ا 
توفّعنا كل يوم أن يأتي تقريرٌ عن العثور على طفلة Ley‏ جثة fish‏ 
عليها في النهر- ولكننا انتظرنا بلا طائلء وم تأت مثل تلك الأخبار. 
بدأنا نشعر بالقلق لأن الأمر لا يزال غير محسوم كل هذا الوقت 
ولكن هيلينا تشعر بالأسف من أجله؛ كونها تعرف ie‏ كيف 
يمكن لفقدان طفل أن يكسر القلب. إنها تحتمل زياراته المتكرّرة 


حدث ذات نهر | 237 


منزلناء حتى مع أنها قد تجاورّت الحَد الذي 5 595 x‏ أن يصل عنده 
إلى أي شعور باليقين. لقد hms‏ ابنته. وأخشى أن في حالة اليأس 
التي يُسبّبها حُزْنُه لا يستبعد أن تقنعه مَكائِدٌ ذهنه أن أميليا (قفز 
فوق الحاجز بنجاح: كان أداؤه يتحشن!)... أن أميليا هي بالفعل ابنته. 
الحزن قوة عاتية» ومن يعرف إلى ماذا يدفع الرجل عندما يفقد 
طفله؟ يميل الرجل إلى مختلف أنواع الظنون ما عدا ظنه أن طفله 
-طفله الوحيد- قد فُقِدَ إلى الأبد". 

"لديك فهمٌ شديد الدّفَّةَ لذهنه وموقفه Ly‏ سيد فون. علينا TS‏ 
أن نختبر حقائق الأمر؛ لأن الحقائق هي ما يهم في القانون. ونرى ما 
هي قوة قضيته من حيث المبدأ في حالة تفكيره في إعلان اذعائه؛ كي 
ders‏ لما قد Gh‏ على فكرة. ما قول الطفلة نفسها في الأمر؟". 

"لا شيء. إنها م تتحدّث" 

"وقبل أن تؤْخَذ من حضانتك هل كان لديها القُدرّة على الكلام؟". 

هر فون رأسه. 

"وابنة السيد أرمسترونج... هل كان لديها القدرة على الكلام؟". 


1 a 


a 
"فَهمتُ. لا تشعر بالإهانة: تذكُر إن بَذَا أني أعامل أميليا الصغيرة‎ 
على أنها قطعة من البضاعة د قَرّدّن عن الأنظار ثم عادت فهذه‎ 
Bye هي الطريقة التي تفرضها خبرتي. هذا ما أعرفه: تحمل آخر‎ 
SLE البضاعة قبل اختفائهاء وأول مرة شوهدت فيها‎ Lyd Glog 5 
كبير. هذا ما سيقول لنا كل ما مكن معرفته عن البضاعة خلال‎ 
غيابها عن الأنظار. أخذ هذا مع وصف كامل قدر الإمكان للبضاعة‎ 
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كما كانت من قبل وكما أصبحت سيكون LIBS‏ بشكل عام PLAY‏ 
ضوء لا بأس به على التخبّط كي تُحدّد الملكبّة حسب القانون". 

استمرٌ في إلقاء عدد من الأسئلة. سأل عن أميليا قبل الخطف. 
وسأل عن الظروف التي ضاعت فيها طفلة أرمسترونج. سأل عن 
الظرف الي Oi‏ فيها البضاعة- قال "أميليا" أكثر من مرة بتأكيد. 
سل كل شيءء وهر رأسه. 

"يبدو على وجه التأكيد أن طفلة أرمسترونج قد تبخَّرّت. هذه 
الأشياء تحدث. طفلتك ظهرت من العدم, وهذا أكثر غرابة. أين 
كانت؟ طاذا dae! al: ols‏ الآن؟ تلك أسئلة بلا أجوبة؛ لذا يجب 
علينا الاعتماد على LIM‏ هل لديك صور لأميليا من قبل؟". 

"لدينا". 

"وهل تشبه هذا الصور الآن؟". 

ae‏ فون كتفيه eee‏ ذلك... كما تشبه الفتيات في عمر الرابعة 


Lard 


was 'وهذا‎ 

"ترى عين الأم أنها نفس الطفلة". 

"ولكن ge‏ أخرى؟ Qe‏ قانونية أكثر؟". 

سكت فونء واستمرٌ مونتجومري في بهجة كأنه لم يلتقط التوفُف 
"أفهم LA‏ ما قلته بخصوص الأطفال. إنهم يتغيّرون. صندوق من 
الجبنة ضاع يوم الأربعاء لا يتحول إلى نفس الوزن من a!‏ عندما 
Bo‏ أخرى يوم السبت» ولكن طقل أها! sul‏ آخر AS‏ أفهم 

ل. ولكن SO‏ نكون على استعداد gl‏ الور ial‏ واحتفظ 

oe‏ -كل تفصيلة صغيرة- - تقول لك إنها أميليا. هي نفسها أميليا 
من quale‏ من الجيّد أن نبقى مُستعدّين". 
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استوعب وجه فون المتجهم وابتسم له مرح. "ماعداذلك Ly‏ 
سيد فون فإن نصيحتي لك هي: لا تقلق من السيد أرمسترونج. وقُلُ 
للسيدة فون ألا تقلق هي أيضًا. مونتجومري وميتشيل سيتوليان أمر 
القلق نيابة عنكم. سنعتني بكل شيء eS‏ ولأميليا؛ فهناك شيء واحد. 
شيء واحد عظيم يقف في صَفُكم". 

Lag”‏ هو 

"إن وصل الأمر إلى القضاء فستكون هذه القضية طويلة Wie‏ 
وبطيئة جدًا. هل سمعت عن قضية التامز بين التاج وشركة لندن؟". 

"لا Sth‏ أفي سمعتٌ بها". 

"إنه نزاع حول من منهم يملك التامز. يقول التاج إن الملكة تسافر 
فيه. إنه أساسى للدفاع عن AE‏ ولذا فالنهر من ممتلكاتها. وتُجادل 
شركة لندن أنها تمارس الولاية على حركة IS‏ أشكال البضائع المسافرة 
مع وضدٌ التيار؛ ولذا فلا بد أن تمتلك التامز". 

"وماذا كانت النتيجة؟ Go‏ بمتلك التامز؟". 


"إنهم يتجادلون Lie‏ عشرات السنينء ولا يزال أمامهم على الأقل 
دستة من سنين! ما هو النهر؟ هل هو ماء. وما هو الماء؟ إنه مطر 
في الأساس. وما هو المطر؟إنه طقس! ومن يملك الطقس؟ السحابة 
التي تمر فوق رؤوسنا الآن في هذه اللحظة أين ستسقط؟ على Aid‏ 
أو أخرىء أو في النهر نفسه؟ السحاب تدفعه الريح التي لا ملكها dod‏ 
ويمرُون فوق الحدود دون وثيقة مرور. قد يسقط المطر الذي تحمله 
الغيمة في أوكسفوردشاير أو بركشاير. لا نعلم قد يعبر البحر ويسقط 
على الآنسات في باريس. وقد يكون المطر الذي يسقط في التامز قد 
سافر إليه من أي مكان! من أسبانيا أو روسيا أو... أو زنزبار! إن كان 
لديهم RE‏ في زنزبار. لا. لا مكن أن نقول إن المطر مملوك لأي del‏ 
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سواء كانت ملكة إنجلتراء أو شركة لندنء كما لا يمكن أن نمسك باليرق 
ونضعه في خزانة بنكء. ولكن ذلك لن ممنعهم من المحاولة!". 

كان على وجه مونتجومري dob‏ طفيفة من المتعة. كان ذلك Gy]‏ 
شيء للتعبير رآه فون على وجهه. 

"أقول لك هذا لأوضح كميمكن أن تكون الإجراءات القانونية 
بطيئة. عندما يقرّر هذا الأرمسترونج أن يذّعي اة الطفلة - إن فَعَل- 
تفاديًا egal‏ إلى المحكمة. ادقع له مايريده لحل الأمر. سيكون 
ذلك أرخص بكثير. وإن لط يقبل باممال فستجد راحتك في التاج Sud‏ 
شركة لندن. إن لم تستمرٌ القضية للأبد فعلى الأقل ستستمرٌ حتى تكبر 
الطفلة. البضاعة التي تحدَّثنا عنهاء أي أميليا الصغيرة ستصبح ملكا 
لزوجها قبل أن يُقرّر القانون Ll‏ من الأبوين هو مالكُها الحقيقي 
بكثير. gy)‏ بالك!". 

وقف فون على الرصيف في محطة أوكس فورد ينتظر قطاره؛ وبينما 
تتلاثى من ذهنه ذكرى مونتجومري انتقل بعقله إلى المناسبة الأخيرة 
التي كان فيها ينتظر القطار في نفس تلك البقعة. زار البلدة تي يقابل 
مشكريًا ما doy pd‏ السك العديدية الضيق الذي كان يستخدمه 
في نقل بنجر السكر من الحقل إلى المصفاة, Lies‏ ذهب كي يبحث 
عن موقع بيت السيدة كونستانتين. وجده ودخله. Lab‏ في أمر 
نفسه. كان ذلك من فترة قصيرة -شهران؟- وحدث الكثير منذ ذلك 
الوقت. ماذا قالت له؟ لن تستطيع أن تستمرّ هكذا. هذا هو. وقد 
شعر بذلك أيضًا... شعر في أعماقه أنها على حق. دل 
اقترحت عليه؟ بالطبع لا. ولكن. .. كما تكشفقّت الأحداث فلم يحتّج 
أن يعود. رتت الأمورٌ نفسها دون توفع -أو بمعجزة- وبسعادة عندما 
oS,‏ هاما كان بائسًا وتعيسًا لعامينء والآن Ublb-‏ هكن التُحكُم 3 
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أرمسترونج- ¢ يعد Bas‏ لذلك. قال له مونتجومري: "ارح “TUL‏ 
وسيفعل. 

وقي اللحظة التي قرّر فيها أن ينسى السيدة كونستنتين تذكّر وجهها 
فجأة. بدا أن عيونها تسبح عكس تيّار كلماته وتدخل إلى ذهنه. إلى 
أفكاره نفسها... قالت له فهمت وكانت كأنها لم تفهم ما قاله LBS‏ 
ولكن مالم يَقُله. 

شعر وهو يتذڭر الآن بلمسة محسوسة على عنقه من الخلف» 
واستدار متوقعًا أن يراها خلفه على الرصيف. 

لم يكن هناك أحد. 

قالوا له عندما وصل إلى المنزل: "السيدة فون تضع أميليا في 
سريرها". 

دخل إلى غرفة الجلوس الصفراء حيث الستائر مُسدَلة والنار 
مشتعلة ولامعة في المدفأة. ظهرت مؤْخَّرًا صورتان لأميليا مرة أخرى 
على المكتب الصغير الموضوع في تجويف في الحائط. في الأيام الأولى 
بعد اختفائها استمرت في التحديق فيهما من محبسها خلف الزجاج. 
)4585 نظرتها الشبحية بلمعة الزجاج sly‏ بعد أن عجز عن 
تَحمّلهاء وضع الصور منگفنة في ذرج» وحاول أن ينساهم. لاحقًا انتبه 
أن الصور م 155 هناك» وتصوّر أن هيلينا أخذتهم إلى غرفتها. كان قد 
توقّف وقتها عن زيارة غرفة Like‏ كان الحزن الليلي شيئًا يفعلونه 
على جدة J‏ على طريقته. وكان واضحًا Ee igi TI‏ سيأ من 
دخول غرفتها لأي سبب آخر. الآن وقد عادت الفتاة عادت الصور 
أيضًا إلى مكانها الأصلي. 

سمح لعيونه أن تنزلق pode‏ ونجح في فعل ذلك دون أن يرى 
HL‏ من على الجانب الآخر من الغرفة كانوا مجرّد أشكال: صورة 
اعتيادية لأميليا جالسةء وصورة عائلية يقف فيها وتجلس هيلينا 
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وأميليا على حجرها. اقترب وأخذ الصورة بين يديه وعيونه مغمضة 
استعدادًا للنظر إليها. 
انفتح الباب "أنت في المنزل! حبيبي؟ ما الأمر؟". 


أصلح من تعبير وجهه "ماذا؟ col‏ لا لا شيء. رأيت مونتجومري 
اليوم» وبينما كنت هناك 53 Sy,‏ بشكل عابر الموقف مع السيد 


95 مسار ونج". 
نظرّت إليه بلا تعبير. 


tio”‏ عن إمكانية -إمكانية بعيدة- أن يدعي قانونًا". 

"بالطبع لا! عندما يجدون..." 

"الجُنَّة؟ هيلينا... متى ستتخلين عن هذه الفكرة؟ لقد مضى شهران! 
إن م يجدها أحد حتى الآن فما هو سبب الظن أنهم سيجدونها؟". 

"ولكن هناك فتاة صغيرة غرقت! لا يمكن أن يختفي جثمان 
Lal‏ . 

ارتفع صدر فون مع أخذه pal‏ حاد. تمسّكّت به رئتاه. لم تكن 
هادنًا. زفر ببطع. 

"ومع ذلك م pm‏ على جثمان. يجب أن نواجه هذه ا 
ومن المتوقّع -حتى أنت عليك أن تعترفي OL‏ ذلك مُمكن- ألا يُعتَر 
على “Ube‏ كان يسمع الحدة 3 digo‏ وبذل مجهودا ذا أكبر S‏ يوقفها. 
"اسمعي يا عزيري» كل ما أعني قوله هو أن من الأفضل أن نكون 
مستعدّين؛ إذ 0 wen‏ 

نظرت إليه وهي Sas‏ م تكن من عادته أن يكون حادًا معها. 
"أنت لا تطيق فكرة فقدانها أليس كذلك؟". عبرت الغرفة ووضعت 
يدها فوق قلبه وابتسمت بحنان. "أنت لا ae‏ فكرة فقدانها Ojo‏ 
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أخرى. أوه يا أنتوني!". ملأت الدموع عينيهاء وانسكبّت "أنت تعرف. 

هم بوضع الصورة من يده J‏ يعانقها. CED‏ الحركةٌ نظرها إلى 
ماكان يحمله وأوقفته. 

أخذت الصورة من يده ونظرت إليها بحب. 

"أنتوني. من فضلك لا تقلق. كل الأدلّة التي نحتاج Lag}‏ هنا". 
ورفعت نظرها إليه باسمة. كانت تديرها في يديها كي تعيدها إلى 
الطاولة عندما انفلتت صيحة من شفاهها. 

lL"‏ الأمر؟". 


mn . " 
Wie 


نظر إلى حيث تشيرء خلف الإطار "يا إلهي!".... "هنري دونت من 
أوكسفورد. صورء مناظر طبيعيةء مشاهد من المدن والريف...". قرأ 
بصوت عالٍ من على الملصق. "إنه هو! الرجل الذي وجدها!". 

"لم نكن سنتعرّف عليه وهو مغطى بالكدمات والتّورُم. يا للغرابة! 
لنعود إليه. لقد التقط صورًا أخرى. هل تتذكّرين؟ لن نأخذ سوى 
أفضل اثنتين ولكن كانت توجد اثنتان أخريان. قد يكونوا لا يزالون 


لذا 


, Ime 
"كنا سنأخذهم إن كانوا جيّدين بالتأكيد".‎ 
"ليس بالضرورة". وأعادت الصورة إلى الطاولة. "قد لا تكون الصورة‎ 
مَن‎ LI الأفضل من جميع النواحي هي الأفضل لوجهها. رها أكون‎ 
فيه- "أو أنك كنت تصنع‎ AILS تحرّكتٌ" -رقصت في استعراض فوري‎ 
شكُلّت أصابعها شفاهه في ابتسامة معوّجّة. بذل جهدًا‎ "Bias تعبيرا‎ 
كي يبادلها نوع الضحك الذي يستحقّه مرحها. ختمت برضا “ها أنت‎ 
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تبتسم مرة أخرى. سيكون من الأفضل إذَا أن نحصل عليهم جميعًاء 
أليس كذلك؟ احتياطيًا. أنا واثقة أن السيد مونتجومري سيوافقني". 

هر رأسها. 

وضعت ذراعًا متدلّيةٌ حوله وفرّدّت أصابعها تحت عظمة كتفه. 
شعر بكل إصبع على doe‏ وبالجزء اللحيم تحت إبهامها. لم يكن قد 
اعتاد على لمستها مرة أخرى: أرسلت قشعريرة عبر جسمه. حتى عير 
طبقات من الصوف والبوبلين. 

"وها أنه هناء لِتَطُلْبْ aie‏ أن يلتقط صورًا جديدة". 


رفعت يدها الأخرى إلى by Sho‏ عنقه. شعر بإبهام يتجول حتى 


البوصة من الجلد التي تقع بين قمّة ياقته bby‏ شّعره. 
قبّلهاء وكان فمها Gb‏ ونصف مفتوح. 


Li"‏ سعيدة “We‏ همهمت وهي تميل نحو جسذه. "إنه الشيء 
الذي انتظرته. الآن نحن معًا مرَةٌ أخرى "Lie‏ 


أطلق Lil Gyo‏ ضعيفًا على شّعرها. 
همّسّت "طفلتنا الصغيرة نائمة نومًا عميقًا. فَكّرتُ في أني قد أنام 


ee 5 


مبكّرةٌ أنا أيضًا". 
دفن أنفه في عنقها واستنشق وقال: "نعم" '» ومرة أخرى ' 'نعم". 
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الحكاية تزدهر 


في الأسابيع التالية لانتشال الفتاة المجهولة من التامز -ميّتةٌ Voi‏ 
ثم حيّة- شهد ذا سوان ازديادًا ممتارًا في أعماله. انتشرت القصة 
عبر الأسواق ونواصي الشوارع. رُدْدَت في الخطابات العائلية من الأم 
إلى ابنتهاء ومن ابن العم لابن ade‏ تقلت بأريحيّة للغُرَباء. على 
أرصفة المحطات صادّقها المتجؤلون LIEGE‏ عند النواصي. حرص JS‏ 
شخصٍ سَمِعَها على أن يحكيها في أي مكان يرغب فيه. حتى ۾ يبق 
dol‏ مم يسمع بنسخة أو أخرى منها على مسافة ثلاث مقاطعات. م 
يقتنع الكثير منهم» حتى زاروا الحانة التي حدثت فيها تلك الأحداث 
الاستثنائية» ورأوا بأنفسهم LAS‏ النهر. حيث Sled‏ الطفلة والغرفة 
الطويلة التي وضْعَت بها. 

055,53 مارجو أن تفتح الغرفة الصيفية. abs‏ أن تأت بناتها في 
أزواج للمساعدة في العمل الزائد. واعتاد الزبائن Og él‏ على وجود 
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"امارجوات” الصغيرات. بالرغم من إلحاح جوناثان على al‏ وأخواته 
أن يسمعوه وهو يتمرّن على الحكيء إلا أنه Le Hols‏ كان لديهم الوقت 
J‏ يتوقّفوا ويسمعوه؛ لأن النداءات المطاليّة بوقتهم وانتباههم كانت لا 
نهائيّة. تنهّد "لن أتحسّن Ml‏ وتحرّكت شفاهه بينما يتدرّب وحده 
بصوت JLe‏ ولكنه ارتبك أكثر وأكش واضعًا النهاية عند البداية 
والبداية في الوسط... Hae‏ كاد الوسط Vi‏ يوجد إطلاقًا. 


أشعل جوالنار 3 ee‏ عدر d‏ صباحًاء وبقيت مُوقدةٌ حتى 
منتصف الليل عندما بدأ تدفّق الشاربين إلى الغرفة Sir‏ كاد الزبائن 
dg dul‏ لا يشترون لنفسهم مشروبًا لأسابيع طويلة؛ OV‏ الزائرين 
يدفعون للجميع ae‏ الحكايات. تمرّتوا مده او على و 
أصواتهم؛ ؛ لأنه إذا OS‏ الأمور وفق رغبة الزائرين فسيدخل Js‏ 
Je,‏ سهد الوقائع إلى الغرفة الصيفية يدور على الطاولات ويتحدّث 
بلا انقطاع. ولكن كما قال مزارع الجرجير العجوز عن حَق: لن 
يترك ذلك Lis‏ للشراب؛ فنظّموا جدولًا يدخل على أساسه الزبائن 
الدائمون إلى الغرفة الصيفية أزوأجا دة ساعة من الحكي ثم يعودون 
إلى مقاعدهم في الغرفة الشتوية ليطفئوا ظمأهم. ويُستيدلون باثتين 
jel‏ 

صاغ 14,5 هيفنز 428 هزليّة من جانبه من الأحداث, والتي 
انتهث بجملة "قال الحصان لا!". تُستقبل نسخة ملتوية من الأحداث 
مثل نسخته استقبالًا Mie‏ بعد العاشرة Lous‏ تكون حقائق القصة 
قد USS‏ عشرات oof bl‏ والسامعون سكارى. منحته Bais Lab)‏ 
يستيقظ فيها بآثار St‏ وكثيرا ما يتأخر على عمله. حتى إنه 
هُدّد بالفصل. 

Glogs Jay‏ -بستان آل فون. الذي كان سابقًا زبونَ Lite‏ ريد 
ليون حيث IS fy‏ يوم جمعة حتى يبع صوته- ولاءه إلى ذا سوانء 
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حيث بدا Ged‏ لسانه في الحي. تمرّن على الزبائن الدائمين قبل 
أن يجرب حظّه مع الزائرين في الغرفة الصيفية. واستفاد Saute‏ من 
جانب القصّة الذي شهده وحده: مغادرة السيدة فون من بوسكوت 
لودج عند سماعها خبر إنقاذ الطفلة. 

dt pe garth القنوارث‎ eye ركعت حدق‎ Lb بنفسي‎ Gals 
وعندما خر جناي قاربها ذي المجاديف -القارب الصغير الذي تملكه-‎ 
قاربًا يتحرّك‎ Glo عكس التيار. مم أرَ في‎ IVS 4 ie وانطلقت‎ 
مثله".‎ 

سأل أحد عمال المزارع "3 pu‏ & عكس التيار؟". 

"نعم» وهي فتاة هزيلة! لا يمكن أن تتصوّر أن امر af‏ تستطيع 


Li ied 


التجديف بهذه السرعة". 

"ولكن... لقد كُلتَ "مسرعة IS‏ 

"هذا حقيقي. أعني أنها سريعة مثل أرنب”. 

"أعلم ما تعنيه Wate‏ ولكنك لا تستطيع أن تقول Epos”‏ مثل 
أرنب عكس التيّار". 

"لم لا؟". 

"هل Gy} Cul‏ يقود قاربًاة". 

انطلقت ضحكات أدهشت البستاني وأربكته. "أرنب في قارب؟ لا 
تكُن أحمق!. 

"لهذا لا تستطيع أن تقول "أسرّعَت كالأرنب عكس التيار". إن كان 
الأرنب لا يستطيع أن يسرع عكس تيار النهرء فكيف يُمكن للسيدة 
فون أن تفعل ذلك؟ 553 في الأمر". 

"ما الذي يجب علي گوله إِذا؟". 
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"يجب أن Sa‏ في كان يتحرك بالفعل سريعًا عكس تيار النهر 
وتقول ذلك. ألا يجب عليه Se UN‏ هكذا؟". 

هڑ الجميع روؤسهم. 

"ما رأيكم في القندس؟" اقترح Sloe‏ شابٌ يعمل على صندل "إنهم 
لا يتلڭؤون". 

اكتسى وجه نيومان بتعبير MSS‏ "السيدة فون أسرعت كالقندس 
عكس تيار النهر...". 

E عامل المزرعة رأسه "ليست أفضل".‎ Se 

"بل تبدو سوا قليلًا...". t.me/t_pdf‏ 

"حسئاء ما الذي علي قَونّه $13 إن كنت لا أستطيع قول "كالأرنب" 
ولا "كالقندس”...؟ يجب أن أقول شيئًا". 


"Lie"‏ قال glo‏ وهر GG‏ الحفارين رأسهم "يجب أن يقول 
dod‏ شيئًا". 

استداروا نحو أوين ألبرايت الذي شاركهم في حكمته "من وجهة 
نظري عليك أن تبحث عن طريقة مخلتفة LUIS‏ يمكن أن تقول 
"جِدّقت عكس التيار بأقصى سرعة"...". 

rol‏ عامل المزرعة "ولكنه قال ذلك بالفعل. CS)‏ حتى مرسى 
القوارب بأقصى سرعة. لا هكن أن تركض بأقصى سرعة نحو مرسى 
القوارب ثم تجدّف بأقصى سرعة عكس تيار النهر". 

Sad له نيومان "ولكنها فعَلَت ذلك‎ advo 

ry" 

"فعَلّت! CaS Gi‏ هناك! رأيتها بعيوني!". 

"نعم» قد يكون ذلك حدث Sed‏ ولكن لا يمكنك أن تحكيه هكذا". 
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"لا أستطيع أن أحكيه كما حدث؟ كيف وصلت إلى هذه النتيجة؟ 
بدأت tad‏ لو م أقُل ts‏ على الإطلاق. SS‏ الشيء أصعب ممًا 
كنت “dal‏ 

قال ألبرايت Bigs‏ "إنه فَن. ستتمكن منه". 

"لقد وصلت إلى عمر السابعة والثلاثين وأنا أفتح فمي وأخرج منه 
الكلمات وم أواجه أي مشاكل في الأمر حتى الآن. إلى أن Cate‏ وجلست 
هنا. لا أعرف إن كنت أرغب في إجادتها. لا سأستمرٌ بالطريقة القديمة 
كلماتي ستخرج كما أريد, وإن EUS‏ أقول إنها أسرَّعّت كالأرنب عكس 
التيار فحسئًا ستكون oa‏ وإلالن أقول أي شيء". 

تبادلوا نظرات Li‏ عبر الطاولةء وتحدّث أحد حفاري الحصى 
نيابة عن الجميع: "دعوا الرجل يتكلم. لقد كان هناك". 

وسمح لنيومان باستكمال حكايته عن مغادرة السيدة فون 
للمنزل بكلمات من ابتكاره. م يتدرّب نيومان وهيقينز وحدهما على 
قصصهما ويحسّنا منها. حكى الجميع نسخهم من القصة Bs‏ تلو 
الأخرى لبعضهم البعض 135s‏ وظهرت تفاصيل جديدة. قورت 
الذكريات وصدرت أحكام. كان هناك مجموعات منشقة. البعض 
55 "حقيقة" أن الريشة C28}‏ على شفاه الطفلة قبل أن تؤخذ 
إلى الغرفة الطويلة. آخرون صمّموا أن أنفاس LES‏ فقط هي التي 
its}‏ قُدّمَت افتراضاتٌ مختلفة وممتدّة لشرح كيف تمَكَّن هنري 
دونت من الوصول من ديقيلز وير إلى رادكوت lain‏ هو غائب عن 
الوعي في قارب 54s ped‏ القصة وصُقِلّت وَحُدّدَت اللحظات 
التي ستجلب الدموع إلى العيون إذا 12.55 Louie‏ إيماءاتٌ مناسبة 


وأدخلت وقفاتٌ تضع الجمهور على أطراف أصابعهم. ولكنهم م 
يجدوا Mul‏ نهايةً للقصة. وصلوا إلى نقطة -مغادرة الطفلة لذا سوان 
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مع السيد والسيدة فون- C855‏ عندها القصة. يسأل أحدهم "هل 
هي أميليا فون أم هي الأخرى؟ و"كيف كانت ashe‏ ألا ثم حيّة؟". 

لم توجد إجابات. 

بخصوص السؤال الأول -مَن هي الفتاة؟- كانت الآراء في مُعظمها 
تميل إلى أنها تخصٌ آل فون. عودة طفلة فُقِدَتَ لسنتين, طفلة رأوها 
جميعًاء كانت قصّةٌ أكثر إرضاء من قصة عودة طفلة لا يعرفها Siok‏ 
فُقِدَت في اليوم السابق. اللغز الأحدث أحيا اللغز الأول وحُكِيّت قصة 
الخطف كما لو أنها حدثت بالأمس. 

"أين كانت gb Md!‏ -كما كان الوقت؟- عامّين؟". 

"لا بذ أن تستعيد صوتها وتبدأ في الحكي. أليس كذلك؟". 

"ثم تبدأ المشاكل لمن أخذها". 

"كانت المربّية. أراهن بأجر أسبوع على ذلك. هل تتذكُرونها؟". 

"الفتاة روبي التي خرّجّت في الليل؟". 

"هذا هو ما تقوله. hed‏ بجوار النهر في الليل. أسألك! أي نوع 
من الفتيات يتجوّلن بجوار النهر في منتصف الليل؟ وعند الانقلاب 
الشتوي أيضًا". 

"والانقلاب هو وقت تواحُد pb‏ النهر. لقد دبّروا الأمر معها. 
هكذا OS‏ الأمور. روبي والغجر. اذكروا كلماتي. عندما تبدأ تلك 
البنت الصغيرة في الكلام سيقع شخض ما في مشاكل...". 

كان Ladd‏ الفتاة المخطوفة وقصة الفتاة التي AE‏ عليها نهايات 
متلاشيةء ولكن إن كان بالإمكان غزل تلك النهايات المتلاشية Lee‏ 
فسيمكن تقريب القصّتَيْن من الكمال» وهو شيء جيد. 

TSS عن السؤال الثاني فقد تسبّب في سجالاتٍ أطول وأكثر‎ Lal 
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بالنسبة للبعض فإن العام أمرٌ مُلغزء حتى إنهم يتعجّبون لأمره 
دون الحاجة إلى تفسيره. بالنسبة لهم فإن الدهشة أساسيّة من أجل 
الوجود. هيجز حفّار الحصى كان أحد هؤلاء الناس. راتبه الذي كان في 
ليلة الجمعة يكفي لأسبوع bole‏ ما ينفد بنهاية يوم الثلاثاء. دائمًا ما 
يكون مديئًا بثمن أكواب من البيرة أكثر ممًا Sits‏ استهلاكها. زوجته 
التي لايضريها سوق Cael LLY‏ -وليس داتئمًا- هریت بلا سيب 
على الإطلاق J‏ تعيش مع ابن عم بائع الجبنة. الوجه الذي يراه 
منعكسًا في النهر عندما يجلس بكابة يُحَدّق فيه بلا خبز في بطنه ولا 
بيرة تُخفُّف الجوع ولا زوجة لتدفئه- كان وجة والده لا وجهه. الحياة 
لغز إن Eds‏ تحت السطح ولو قليلًاه والمسببات والنتائج كثير ما 
تتبعثر بعيدًا عن بعضها البعض. doz!‏ العزاء من Lab‏ قصة الفتاة 
التي مانت ثم عاشت Bo‏ أخرى لأنه تين أن لا طائل من محاولة 
فهم أي شي. 

اخترع بعض الحَكّائين تفاصيل, إِمّا SLs‏ أو ليقدٌّموا ردا أكثر 
إقناعًا على هذا السؤال. لأحد بخّارة الصنادل أخ» كان مع امرأة ليلة 
الحدث الكبير. أحبط في البداية بسبب ما فاته» ولكنه لاجقًّا حوّل 
الأمور لصالحه. وطوّر نسخته التي = ١‏ من غيابه عن الحانة 
وتضمّتت ارتياح التفسير المنطقي "م تكن مي dike‏ على الإطلاق! إن كنت 
ELS Lab‏ سأقول لهم ذلك. المسألة كلها في العينين. كل ما عليك 
فعله هو النظر داخل عيون LE‏ لتعرف إن كان Le‏ أم لا. إن النظر 
هو ما “ead (thy‏ 

انتبهواء وأصغفت آذانهم عند ce‏ ذلكء. وارتفعت رؤوسهم 
بحدّة. كانت الطريقة المثلى لتهدئة الثّوثّر إن كنت واحدًا من الناس 
الذين لا يطيقون 6,55 فاغرة في حكاية أو نقطة غير منطقية أو واقع 
Le Uns lb‏ انجذب eRe‏ أو AST‏ للأمان الذي 0,595 هذه النسخة. 
وبدأت نُسَحُهم تتحؤل في نفس اتجاههاء فقال أحدهم على سبيل 
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التجربة: "جيء بها إلى الحانة وهي تكاد لا تتنفس" ولكن ذلك 
تسبّب في نظرات استنكار والتواءات في الفم إلى درجة أن edt‏ كان 
يؤخذ og 5h J ile‏ كان هناك مقاييس في ذا سوان: KF‏ الحكايات 
مسألةء والكذب مسألة أخرى وقد كانوا جميعًا هناك. كانوا يعرفون. 

بعد Gas‏ شهور من الحكي وإعادة الحكي لا زال لا يوجد أي 
إحساس بأن القصة تستقرٌ. على العكس. فإن قصة الفتاة الغارقة 
التي عاشت مرة أخرى كانت Sale‏ وغير مكتملة, تنحرف lee‏ 
يجب أن تكون عليه القصة. في ذا سوان تحدّثوا عن آل فون وتحدّثوا 
عن آل أرمسترونج, وتحدّثوا عن اللموتء وتحدّثوا عن الحياة. فحصوا 
مَواطِنَ القوة والضعف في كل Js clei‏ مُدّعِ. ols‏ القصة من جميع 
الجوانب. قلبوها على رأسها ثم عدلوها مرة أخرىء وفي النهاية, م 
يقتربوا عمًا كانوا عليه في البداية. 

قال بسزانت في إحدى الليالي: "إنها مثل حساء العظام. رائحته تملأ 
فمك باللعاب» وكل النكهة المركزة في Ele‏ ولكن لن يكون هناك 
شيء لتمضغه. وحتى لو أخذت سبعة أطباق منها فستبقى جائعًا في 
Alu‏ كما EUS‏ عندما جلست إلى المائدة". 

كان من الممكن أن يتركوا المسألة. كان من الممكن أن يتخلّوا عنها 
كواحدة من تلك القصص التي تأتي من اللا مكان وليس لديها مكان 
تذهب إليه. ولكن عند نهاية الجَّمَل وبين الكلماتء. عندما تخبو 
الأصوات وتتوقّف الأحاديث. في الهدوء العميق الذي يقبع خلف كل 
الحكي» هناك تطفو الفتاة نفسها. رأوها Ache‏ هنا في هذه الغرفة 
ds‏ هذه dill‏ ورأوها die‏ برغم أنها عَصِيِّة على المعرفةء وعّصيّة 
على الاستيعاب» وعصيّة على التفسير- إلا أن شيئًا واحدًا كان واضخًا: 


i= 


كانت هي قصتهم. 
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asi 


على بُعد خمسة وعشرين ميلا في اتجاه سريان النهر. وفي أشهر 
ساحات بناء القوارب في أوكسفورد. خربش صانع القوارب بنفسه 
شخبطة محبرة على فاتورة الاستلام النهائية» وهر رأسه وهو يدفع 
مفاتيح نحاسية لامعة عبر رف الخزينة. انغلقت يد هاري دونت 


فوقهم. 

حرّك دونت الأمور فور رجوعه إلى المدينة بعد تجربته الحافلة 
يوم الانقلاب الشمسي. أجّر المنزل الذي عاش فيه قبل bldg‏ زوجته 
وانتقل إلى غرفة في Atle‏ فوق dine‏ في شارع بوند. وهناك استمتع 
بحياة عازب a bite‏ ممتلكاثه سريرٌ وإناء تَبؤْل وطاولة عليها إبريق 
ووعاء. كان يأكل وجباته في محل الشواء المجاورء وقد استثمر مبلغ 
الإيجار وكل بنس من ماله في هذا القارب؛ فقد كان عند دونت خطة. 
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جدّد ذهنه خلال فترة غياب الوعي بين اليوم الأطول واليوم 
التالي له. وفي السرير في ذا سوان خطّرّت له فكرة جديدة رائعة, 
فكرة تمزج في مشروع واحد بين اثنين من أكثر الأشياء التي يحيّها: 
التصوير OLS det, gully‏ صور فوتوغرافية سيصحب القارئ في 
رحلة من منبع التامز حتى المصبٌٍ -أو رما حتى لندن فقط- ولو 
أنه في الحقيقة قد يضطرٌ أن يضعه في عدَّة مُجلّدات» وقد يصل الأول 
من توانزبري ميد حتى أوكسفورد فقط. الأساس هو أن يبدأ. كي يفعل 
ذلك يحتاج إلى أمرين: وسيلة انتقال وغرفة تحميض متنقّلة. هكن 
للشيئين أن يصبحا شيئًا Moly‏ قام بزيارته الأولى إلى صانع القوارب كي 
يشرح له ما يحتاجه loin‏ وجهه لا يزال درجات من الأخضر والأسود 
والبتفسجي» مع خيط أحمر ممتدٌ من خدّه حتى شفته. وبينما 
يفعل ذلك. هناك في ساحة بناء QAM‏ قارب يكاد ينتهي بناؤه م 
يستطع الزبون دفع قسطه الأخير. طابق القارب رغبات 1559 bg‏ 
يحتج سوى إنهائه وتجهيزه yal‏ احتياجاته. واليوم بعد Le‏ يقارب 
من ثلاثة شهور كان لبشرته لون الصحةٍ ة المعتاد, وللندبة 45 ورديٌّ 
بروج من النقاط التي تكاد تكون dias‏ حيث كانت الخياطة. وفي 
يده مفاتيح استثماره. 


قوبل دونت وقاربه بالفضول بطول سريان النهر. كان دهانها 
الكحاي والأبيض الأنيق ومعدّاتها المصنوعة من النحاس وخشب الكرز 
سببًا كافيًاء ولكن كان لقاربه LAI‏ ابتكارات م تُشاهّد من قبل. 

قال من يستطيعون القراءة: "كولوديون؟ ما هذا الاسم؟". أشار إلى 
اللون البرتقالي المصفَّرٌ للإطار المزركش حول اسمه ومهنته المدهون 
على جانب القارب. هذا هو لون الكولوديون. إنه قاتل. شهدته 
يشتعل -وينفجر أيضًا- بلا إنذار على الإطلاق. وإن استنشقت الكثير 
منه فالويل لك! ولكن إن وضعته على الزجاج وعرّضتّه equal‏ -آها! 
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عندها- سيكون لديك سحر! الكولوديون هو المُكوّن الذي يفتح 
أبواب كل فني وكل علمي. لا يوجد ما يسمّى الفوتوغرافيا بدونه!". 

"وما JS‏ هذا إِذَا؟". ينادي الناس عبر الماء ويشيرون إلى الكوابيل 
والصناديق الثبّتة بنظام على الجزء الخارجي من المقصورة فيشرح أن 
هذه هي أدوات التصوير. 

"وهذه الآلة؟". يريدون أن بعرفوا. كانت العربة الثبّتة على سقف 
المقصورة مدق لتناسب القارب. 

"هذه Lisl‏ على البر. وهذا الصندوق هنا يعمل LEI‏ كقاطرة 
لأتمكّن من نقل Ge‏ إلى أي مكان أرغب أن أذهب إليه عبر الطريق". 

bo‏ دقيقو الملاحظة أنه هناك شيش داخاي بالإضافة إلى الستائر. 

شرح لهم "هذه غرفة التحميض؛ OY‏ شعاع ضوءٍ Moly‏ كاف لتدمير 
صورة فوتوغرافيا خلال صناعتها". 

توف Hs‏ من أجل أحاديث من هذا النوع £599 بطاقات 
عمل كثيرة, وأخذ مواعيد كثيرة في دفتر يوميّاته. حتى إنه تصوّر عند 
وصوله إلى بوسكوت ورادكوت أن كولوديون على وشك جَني تكلفتها 
بالفعل. ولكن كان عليه دفع ديونه قبل أن يبدأ المرحلة الجديدة من 
عمله: لقد Gf‏ ليشكر الناس الذين يدين لهم بحياته. لقد GI‏ إلى ذا 
سوان ومن قبلها إلى هذا ال مكان. 

كانت 428 Lisle‏ على النهر حيث يوجد كوخ أنيق. كان الحديقة 
مُرتّبة» والباب الأمامي مدهونًا بالأخض, ويرتفع الدخان من المدفأة. 
على بعد حوالي عشرين ياردة deg‏ مكان جِيّد لربط القارب. ربطه 
وعاد يخبط يديه في قفازاتها ما کي يبقيهما دافئتينء Sag‏ الباب. 

انفتح الباب ليظهر حاجبان متناسقان فوق أنف مستقيمة تحيط 

a 2. 4 = 5 1 

بھما زاويا مميّزة 555 KS‏ وخذّين وصدغين. 
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"الآنسة سنداي؟" لم يكن قد Liss‏ هذا... تحرك حركة طفيفة 
جانبًا of le‏ الفضول أن يرى هل يتغيّر سقوط الضوء مع 285 الزاوية, 
ورأى الظل يفيض على مُسطح خَدَّيها. شعر بالإثارة 45505 

"السيد دونت!”. 

cbs‏ ريتا إلى الأمام ورفعت وجهها نحو وجهه بتعبير حا 
كما لو كانت على وشك تقبيله. ولكنها لم تلق سوى نظرة مُدربة 
تقيُم AD‏ ثم وضعت طرف إصبعها على جلده وتتتعت الندبة 
3 تفحص ارتفاعها. هزت رأسها وقالت: "جيد" بحسم. cubs,‏ إلى 
الخلف. 

"أتيث كي أشكرك". 

كان ذلك حقيقيًا. لقد أرسل مالا وشكرها في خطاب على عنايتها 
به. وطلب معلومات عن الطفلة التي ماتت وعاشت مرة أخرى. 
ردت بخطاب نموذجي في وضوحه تشكره على SLA‏ وتقول له ما 
تعرفه عن تقدم حالة الطفلة. كان من ال ممكن أن تكون تلك هي 
نهاية الأمور» ولكن تلك المرأة التي كانت لا تزال Rid‏ بصريًا بالنسبة 
له كانت لا تزال تشغل ذهنه GY‏ مساعده أت ليأخذه ويعيده إلى 
المنزل بينما عيونه لا تزال منتفخة ومغلقة. خطر له أن الناس في ذا 
سوان قد يقدّرون صورة Lisle‏ كتعبير عن شكره لضيافتهم» وأنه 
من الطبيعي LAE‏ أن يزور الممرّضة في نفس الوقت. 

0000 5 te eG 2 7 اا‎ 3 

قال: "تصورت أنك قد تحبين صورة. كهدية للشكر". 

قالت له بصوتٍ هادئ يتذكّره: "لقد Lag: Spel‏ سيئًا لتأق. أنا 
مشغولة". 
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dass hey‏ من Lb‏ على جانب أنفهاء وكتم رغبة في أن يجعلها 
أكثر إظلامًاء بأن يمسك برأسها بين يديه ويميلها قليلًا. "الضوء أجمل 
من أن نضيعه". 

قالت: "ولكني كنت أنتظر درجة الحرارة المناسبة. اليوم هو 
اليوم. لا أملك أن أضيّعه". 

"ما الذي تحتاجين فعلّه؟”. 


wt wit 


تجربة . 

"كم ستستغرق ؟". 

"أحتاج إلى خمس عشرة. إذا بحثنا Mie‏ سنستطيع بالتأكيد أن 
نجد Litas‏ وسبعين ثانية في اليوم". 

"أتصوّر أن الخمس عشرة ثانية التي تخصّك هي زمن التُعريض 
الضوق؟ ماذا عن التحضير؟ والتحميض"؟". 

"أنت تساعدينني وأنا أساعدك. سنعمل بشكل أسرع معا" 

أمالت رأسها جانبًا ونظرت إليه ARS‏ 

cal”‏ تعرض Ye‏ مساعدتي في تجربتي؟". 

"نعم. في مقابل صورة". تحؤّلّت الصورة التي خلقت فكرّتها كهدية 
لها إلى شيء يريده لنفسه. 

"هذا ممكن. بل إنه Lads‏ ولكن ما إن كنت تريد أن...". 


"أريد 4 
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نظَرّت al)‏ وقال له 55 طفيف في سهول وجهها إنها تكتم 
ابتسامة. "إذّا ستكون موضوع تجربتي إن وافقت أن أكون موضوعَ 
صورّتك- هل هذا صحيح؟. 


a ofl 


نعم» صحيح . 

"أنت رجلٌ شجاعٌ وأحمق يا سيد دونت. أنه اتفاق. هل Jad‏ 
بالصورة؟ سيتذبذب الضوء بينما إن تذبذبت الحرارة فلن تختلف 
كثيرا". 

كانت غرفة جلوس ريتا صندوقًا مدهونًا بالأبيض, به أرقف 8S‏ 
كثيرة ومقعد أزرق. حملت طاولة خشبية بسيطة بجوار النافذة 
المزيد من أكوام الكتب وحزمًا من الأوراق المغطّاة بكثافة بخطّ 
رشيق وطليق. ساعدت في LB‏ صناديق إلى كولوديون وراقَبّته باهتمام 
وهو يقوم بالتجهيزات. عندما أصبح كل شيء Fale‏ أجلس Lay‏ على 
طاولة وخلفها حائط بلا ملامح. 

"ميلي نحوي... جرّي وضع ذقنك فوق قبضتك. نعم هذا هو". 

لم يكن هناك أي رتوش من أي نوع.لم تكن هناك حاجة إلى أي 
منها. لم يوجد سوى انّساق المسار حيث يقابل صدغها leet LS‏ 
والقوس الواضح لحاجبهاء والظل الذي يتجمّع في مدارها وعمق 
عيونها SAL‏ ,5 

"لا تتحرّي بينما "acl‏ 

جلست بلا حراك لخمس عشرة 256 وتأمّلِها هو من خلال 
العدسة. 

أفضل صوره الشخصية -أقربها إلى الحقيقة الحيّة- كانت لأشخاص 
شخصيّاتُهم في الحقيقة هادئة. ويتحرّكون ببطء من حال إلى whe‏ 
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عادةٌ تَخْتَزل الكاميرا الأرواح الحيويّة: يهرب جوهرهم من العدسة., 
وكل ما تلتقطه هو died‏ شمعية بلا بريق. 

مم تُِد ريتا أيّا من التحديق الأبله أو الرّمش المتوثّر الذي Sole‏ ما 
يبدو على المبتدئين. بدلا عن ذلك فتحت عيونها أمام الكاميرا باتّزان 
كامل. رأى من تحت غطائه 6,58 LS‏ تموج وتلي غيرها في حركة لا 
نهائية مُتبدّلةء بينما تبقى عضلات وجهها ثابتة طوال الوقت. بنهاية 
الشواني الخمس عشرة عرف أن تلك ليست صورةٌ واحدة. هذه هي 
آلاف الصور. 

بنهاية الخمس عشرة ثانية قال: "تعالي» وهو ينزع اللُوح المحمي 
من الشّمس داخل حافظته. "أريد أن أريّك كيف تعمل". 

Iga‏ طريقهم سريعًا إلى كولوديون. كان يحمل اللوح بحرص» 
وم تحتج هي إلى مساعدة كي تصعد. حجب الشيش SL QUI‏ تمامًا في 
المقصورة. أضاء deat‏ ووضع فوقها غطاءً زجاجِيًا أحمرء ثم أغلق 
الباب. أنارت Lab‏ حمراء المساحة الصغيرة. وقفوا متجاورين Fond‏ 
من الأمام بطاولة التحميض التي Lads‏ ومن الخلف بال مصطبة 
التي يمكنه أن ينام عليها عندما يقضي الليل على سطح القارب. 
تعلو ألواح السقف فوق رؤوسهم ببوصاتٍ قليلةء وتحت أقدامهم 
التأرجُح المهدّئ للنهر. حاول دونت Yi‏ ينتبه لحجم وشكل الفراغ بين 
جسميهما وال مكان الذي يضيق فيه بسبب بروز ردفها ويّسع بسبب 
انحناءة خصرها وكوعها يكاد يغلقه. 

مزج دونت سوائل من ثلاث زجاجات في آنية ضئيلة لا يزيد طولها 
عن بوصة واحدة, وامتلأ الهواء برائحة CLAD! JS‏ والمسامير القديمة. 

تساءَلّت وهي تشم الهواء "كبريتات الحديد الثنائي؟". 


"مع حمض الخلَّيك واللماء. إنه أحمر في الحقيقة. ليس الضوء 
وحذه ما يجعله chee]‏ هكذا". 
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سحب اللوح من حافظته وأمسك به بحرص 3 يده اليسرى. وأنزل 
عليها كمّيّةٌ ضئيلة من السائل الأحمر الذي يشبه الضوء ليسري مزيج 
الحمض على السطح بالكامل. كانت حركة رشيقة وسلسة ومقتصدة. 

"انظري. تبدأ الصورة في التكون فورًا تقريبًا... الأشياء الأفتح أُوّلَا 
ولكنها تظهر كخطوط ذاكنة... هذا ball‏ هنا هو عظمة SLs‏ وقد 
أنارتها النافذة. الآن تبدأ البقية في الظهور بتشويش أُوَلّا ولكن لاحقًا". 

تلاثى صوته بينما يظهر وجهها على الزجاج. Lids‏ قريبين من 
بعضهما في الضوء الأحمر يشاهدان الظلال والخطوط تلتحم على 
الزجاج» وشعر دونت بأن Es‏ يسقط في بطنه. غطسة مهولة تشبه 
شعوره عندما ترك نفسه يسقط من على قمّة جسر إلى النهر. كان 
قد قابل زوجته وهو يتزلج على التامز المتجمّد في يوم Sots‏ انزلق 
معها في الحب -إن كان ES‏ وليس شبيهًا LSI‏ قيمة- دون أن يدري. قد 
هوي هذه المرة... وكان ذلك أكيدًا. 

ثم حضرت في الزجاج ALIS‏ يُحدّد الضوء والظلام وجهها والمدارات 
مُظلّلة وجنين العين ممتليٌ بالغموض. شعر أنه قد يبكي بأقل تحفيز. 
قد تكون أفضل صورة التقطها علي الإطلاق. 

"لا بد أن أصوّركِ مرّةٌ أخرى". قال بينما يرفع اللوح. 

"ماذا ينقص هذه؟". 


لا شيء. كان يريدها من كل الزواياء وفي كل إضاءة مُمكنة. وفي كل 
الأمزجة والأوضاع. كان يريدها بشّعرها Vins‏ حول وجههاء ومشدودًا 
إلى الخلفء Links‏ تحت فَبّعة: كان يريدها في قميص أبيض مفتوح 
عند العنقء وملتفُة في طَيِّاتِ من القماش الداكنء كان يريدها في 
الماء وأمام جذوع الشجر وعلى العشب. كانت آلاف الصور تنتظر أن 
تلتقط. وكان عليه أن يلتقطها كلّها. 
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"لا شيء ينقصها؛ لهذا أحتاج إلى المزيد". 

أسدل اللوح داخل صينية ممتلئة بسيانيد البوتاسيوم "سيّزيل هذا 
ds.)‏ الزرقام هل ترين؟ تتحوا dl Us‏ الأبيض والأسودء وقد صارت 
الآن "Alo‏ 

بجواره تنظر ريتا باهتمام 3 الضوء الأحمر إلى التغييرات. بينما 
تمعز عينها الني تظهر على الزجاج في التحديق عبر اللزوجة dali!‏ 

"ما الذي كنت Qo SB‏ فيه؟". ألقت نظرةً سريعة og od‏ لتُقيّمه. 
وزنت وقدّرَت شيئًا ما بسرعة. 

همّت بالكلام "لقد كنت هناك من البداية. أتصؤر أنها لولاك لما 
كانت هنا i‏ لذا...", وسرّدّت بتفاصيل هادثّة المقاتلة التي جرت 
بينها وبين الرجل عند طريق النهر منذ بضعة أسابيع. 

انتبه دونت وأدرك أنه لا Lod‏ فكرة أن يُعنّف Gree‏ ما ريتا 
Labs‏ وفرض عليه tad‏ أن يطمئنها. ولكن رواية ريتا كانت dajle‏ 
وأسلوبها متماسكًا تمامًاء حتى إن مثل تلك الفروسية كانت ستبدو في 
غير محلها. إلا أنه من غير ال ممكن أن يستطيع معرفة الواقعة دون 
إشارة وافية. 

"هل آذاك؟". 

"كانت deg‏ كدمات أعلى ذراعي» وسحجات على يدي. بسيطة 
A, kee‏ 

"هل أعلمت الشّكّان بوجود همجيٌ في الجوار". 

"قلت لهم في ذا سوانء وأخبرت آل فون عن اهتمامه بها. كانوا قد 
فكّروا بالفعل في وضع أقفال على النوافذ. وهذا حسم رأيهم". 
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سمح لريتا أن تقوده نحو التحليل كبديلء ما أنه لم ينل فرصة 
كبيرة لإظهار شهامته. 

"خميرة وفاكهة...". 

"خَبّازْ ولص؟ هذا مُستَبعَد. fy‏ يعمل في التقطير؟". 

"نعم. تساءلتٌ عن هذا". 

"من يعمل في التقطير هنا؟". 

ابتسَّمّت. "هذا سؤال لن تنال dale}‏ سهلة عنه. الجميع على ما 
nm 2 .‏ 
أظن. ولا أحد". 

"هل يوجد الكثير من الخمر غير القانوني هنا". 

"أكثر مما كان موجودً! من قبل» حسب كلام مارجو. ولكن لا أحد 
يعرف من أين يأتي. أو لا أحد على استعداد للقول". 

"ولم تلمحيه؟". عبس دونت الذي كان البصر هو كل شيء بالنسبة 
له . 

"كانت له يدان صغيرتان بشكل غير مألوف» ورأسه أقصر مني ". 

نظر إليها بحيرة. 

"الكدمات في GIA‏ الذي انغرزت عنده أطراف أصابعه في ذراعي 
أصغر من المتوقع» وصوته GI‏ من مکان أدنى من أذني» وشعرت بطرف 
dines a‏ تنغرز 3 هناك وأشارت إلى المكان. 

"هذا صغيرٌ بالنسبة لرَجُل". 
"وهو قوي". 
"وما رأيك في أسئلته؟". 
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Cle‏ ريتا في صورتها كمُفكّرة "هذا ما كنت أتأمّله هنا. إن كان 
يريد أن يعرف إن كانت الطفلة ستتحدّث فهذا يشير إلى أنه قَلقّ 
مما قد تقوله. قد يكون LOL‏ مما ستقوله؛ مما يوحي أن لديه ما 
يخفيه بخصوص الطفلة. Ley‏ كان مسؤولًا عن وجودها في النهر". 

أوحى صوتها بشيء غير مكتمل. انتظر دونت. أكملت كلامها 
ببطء وحرص كما لو كانت لا تزال تَزِن الأمر 3 ذهنهاء "ولكنه كان 
مُهتمًا بالتحديد بمعرفة متى ستتكلّم Se‏ أخرى؛ وهذا قد يشير إلى 
أن اهتمامه ليس بشيء قد حدث ail‏ ولكن بشيء سيأق لاحقًا. 
ao Ley‏ خطة... فكرة تعتمد على استمرار صمتها". 

انتظر حتى )25 أفكارها. 

"أيُهما؟ الماضي أو المستقبل؟ قد يكون الأول. ولكني أميل إلى الأخير. 
علينا الانتظار حتى الانقلاب الصيفيء وربما سنعرف AST‏ وقتها". 

"لماذا الانقلاب الصيفي؟". 

OY"‏ هذا هو الوقت الذي يظنٌ أنه سيتّضح عنده ما إن كانت 
الطفلة ستتحدّث أم لا. حسبما قال طبيب أوكسفورد فهذا هو الوقت 
الذي سيزول عنها ou ol‏ أو يصبح Las‏ هذا هراء بالطبع»ء ولكن 
الذي اعتدى علي لما يسألني عن رأبي Lily‏ م أتكرم عليه به. قلت 
له فقط ما قاله الطبيب. ستة أشهر Lie‏ الغرق -إن LE‏ نستطيع 
تسميته غرقًا- وهذا يأخذنا للاعتدال الصيفي. قد يكون العامل الذي 
سيحدّد A Spal‏ هو ما إن كانت ستتحدّث وقتها أم لا". 

التقت عيناه بعينيها في الضوء الأحمر المرتعش. 

قال: "لا أريد أن يحدث لها أي شيء سيئ. عندما رأيتها لأول Bo‏ 
ee‏ أَرَدتُ...". 


"ly bared أن‎ Saji" 
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"كيف عرفت ذلك؟". 

"هكذا هو الأمر بالنسبة للجميع. آل فون يريدونهاء وآل 
أرمسترونج يريدونهاء ولياي وايت تريدها. بى جوناثان عندما غادرت 
ذا سوان. ومارجو كانت على أتم الاستعداد لأخذها. بل إن حتى 
مُزارعي الجرجير كانوا مُستعدّين أن يأخذوها معهم ويُرئُوها إن م 
يوجد غيرهم. حتى أنا...". لمع شيء في عينهاء وانطفاً مرة أخرى. قال 
لنفسه أرّدثُ ذلك بشكل ole‏ "لذا فبالطبع رغبت فيها أنت LA)‏ 
tasty‏ بنعومة "الكل رغب 3 ذلك" 

ce t‏ ع 

"دعيني أصوّرك dpe‏ أخرى. سيكون هناك ضوء كافي By qual‏ اخرى". 

رفع الغطاء الأحمر وأطفأ الشمعة. ومالت ريتا لتفتح الشيش. 
كان النهار في الخارج Leb)‏ وبارِدًا ورمادياء والنهر بارِدًا كالرصاص. 

"لقد Cutis‏ على أن تساعدني في تجربتي". 

"ما الذي تريدين مني أن أفعله؟". 
"قد غير رأيك إذا عرفت”. 

قالت له WIS‏ فحدّق بعيون مفتوحة. 

"اذا تريدين منى أن أفعل ذلك Bou‏ السماء؟". 

"ألا تستطيع أن تُخمّن؟". 

04 z 2 0 a 0 

بالطبع يستطيع. "إنها هي. اليس كذلك؟ لقد أبطيّ نبض قلبها. 
تريدين أن تعرفي كيف حدث هذا". 

"هل = اعدني؟”. 

الجزء الأول كان سهلًا. OLS‏ معصمها في إحدى يديها على طاولة 
المطبخ بينما تغلي المياه فوق اللّارء وأمسَّكّت ساعة جيبها في اليد 
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الأخرى. Lule‏ صامِتَيْن لستين ثانية بينما تعد نبضه. في نهاية الدقيقة 
كتبت ملحوظة بقلب Glad‏ على سلسلة حول رقبتها. 


=e = 


"سبعون نبضة في الدقيقة. عال قليلًا. قد يكون بسبب Adi‏ 

سكبت ell‏ في حوض استحمام من الصفيح بجوار النار. 

قال وهو يختبر الماء بأصبعه: "ليس ساخنًا جدًا". 

"الفاتر أفضل. والآن... هل أنت مستعدٌ؟ سأدير ظهري". 

نزع ملابسه. وبقي بالقميص والسروال الدّاخلي بينما كانت تنظر 
من الشباك» ثم لبس معطفًا. "مستعدٌ". 

3 الخارج كانت الأرض صلبة والبرد يخترق قَدَمَيْ هاري الحافيتين. 
بدا النهر أمامهم أملسّء ولكن ارتعاشات مُتباعدة أنبأت عن وجود 
تقل في العمق. دخلت ريتا إلى قاربها ذي المجاديف ودفعته baw)‏ 
ياردات في الماء. عندما دفعت بمقدّمته بين بن البوص کي A‏ أمسكت 
ميزان الحرارة 3 الماء لبضع لحظات کي 3 piss‏ ډدرجه 4 الحرارة وسجّلتها. 


atc 


نادت: "ممتاز! أنا مستعدة عندما تستعدٌ أنت 
"كم من الوقت سي =+ 3“ 

as 1‏ ق 
على الضفة نزع دونت معطفه ثم قميصه. وقف في سرواله 
الداخاي الطويلء Labs‏ في أنه عندما فكر خلال أيامه الأولى كأرمل 
في إمكانية أن يجد نفسه شبه عار في صُحبة امرأة لم يكمن هذا ما 
eos‏ 4. 


"مُستعدٌ". قالت بصوتها الهادئ الذي لا Lan‏ بينما نظرتها ثابتة 
بعيدًا عنه نحو ساعة جيبها. 


دخل إلى النهر. 
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جعلت اللمسة الأولى للنهر عظامه 055 fob‏ على أسنانه وأخذ 
ثلاثة خطوات في العمق. ارتفع خط التجمّد مُتسِلَّقًا أطرافه. لم يطق أن 
glia‏ التجمُد حتى سّوأته. ثنى ركبتيه (Alig‏ صدمة الغمر في حركة 
واحدة. أخفض نفسه حتى رقبته وشهق في دهشة أن بإمكان صدره 
أن يتمدّد في Lad‏ الماء. أخذته بضعة ضربات إلى جانب القارب. 

أَمَرَت "مغصم". 

رفع معصمه وأخذته في يدها اليمنى وأمسكت بالساعة في اليسرى 
وم تقل شيئًا. تحمّل الأمر لمدة GY‏ أنها كانت دقيقة. كانت لا تزال 
تراقب الساعة وعيناها ترمشان بهدوء كل فترة. تحمّل الأمر Lb‏ بدا 


ا سا د 


أنه دقيقة أخرى. 

"يا الله! كم سنستغرق من الوقت؟". 

"إن أخطأتٌ dead‏ سنبداً من جديد". همهمت bg‏ يتغيّر تعبير 
وجهها. 

ASU تحمّل‎ 

تحمّل Bay‏ أخرى. 

Lass‏ لألف أبدبّة... ثم تركت معصمه AS italy‏ بقلم وكتبت 
شيئًا بنظام في دفتر. Lin‏ هو يشهق ويقف ناثرًا tLe‏ من النهر. 
انطلق إلى الضف وركض نحو gg SII‏ إلى حوض الصفيح المملوء eLLL‏ 
الفاتر الذي did oldLel‏ وعندما أصبح بداخله كانت على Ge‏ 
انتشرت الحرارة فوقه. 

عندما دخلت إلى المطبخ كان غاطسًا بالكامل. 

سألته: "هل أنت بخير؟”, 

هذ را تا اسان طك وقد اسول دة عت gla‏ 
لفترة بينما يضع كل قوته ف التعافي من صدمة البرد. عندما عاد إلى 
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طبيعته مرة أخرى نظر نحو الطاولة. كانت ريتا تنظر عابسة خارج 
النافذة بينما يتلاثى الضوء be‏ يَعْد القلم حول رقبتهاء ولكنه cuits‏ من 
فوق أذنهاء والحبل Gas‏ على كفّها. قال لنفسه أريد هذا. 

"ها؟. 

"أربع وسبعون". رفعت الورقة ة التي دوت عليها الأرقام. "لقد 
ارتفع نبضك 55 فعل Sl‏ في ele‏ بارد". 

"ارتفع؟". 

"نعم". 

"ولكن نيض الفتاة اتخفض... لقد وجدنا عكس OS Le‏ من 
المفترض أن يحدث”. 


ft ot 


دعم ٠‏ 
"كان ذلك بلا داع "Tl‏ 
هرت رأسها ebb‏ "ليس بلا داع. لقد استبعدث 44,8 هذا 


عور 5 


تقدم". 

"ما هي الفرضيّة الثانية؟". 

أمالت رأسها إلى الخلف يي تنظر إلى السقفء. ذراعها مرفوعة. 
وكوعه ينشني حول رأسهاء وزفرت digs‏ إحباط... y"‏ أعرف". 
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زائر ليلي 


لم تكن ليلي وايت نائمةٌ وم تكن مستيقظة. كانت في تلك المنطقة 
الحدودية حيث تتحرّك الظلال مثل الأمواج, والإضاءة -الني GL‏ 
وتذهب مثل أشعّة شمس ضعيفة من خلال الماء العميق- خافتة 
ومُربكة. خرجت إلى اليقظة dled‏ في سريرها في كوخ باسكتمان. 

ما الأمر؟ 

كان de bails Jus‏ يفتح الباب دون أن يُصدر صوتًاء وخطوته 
على البلاط خافتة. ولكنها كانت تعرفه من رائعة دخان الخشب 
SIs‏ والخميرة التي يجلبها معه دائما وينبّه ذلك حواسّها بشدّة 
التي 35 مقابل رائحة رطوبة النهر في الكوخ. ثم سمعته Lids)‏ 
الصوت جرش الحجر على الحجر. كانت يخرج ال مال من مخبئه. 
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الطرقعة Ate lal!‏ لإشعال عود ثقاب. رأت من فوق Lap po‏ على 
SI‏ العالي الشُعلة المضيئة ويداه بكدماتها وندوبها التي تميل ذبالة 
الشمعة نحو الضوء. اشتعلت الذبالة وثشيتت ثبتت داثرة الضوء. 

قال: "ماذا عندك من أجلي؟". 

"يوجد جبنة وقطعة من لحم الخنزير الذي تحبّه. ويوجد خبز 
في "AL‏ 

“Se jlb" 

"من الأمنن”. 

تحرّك الضوء le‏ وارتفع صوت بحث. 

"بدأ يتعفّن. أليس كذلك؟ كان يجب أن GE‏ لي ببعضه اليوم". 

"مم أكن أعرف أنك ستأتي". 

طفت دائرة الضوء نحو الطاولة حيث أستقرت» ولوهلة كان 


2# 
0 


الصوت الوحيد المسموع هو صوت أكل 04« قضمات تكاد لا ضغ 
Oso als‏ تستلقي ليلاي قي الظلام صامتة وثابتة وقلبها يرتجف. 
"ماذا لديك أيضًا؟". 
els"‏ إن أرد a‏ 
"تفاح! ماذا أفعل بالتفّاح؟". 
ارتفعت del‏ الضوء مرَةً أخري وَحَلّققت 395 )3 فارخ ثم 5 
عبرت نحو الخزانة وتفخّصَّت الفراغ بداخلهاء ثم امتدّت إلى 
الخلفية من الأدراج وم sed‏ شينًا كذلك. 


"ما الذي يدفعه لك hig‏ هذا؟. 
"ما لا يكفي. لقد قُلتَ لي ذلك من قبل". 
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حاوّلّت TI‏ تفكر في مُدخَّراتها الآمنة في مكتب القسٌُ خوقًا من أن 
يكشفها الضوء السارح. 

خرجت من الظلام طقطقة سخط. 

"لماذالم GL‏ لي بشيء حلو؟ ما الذي تصنعينه له هناك في بيت 
الأبرشية؟ فطيرة تفاح؟ حلوى الخبز مع مرف البرقوق؟ أراهن أنك 
تصنعين كل الحلوى". 

"سأفعل: المرة القادمة". 

Pale 

استطاعت بعد أن اعتادت عيونها على الظلام أن تُحدّد هيئته. كان 
يجلس إلى الطاولة مُدِيرًا ظهره إليها وأكتاف معطفه البارزة أعرض 
من الهيكل الذي يقبع تحتهم. كان لا يزال يرتدي قُبّعته ذات الحافّة 
العريضة. ومن الصوت بدا أنه يعد نقودًا. كتمت أنفاسها. 

عندما لا يكون ال مال مكتملًا ثلام هي. ما الذي أخذته؟ أين 
تخبئه؟ أي خطة أنانية تعمل عليها؟ وهل هذا هو ما تسمّيه ولاء؟ 
لم يكن لهذه الأسئلة إجابات تُرضيه. تقابل إجاباتها Lalo Sb SUI‏ 
مهما كان ما تقوله. وفي الحقيقة لم تأخذ ماله أبدًا- قد تكون be‏ 
ولكنها ليست غبيّةٌ إلى هذا oul‏ ومع ذلك فا مال يُحيّرها. كان لديها 
أسئلة هي LE)‏ 595 أن تسألهاء ولكنها لا تجرؤ. تظهر في حظيرتها في 
الليل بالتزامُن مع زياراته زجاجاتٌ وبراميل مملوءة بالخمر القوي 
وغير القانونيء وعند حلول الظلام التالي تختفي. يأخذها مَن يتولّون 
التوزيع a‏ تُستبدّل JULL‏ من أجل الطلبية التالية. ولكن ما الذي 
يحدث بعد أن يحصل عليها؟ لقد أخذ في ليلة واحدة مالا من المخبأ 
أكثر مما تجنيه في شهر في بيت الأبرشية, وكانت Ss Ste‏ أن لديه 
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أماكن أخرى تعمل بنفس الطريقة La}‏ كان يختبئ في مكان ما لا 
يدفع إيجارًا في مقابله» ولا يقامرء وم يدفع مالا لامرأة أبدًا. ۾ يكن 
يلمس الشرابء ل ممسّه أبدّاء ولكنه فقط يشجع الآخرين على تدمير 
أنفسهم وإفراغ محافظهم في المقابل. حآوّلت أن تحسب. المال الذي 
جناه من هنافي عام تَضاعَفٌ Oe‏ ومرّتينء أو سبع مرّات. ولكن 
الأرقام دوّختها. عرفت حتى قبل أن تنهي مسائلها الحسابية أن لديه 
ما يكفي J‏ يصبح 3 ولكنه يظهر هنا dio‏ أو مرّتين في الأسبوع, 
بمعطف عتيق تفوح منه رائحة معمل التقطير. جلد على عظم. 

= ع 3 5 
ويتضوّر جوعًا. يأكل طعامها Leg‏ يده على شموعها. م تجرؤ على أن 
كينونة هذا الشيء» وسيختفي ال مال. سيختفي داخل جيبه. حتى زوج 
من القفازات الصوفية بثقوب عند الأصابع. يوجد في حياة فيكتور 
لغز يبتلع كل ماله ومالها هي أيضًاء لاما تطلب من القسٌ أن 
يحتفظ لها به. الأمر غير منطقي. 

أطلق زمجرةٌ راضيةً فتنفسَت مرة أخرى. كان المبلغ صحيمًا. 
بعد أن فرغ من ذلك مال إلى الخلف بكرسيّه وأخذ نَفَسَا. كان دائمًا 
يسترخي بعد أن يعد JL‏ لم تكن هي تسترخي. 

"لقد عاملئّك Blo Mie‏ أليس WIS‏ يا ليل؟". 

Dd, "LGD"‏ واعتذرت بصمت لله على كذبها. يفهم الله أنه 
هناك أوقات لا يقدرالشخص Lad‏ أن يقول الحقيقة. 

"اعتنيت بك Daal‏ من dal‏ العجوزء أليس كذلك؟". 

en = 1 لقد نه‎ es" 

أصدر Gyo‏ راضيًا من 3550 حلقه. 

"لماذا تريدين أن تُطلقي على نفسك ليلي وايت SIS)‏ 
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شعرت ليلي بانقباضة في حَلقها. "فلت لي ألا أستخدم اسمّك عندما 
أجيء إلى هنا. لقد HLS EUS‏ لا شيء يساعد على ربطي بك...". 

"لم يكن يلزم أن يكون وايت مع ذلك. كان من الممكن أن تختاري 
si‏ اسم تحت الشمس. هذا الوايتي لم يكن زوجًا لك على كل حال. 
ليس في عين الرب. هل يعرف بهذا قسيسشك؟". 

"لا". ردد "SBI" Loy‏ ترك التهديد الضُمنيّ Lalas‏ في الهواء قبل 
أن يُكمل "لست أحمق يا ليل. أعرف I‏ اخترت هذا الاسم. هيل 
أقول لك؟". 


“J Js" 

"تتعلّقين بهذا الاسم كما تعلّقت بالرجل نفسه. ليلي وايت. بريئة 
ولا تلام مثل زهر الليلي. هذا ما تحبينه أليس كذلك؟". 

بلّعت ريقها. 

"تكلّمي يا ليل! لا أستطيع أن أسمعك. ولكن إطلاق اسم على شيء 
لا يجعله هو. تتعلّقين بهذا الاسم كما لو كان سيغسلك. كما Speed‏ 
هذه الطاولة. كما تنظفُين عند القسٌ. كما لو كان سيُخلَصّك... ألستُ 
Lite’‏ يا ليل؟". 

تعامل مع موافقتها على أنه أمر بديهي. 

"فأنا أعرف يا ليلي. ولكن ما حدث قد حدث. لا يمكن الالتفاف 
3 الأمر. هناك أشياء لا يمكن أن تدعكيها فتختفي". 

ت تفشل في إبقاء دموعها tale‏ ولكن حتى ذلك كان His‏ 

ارتعشت حنجرتهاء ودوّت الدفقة التالية من الدموع عاليًا في الغرفة. 

قال بهدوء: "لا تزعجي نفسك. كان؟". 

هرت رأسها. 
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"ها؟". 

"نعم يا فيك'. 

"أتساءل أحيانًا إن كنت تستحقينني. لقد خاب Gley‏ فيك أكثر 
من مرّة. تهربين مع وايتي. استغرق الأمر سنوات حتى عثرت عليك. 
كان أي Ley‏ آخر سييأس tlie‏ ولكني مم أفعل". 

"ولكن هل Cal‏ مُمتنّة يا ليل؟". 

E dina’ "بالطّبع‎ 

“Sli” 

"ًا" 

"إذا اذا تخذلينني Go‏ أخرى؟ الطفلة في ذا سوان..." 

"لم يدعوني آخذها يا فيك. لقد حاوَلتُ. حاولتُ بكل طاقتي. 
ولكن كان هناك اثنان و...". 

SEG سنجني ثروةٌ بها. ا ای‎ LS" سمع.‎ Ob 

S50‏ أخرى. ss‏ الطوابير. كان بإمكانك about‏ عن التنظيف لذلك 

القسم ومع وجهك البريء كانت الطوابير ستطول حتى تصل إلى ميل. 
بدلا من ذلك أسمع أنها ذهبت إلى منزل فون". 

هرت رأسها. جلس ساكناء وظنّت أن هذا هو كل شيء في الغالب. 
رما ذهب إلى ذلك المكان الذي يذهب إليه في الحلم حين يتناول 
بعض الطعام ويضع بعض امال في جيبه. ال مكان الذي يضع فيه 
خُطّطه السِّرّيّة. ولكنه تكلّم Se‏ أخرى. 

"نحن نقف بجوار بعضنا Cal‏ وأناء أليس كذلك؟”. 

"نعم يا فيك". 
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"وكأن Lins‏ يربطنا Lee‏ يبقى الخيط موجودًا مهما ابتعدت» gl‏ 
كم مضى من الوقت وأنت بعيدة؛ فالخيط باق دائمًا. تعرفين ذلك 
a)‏ أحيانًا يُشَدٌ... أحيانًا... تعرفين الشعور... أليس كذلك يالياي؟ 
إلا أنه أكثر من مجرّد Lyi] S15‏ مثل لكمة ملاكم في صدرك تصفع 

كانت تعرف الشعور. وقد شعرت به oh‏ عديدة. "نعم يا 

"ونحن نعرف ما هذاء أليس كذلك؟". 

"نعم يا فيك". 

"العائلة!" أطلق زفرة رضا مهولة. 

أصبح الآن Ladle‏ وقد جلب دائرة الضوء عبر الأرض وفوق السلام 
إلى سريرها. اقتربت الشمعة من وجهها. أغمضت عينيها. كان فيكتور 
ate‏ اللمعة. ولكنها لم تستطع أن ood‏ تعبير وجهه بسبب زغللة 
عينيها. شعرت بالبطانية dud‏ والضوء يلعب LB‏ على طيّات 
قميص نومها وفوق نهديها. 

"في بالي أنت لا تزالين نفس الطفلة كما في السابق. لقد ترركت 
نفسك تتدهورين. أصبحت جلدًا على عَظم. كنت جميلة بالفعل. 
سابقًا. قبل أن تهري". تَدّد على المرتبة فتحرّكت بعيدًا. تحرّك داخل 
الفراغ ووضع ذراعه حولها. كانت الذراع نحيفة في 5 المعطف» 
ولكنها كانت تعرف القوة الكامنة فيها. 

أصبح dud‏ أعمق. وبدأ في الشخير. استراحت -وقتبًا على الأقل- 
ولكنها كانت لا تزال غير قادرة على إيقاف قلبها المتسارع داخل 
صدرها. 
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م تتحرك ليلي. استلقت مُستيقظةً في الظلام تتنفس بهدوء قدر 

بعد مرور مجرّد ساعة كانت الشمعة قد احترقت. وتسلل إلى 
الغرفة ضوء خافت. b‏ يتحصرك bans‏ مشل أغلب الناس عندما 
يصحون من النوم. لم يتحرك ولو لبوصة. فقط فتح عينيه وسأل “آي 
مال تأخذين من هذا القسٌ؟". 

"ليس كثير؟"”. جِعَلّت صوتها خنوعًا قدر استطاعتها. 

de‏ يده إلى كيس نقودها الذي ثبقيه تحت الوسادةء ووقف 
وأفرغ محتوياته في ABS‏ 

شرحت "كان يجب أن أجلب لك جبنة. ولحم الخنزير. اترك لي 
شيئًا من فضلك؟ القليل فقط؟". 

زمجر "لا gyal‏ ما الذي تفعلينه مالك. ما هو. ألا تثقين بىي؟". 

"بالطبع أثق بك". 

"جيد. أنت تعرفين أن هذا مصلحتك". 

هرت رأسها في خنوع. 

"كل هذا..." وأشار إشارة واسعةء by‏ تعرف ما إن كان يعني الكوخ 
أو الخمر في مخزن الأخشاب» أو شيئًا آخر أكبر Lila‏ وضوحًا خلف 
كل شيء. ويضمن IS‏ شيء- "كل هذا ليس لي يا ليل". 

راقبته. كان عليها أن تفعل ذلك. إغفال شيء ما أمرٌ لا dated‏ مع 

"إنه لنا. للعائلة. انتظري. في يوم ما لن تضطرّي إلى خدمة Gall‏ 
العجوز. ستعيشين في بيت أبيض أكبر من هذا بعشر مرات. أنت 
وأنا و...". 
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توقٌف بحدّةق ولكن أفكاره ¢ تتوفف. استمرّت ورأت هي كيف 
لانت نظرته بينما يحدّق بمحبّة في المستقبل الذي يُبقيه قريبًا سرّيًا 
إلى هذا الحد. 

"والآن “lie‏ وهر قبضته المغلقة كي تسمع رنين البنسات "استثمار. 
لقد سمعتني أتحدّث عن ths‏ أليس كذلك؟". 

'طوال هذه السنوات الخمس". كان موضوعًا متكرّرًا. تهدهده 
الخّطَّة Lalo‏ سواء كان في مزاج ate‏ أم سيئء وسواء كان المبلغ صحيحًا 
أم Lib‏ تجعله ole‏ وتُخفُف من جِذَّةَ نظرته. bel‏ يرتجف فمه 
الرفيع عندما يذكرهاء ولو كان فمًا آخر لكان قد gdh‏ إلى ابتسامة. 
ولكنه يحفظ بحُطّته diy‏ كما كان كتومًا بخصوص كل شيء آخر. 
وكانت dale‏ ما هو كما كانت في المرة الأولى التي سمعت بها. 

"الأمر أطول من خمس سنوات". كاد الحنين في صوته أن يكون 
موسيقيًا. "كان ذلك فقط الوقت الذي قُلتٌ لك عليه. أتصوّر أني بدأت 
في التخطيط له. أو أطول من ذلك أيضًا إذا نظرت إلى الأمر من زاوية 
مُعيّنة!". GGG‏ وهو يهنن نفسه. "وسريعًا سيحين الوقت» فلا تقلقي 
على بنساتك يا ليلي. إنهما في أمان معي. الموضوع كله داخل" -التوى 
فمه- "داخل العائلة!". 

أعاد عُمَلَتيْن إلى محفظتهاء وألقى بها على السريرء ووقف ونزل 
السلَّم إلى ا مطبخ. 

قال لها بنبرة صوت جديدة: "وضعتٌ صندوقًا في كوخ الخشب. 
Gl‏ شخص ليأخذه كما هي العادة. يوجد برميلان في المكان المعتاد. 
م تريهم يأتون وم تريهم يذهبون". 

"نعم يا فيك". 

ثم فتح الباب وهو يلتقط ثلاثة شموع جديدة في طريقه ورحل. 
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استلقت في السرير تفكر في خُطّته. لن تعمل في بيت الأبرشية 
بعد الآن؟ تعيش في الأبيض الكبير مع فيك؟ عبست. كان الكوخ باردًا 
ورطبًاء ولكن على الأقل كان لها النهارات في بيت الأبرشيةء وكثيرا ما 
كانت وحدها في الليل. و... مَن أيضًا سيكون هناك؟ ,5 الكلمات في 
ر أسها a6‏ أخر ی "أنت وأنا و" 

ومن؟ 

هل يعني آن؟ قال للعائلة. لا بد أنه يعني آن ففي النهاية هو 
مَن di‏ لها في الليل بإرشاداتٍ لعبور النهر إلى ذا سوان وإعادة الطفلة 
التي ماتت وعاشت مرة أخرى. 

25S‏ في أختها مع السيدة والسيدة فون في غرفة نومها بالبطاطين 

الحمراء dig‏ الخشب الممتلئة وصور على الحائط. 


لا. قرّرّت. لا يجب أن يحصل عليها. 


Sas] 0‏ ذات نهر 


رحلت! أو السيد أرمسترونج 
يذهب إلى بامبتون 


سأل أرمسترونج للمرة المائة وهو gh ox)‏ أمام المدفأة في غرفة 
جلوسها. جلست بيس تحيك بجوار النار. هرّت رأسها للمرة ASU)‏ 
واعترقت أنها لا تدري ماذا تفعل. 

"سأذهب إلى أوكسفورد. سأسؤّي الأمر معه". 

تنهدّت "لن يشكرك على ذلك. فقط ستسوء الأمور". 

"ولكن عايّ dnd‏ شيء Le‏ يوجد آل فون الذين يعيشون مع 
الطفلة ويتعلقون بها Asi‏ مع مرور JS‏ يوم, وروبين لا يفعل أي شيء! 

gs 0 a 0 0 5 x 

رفعت بيس نظرها عن عملها بتشكك "لن يقول لك شينئًا حتى 

يستعد. وحتى وقتها ربما لا يقول". 
حدث ذات نهر | 281 


"هذا الأمر مختلف! هذه طفلة". 

تنمّدَت "أليس. حفيدتنا الأولى". بدا عليها p>‏ ناعم he Lys‏ 
رأسها "سينتهي الأمر بشكل سين إن واجهته. أنت تعرف طبعه". 

"سأذهب IB]‏ إلى بامبتون". 

رفعت بصرها. كان وجه زوجها Gib‏ يبدو عليه التصميم. 

"ما الذي ستفعله هناك؟" 

"أجد شخصًا يعرف أليس. آخذه إلى بوسكوت. أضعه أمام الطفلة 
وأعرف بشكلٍ حاسم مَن هي". 

عبست بيس "وتظنُ أن آل فون سيسمحون بذلك؟". 

ta +‏ چ + as - 4 SES eh:‏ 
فتح أرمسترونج فمه وأغلقه Go‏ أخرى. اعترف بإشارة Ja5‏ على 
ais‏ الحيلة "أنت على حق". ولكنه لم يستطع أن يترك الأمر. "ولكن 
على الأقل إن ذهبت سأجد شخصًا aby‏ وعندما أفعل ذلك يمكنني 
أن eA‏ مع روبين وأرى ما إن كان يرغب في الحديث مع آل فون 
و... أوه! لا أعرف. الموضوع يا بيس هو ما الذي يمكنني أن أفعله؟ لا 

أستطيع أن أفعل شيئًا". 

نظرت إليه Edy‏ "لا. لم تكن ماهرًا أبدًا في هذا". 

م 9355 شكل ازل في بامبتون احترامًا عن gd‏ قبل» ولكن كان له 
هيئة أكثر Leys‏ عن المرة التي رآه فيها سابقًا. سمع نغمات كمان 
تصذر من نافذة علوية مفتوحة. والنقر Gite‏ غير منتظم من النوع 
الذي تسمعه عندما يرقص السكارى على أرض خشبية عارية وقد 
لفُوا السجاجيد ودفعوها إلى الخلف. قاطت التصفيق دفقاتٌ من 
الضحكات النسائية, وقاطّعته الضحكات بالتبادل. وقد كان الصوت 
صاخبًاء حتى إنه رَنَّ الجرس مرتين قبل أن يسمعه أحد. 


cls aa | 2‏ نهر 


هتفت المرأة التي فتحت الباب حافيةًٌ ومحمرّة الوجه من المجهود 
أو الخمر "ادخل يا tks‏ وبدون انتظار انسحَبّت إلى الطابق الأعلى 
وهي تشير له أن يتبعها. تسلّق السّلّم وتذكر تَسِلّقه في المرة السابقة 
عندما كانت المرأة ا مسكينة الميّتة في غرفتها في الطابق العلوي» ومجرّد 
كاتبة خطاب بالنسبة له وأليس مجر اسم. قادته المرأة للطابق 
الأول حيث ث كانت مجموعة من الرجال والنساء يتقافزون بأسلوب 
bin Gis,‏ يحاول عازف الكمان اللحاق بهم بالعزف أسرع وأسرع. 
وضعت في يده كوبا من الخمر الشفًاف LEE‏ وعندما أبدى اعتراضًا 
دعته للرقص. 

"لاء وشكرًا على كل حال! في الواقع أريد رؤية السيدة إيقيس". 

"ليست هنا والحمد الله. ستمرح أكثر بكثير بدونها يا جميل!”. 
وأخذت يده وحاولّت Gs‏ أخرى أن ترقصء مع أن الصعوبة التي 
وجدتها في البقاء واقفةً مستقيمة كانت تُقوّض محاولاتها. 

"لن أبعدك عن أصدقائك AST‏ من ذلك إِذَا يا آنسة. ولكن رها 
تقدر ين أن 3 تقولي J‏ أين أجدها؟". 

“ods, "لقد‎ 

"ولكن إلى أين؟". 

وحمت على وجهها تعبيرا يوحي بالغموض العظيم "لا Lol‏ يعرف 
ثم صفقت صفقت بيديها Lilb‏ للانتياة, وصاحت بصوت أعلى من الموسيقى 
"هذاالسيد wigs!‏ يريد السيدة إبقيس!". 

"رحلت!" صاحت اثنتان أو ثلاث من الراقصات بصوت واحدء 
وضحك كثير. وقد بدا أن رقصهن ازداد مرخًا لرحيلها 

"أين حدث ذلك؟". أخرج محفظته وألصقها به كي تراها بوضو 
وهو يسأل السؤال. أفاقتها رؤية المحفظة من مُكرهاء وجاوَبّت إجابة 
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كاملة بقدر استطاعتها "من ستة أو سبعة أسابيع على ما أظن. Bl‏ 
شخص لرؤيتها -هكذا سَمعتٌ- وأدخلته إلى غرفة الجلوس الخاصضّة 
بهاء Liddy‏ بها مساءً Sigh‏ وعندما رحل كانت منتفخةً juny‏ لبضعة 
el‏ وسرعان ماأتت ت مركبة وأخذت أمتعتها ورحلت هي “Lame‏ 

"هل كنت هنا قبل عيد الميلاد؟ أتساءل. كانت توجد سيّدة 
اسمها السيدة أرمسترونج تعيش هنا مع فتاة صغيرة, أليس". 

"التي ماتت؟" هرت رأسها "جميعنا Lite ote‏ بعد هذا الوقت. 
لم يستمرٌ Sigh Lol‏ هنا غندما كانت السيدة إيفيس هنا لأن لا أحد 
يُحبّهاء وعندما Caley‏ هرب من كُنّ مدينات لها بالمال". 

"ما الذي تعرفينه عن السيدة أرمسترونج؟". 
تطبخ Lie A bg‏ وكانت جميلة. ولكن Nie died‏ -والبعض 
يحبّون ذلكء كل الأصناف مطلوبة- وعندما رآها الزبائن رغب بعضهم 
في القليل منها. ولكنها رفضت» وهذا استعدى إيقيس العجوز ضدّها. 
قالت إنها لن تسمح لأي فتاة سخيفة أن تتكبّر. وأعطت أحد الرجال 
مفتاح غرفتها کي يلقّنها Lins‏ في اليوم التالي tes‏ ما فعلته. 

SBI‏ أن كان لها عشيق هجرها؟". 

"ماسمعته أنه كان زوجها. ولكن انتبه: SLs‏ والأزواج Jw‏ 
أليس كذلك؟ من الأفضل للفتاة أن تبقى وحدها. تعطيهم ما يريدونء 
وتأخذ SLU‏ وبالسلامة. ولكن ليس هي. كانت من النوع الخطأ". 

عبس أرمسترونج "متى ستعود السيدة إيقيس؟". 

"لا أحد Sym‏ وأتمنى أن يكون ذلك بعد وقت طويل ES‏ 
سأرحل فور أن تعود بالتأكيد”. 


te « 0 rake 
. اين ذهبت؟‎ lol 
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oe‏ المرأة رأسها "لقد حصّلّت على بعض النقود ورحلت. هذا 
كل ما سمعئه". 

bel‏ أرمسترونج المرأة بعض النقود. وعرضت عليه الشراب أو 
الرقص Be‏ أخرى "أي شيء تحبّه يا بطّتي". رفض بتهذيب ورحل. 

حصلت على بعض النقود؟ قال لنفسه ف طريقه إلى الطابق 
الأمفل. إنه ليس مستحيأد ولكن بعد الإحساس بالمرارة الذي تركته 
زيارته السابقة كان ميل للش في كل شيء بخصوص السيدة إيقيس. 


ندم على الرحلة عندما عاد إلى الشارع؛ لأنها استهلكت وقته 
وحصانه» ولكن Le‏ أنه أصبح هناك طفت على السطح فكرةٌ أخرى 
كان قد 53 فيها بالفعل وتراجع عنهاء والآن بعد أن فكّر فيها 
Be‏ أخرى بدت له فكرةً أفضل من السيدة إيقيس على كل حال. 
سيبحث عن بنء صبيٌ الجزار. كان يتذكّر أليس» وسيعرف من نظرة 
واحدة ما إن كانت هي الطفلة التي تقيم عند آل فون أم لا. لا وزنَ 
Hus‏ لكلمة طفل أمام القانون. ولكن ذلك لا يهم FAS‏ لم يكن يفكر 
في القانون. بدا له وكأن يقينه وحده في أي اتجاه سيكون شيئًا نمينًا. 
إن تعرّف بين على الطفلة على أنها أليس سيكون لديه سببٌ قوي 
Woy Sl‏ في الأمر مرّةٌ أخرى مع ابنه. وإن مم يتعرّف عليها سيشارك آل 
فون في المعلومة. وبالتالي يممنحهم اليقين الذي فشل روبين في منحه 
لهم. 

ha‏ أرمسترونج عبر الشارع الرئيسي متوقُعًا إلى LS‏ ما أن يجد 
بينء dL‏ يصادفه كما حدث من قبلء ولكن بين لم يكن فوق ABN‏ 
Bel‏ حيث كان يلعب بالبليء ولم يكن ظاهرًا في محل والده. وم 
يكن يتسكّع في الشارع. عندما كان قد نظر داخل كل حارة جانبية 
وكل واجهة محل بلا نتيجة أوقف Line‏ عابرًا من عمر بين تقريبًا 
وسأله عن مکانه. 
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قال له الصبي: "لقد هرب". 

ارتبك أرمسترونج "متى حدث هذا؟". 
وأبيض. بعدها مباشرة كان قد اختفى". 

"هل تعرف Gal‏ ذهب؟". 

Se‏ الولد رأسه. 

"هل تحدّث عن مكان سيذهب إليه؟". 

"مزرعة ما في اتجاه كلمسكوت. سيعطيه esd Ley‏ هناك وظيفة. 
سيجد خُبِرًا وعسلا ومرتبة lid‏ عليهاء وسيدفع له كل يوم جمعة 
بلا تأخير". بدا على الولد أنه يحلم بمكان شبيه. "ولكني م أصدّقه". 

أعطاه أرمسترونج Alek‏ معدنية وذهب إلى محل الجزار. وقف 
شابٌ أمام طاولة التقطيع يحمل سكيئًا ثقيلًا داكثًا من أثر الدم» 
وكان بقطع خاصرة إلى شرائح. رفع بصره عندما سمح صوت الجرس. 
كانت ملامحه تشبه بين بشكل صارخ IM‏ تعبير ego‏ على وجهه 
كان خاصضًا به وحده. 

"ماذا تريد؟". 

كان أرمسترونج مُعتَادًا على العّدائية. ويقدر أن يقيس بدقّة 
عُمقّها في الشخص. Le fis‏ يحتفظ الناس بالجفاء لمن هم مثله 
غير مألوفين. الاختلاف مُرْعِجٌ. ويتسلّح الناس odd‏ بالعدوانيّة عندما 
يواجهونه. Lin‏ تقول لهم عيونهم أن يخافوه كانت آذانهم abs‏ 
ولكن بعض الناس يقضون يومهم داخل درع «Sls‏ ويظهرون نصال 
سيوفهم للجميع. العام بأكمله 548 لم يكن يستطيع Led‏ شيء في 
مواجهة هذا النوع من النفور. وهذا هوما قابله Lit‏ م يحاول 
الإرضاءء. ولكن فقط قال: "أبحث عن أخيك بين. أين هو؟". 
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"طاذا؟ ماذا فعل؟". 

"لا شيء على do‏ علمي. Gu‏ وظيفة له". 

خرج من قنطرة في الخلف صوثتٌ أكبر سنًا "ذلك الصبي لا يَصلُّح 
لشيء سوى أكل الأرباح". 55 الكلمات وكأنها تخرج من فم julio‏ 
بالطعام. 

مال أرمسترونج لينظر عبر القنطرة إلى الغرفة من خلفها. جلس 
رجل من نفس عمرة 3 مقعد zine‏ وعلى طاولة بجواره كان هناك 
رغيف من الخبز وقطعة كبيرة من لحم الخنزير وقد قطعت منها 
عدّة شرائح. كانت خدود الجزار زهريّة وسمينة ولامعة كاللهم. 
استقرٌ غليون في منفضة. وامتلأ كأسٌّ حتى منتصفه بشيء ماأق 
من dole}‏ تستلقي في حجر LE‏ مستندة دون سدادة على بطنه 
المكورة. 

سأل أرمسترونج "لديك أي فكرة إلى أين ذهب؟". 

هر الرجل رأسه "لا يهمُني. ابن الحرام الكسول". غرس شوكته في 
شريحة أخرى من لحم الخنزير ودفعها بأكملها داخل فمه. 

استدار أرمسترونج. ولكن قبل أن يستطيع أن يرحل دلفت إلى 
الغرفة الخلفية سيّدةٌ ضامرة تجرٌ قدميها وتحمل مكنسة. وقف 
جانبًا ليدعها تدخل إلى المحل حيث بدأت في كنس نشارة الخشب. 
أخفضت رأسها فلم يستطع أن يرى وجهها. 

"بعد إذنك يا سيدتي...". 

استدارت. كانت أصغر مما دفعه بطءٌ حركتها أن يتوفّعه. وكانت 
عيونها قَلقّة. 

"أبحث عن بين. ابنك؟". 

لم تكن هناك لمعة في عيونها. 


حدث ذات نهر | 287 


"هل لديك أي فكرة Gul‏ يمكن أن يكون؟". 

هرت رأسها بفتور غير قادرة على ما يبدو على أن تستدعي 
الطاقة اللازمة للكلام. 

تند أرمستروتج "حستًا.. شک" 

كان سعيدًا أنه 3 الخارج مرة أخرى. 

وجد أرمسترونج ماء لفليت» ثم توجّه هو والحصان إلى النهر. كان 
هذا الجزء من النهر عريضًا ومستقيمًاء وفي أحيانٍ يبدو الماء راكد 
حتى LS)‏ قد تظنّه كتلةً صلبة حتى ترمي Le Bd‏ بداخله -فرعًا 
صغيراء أو قلب تفاحة- ترى السرعة والقوة التي تبتعد بها. فتح 
غداءه وتناول قضمة على جذع شجرة سقط قريبًا من النهر. كان 
اللحم die‏ وكذلك الخبزء ولكن منظر شراهة الجزار أفقدته شهيّته. 
قطع الخبز إلى OLS‏ ونثره حوله للطيور الصغيرة كي GL‏ وتلتقطهء 
ثم جلس ساكنًا ينظر إلى الماء Leakey‏ في خيبات اليوم مُحاطًا بطيور 
الوقواق uly‏ الحنّاء. 

كان فشل زيارته للسيدة إيقيس Cte‏ ما يكفي» ولكن اكتشافه 
أن بين مُخْتّفٍ زاد من إحباطه. 535 عناية الصبي بفليت» واستعاد 
منظره وهو يأكل بشراهة عندما أعطاه أرمسترونج الخبز. abs‏ 3 
روح الصبي المرحة. فكّر في الجو الموحش في OBS‏ الجزار: الأب الشنيع 
والأم المُعئّفة والابن الأول ذي القلب الميّت» واندهش لتفاؤل بين. أين 
هو الصبي الآن؟ إن كان Qed’‏ إلى كلمسكوت كما قال Fo‏ البقّال 
نحو أرمسترونج والمزرعة فلماذا م يصل حتى الآن؟ لا تزيد المسافة 
عن ستة أميال... يمكن بالتأكيد Go GY‏ أن يقطع تلك المسافة في 
ساعتين. ما الذي حدث له؟ 

والفتاة أيضًاء. ما الذي يمكن أن يفعله كي يحرك الأمور؟ غاص 
قلبه لفكرة طفلة Lille‏ بين عائلتين. واستحالة التأكُد من أنها في 
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المكان الصحيح. وتحوّلّت أفكاره من الطفلة إلى روبينء وكاد قلبه أن 
ينكسر. تذكّر المرة الأولى التي حمله فيها. كان Lab‏ صغيا وخفيقًا 
جدا ولكن الحياة كلها موجودة في الحركات الأولية لذراعيه وساقيه. 
تطلع أرمسترونج طوال حمل بيس إلى محبة هذا الطفل والعناية به 
- إنتظر اليوم بحماس ونفاذ صبر - ومع ذلك غلبته قوة المشاعر 
التي إجتاحته. محى الوليد الذي بين ذراعيه كل شيء أخر وأقسم ألا 
يشعر هذا الطفل بالجوع ولا الوحدة ولا يعرض للخطر أبدا. سيحب 
ويحمي هذا الطفل الذي كبر غريبا عن الحزن والوحدة. إرتفع في 
صدره نفس الشعور الأن. 

مسح أرمسترونج عيونه. جعلت الحركة المفاجئة طيور الوقواق 
وأبي الحنّاء تطير عاليًا وبعيدًا. وقف ورَدٌ تحية فليت بتدليكة وتربيتة. 

"تعالي. أنتٍ أكبر من أن نركب سويًا إلى أوكسفورد. وعلى Ube JS‏ 

لاوقت عندي. ولكن فلنذه ب إلى ليكليد. سأتركك بجوار i Sot‏ 
وأركب القطار. سيطعم الأولاد الخنازير عندما يرون J‏ م أَعُد". 

أجابها "أحمق؟” تردّد بينما إحدى قدمَيْه في ISI‏ ”مُمكنٌ Mg‏ 
ولكن ما الذي يمكن ated‏ سوى ذلك؟ لا أستطيع فعل أي شيء". 
تأرجح مُعتَليًا ig pal‏ واستدار نحو مسار النهر. 

JL,‏ أرمسترونج عن مسكن ابنه. وشقٌ طريقه إلى جزء من البلدة 
به شوارع أكثر انّساعًاه وبيوت أكبر ومعتنى بها. أبطأت خطواته 
عندما وصل إلى الشارع الذي كان يرسل إليه الخطابات في العامَين 
ال ماضيّين» شاعرًا بعض old‏ وعندما وصل إلى المنزل رقم 8 -كبير 
وفخم ومدهون باللون الأبيض- A535‏ عند البوابة وعبس. كان غاليًا 
die‏ بل باهظًا لم يكن بيته هو نفسه في المزرعة رخيضًا لم يتردّد 
في الإنفاق على راحة ورفاهية أُسرّته... ولكن هذه الفخامة كانت من 
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مستوى مختلف UTS‏ لم يكن أرمسترونج غريبًا على القلّل الراقية - 
كانت حادثة ميلاده تعني أن عددًا من البيوت الفخمة قد فتحت 
له أبوابها في سنواته الأولى - ولا يخيفه إظهار الثروة بهذا الشكلء 
ولكن فكرة سكن ابنه في مثل هذا المكان كانت تقلقه. من أين GL‏ 
بالمال لهذا؟ ولكن ربما يستأجر غرفة واحدة في العلية أو - هل ذلك 
ممكنا؟ - رما هناك شارع أخر في منطقة أخرى من البلدة يحمل 
نفس الأسم. 

دخل أرمسترونج من باب آخر أصغر يودي عبر ممرٌ صغير إلى 
الجزء الخلفي من المنزلء ودَّقّ على باب المطبخ. فتحت البابَ طفلة 
في الحادية عشرة أو الثانية عشرة بضفيرة مُسترسلة يبدو عليها الخنوع. 
هرّت رأسها LES‏ ردا على سؤاله إن كان هناك شارعان بنفس الاسم. 

"في هذه الحالة» فهل يسكن هنا شخصٌ باسم روبين أرمسترونج؟". 

تردّدّت الفتاة. بدت وكأنها تنكمش داخل نفسها وتنظر إليه 
Blog‏ متزايدة لتفحصه في نفس الوقت. كان واضحًا أن الاسم معروفٌ 
لهاء وَهَمّ أرمسترونج بتشجيعها على الكلام عندما ظهرت خلفها امرأة 
في حدود الثلاثين من عمرها. 

"ماذا تريد؟" كان لصوتها pd he‏ وقفت مُتخشّبةٌ ومنتصبة 
بذراعين مطويّتَيْن أمام صدرهاء ووجه من النوع الذي لا يعرف 
الابتسام. ثم £85 فيها شيء JIS Le‏ طفيف في وضع أكتافها وشيء 
ماجن في عيونها. بقيت شفتاها ثابتتَيْن. ولكنهما تعطيان الانطباع أنه 
إن لعب أوراقه بشكل صحيح فهما مستعدّتين gl)‏ يندهش أغلب 
الناس عند رؤية السيد أرمسترونج من لون بشرته حتى إنهم لا 
يرون شيئًا آخرء ولكن البعض -النساء في الأغلب- يلاحظون أن لوجهه 
تقاطيع شديدة الوسامة. 
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a 5 . 5 + -‏ ا 07 
لم يبتسم آرمسترونج. وم يضيف على صوته نبرة GLE‏ من أح 
الإقناع. كان يحمل التفاح للخيل والبايَ للأطفال» ولكنه حريصٌ على ألا 
يعرض أي شيء على الإطلاق على النساء من هذه النوعية. 


"هل أنت سيدة المنزل؟". 

"إطلاقًا". 9 1 5-5 
مديرة المنزل؟ t.me/t_pdf‏ 
So‏ رأس مقتضبة. 


قال بحياد: "أبحث عن السيد أرمسترونج". 

منحته نظرة Lod‏ منتظرة کي ترى إن كان الغريب الوسيم سيبذل 
Gi‏ جهد لإسعادهاء وعندما بادلها نظرة لا مبالاة ثابتة che‏ أكتافها. 

y"‏ يوجد سيد أرمسترونج هنا" 

وأغلَقَت الباب. 

Fal فترة من الوقت‎ GV يكن لتك في شارع أنيق في أوكسفورد‎ ١ 
أرمسترونج عبر الشوارع الموازية غير راغب 3 لفت‎ gu’ لذا‎ Syw 
gl bis af Bre Eres الأنظار إليه. عند كل تقاطّع نظر يسارًا‎ 
يفوته هدفه تمامًا. ولكن عندما دارت ساعته دورةٌ كاملة حول الساعة.‎ 
على‎ Diss نحيلة بضفيرة طويلة‎ Liye gl ثم نصف الدورة التالية‎ 
ظهرها تخرج من جانب المنزل رقم 8. أسرع الخُطى كي يلحق بها.‎ 


"يا آنسة! بعد إذنك يا آنسة!". 


22 


توققت الفتاة والتفتت "أوه! هذا "Esl‏ 

بدت أصغرّ وأكثر LAG‏ في الهواء الطلق le‏ كانت عليه عند 
الف 

قال وهو يراها ترتعش: "لا تدعيني أعطلك. تعاليء سأمشي معك". 
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بادرت الفتاة قبل أن يسأل "لا أعرف لماذا لم LS‏ لك. هل أنت 
الذي تكتب الخطابات؟". 

"نعم» أكتبها له هنا". 

"ولكنه لا يعيش هنا". 

"Shia An ر‎ y’ 
ردودًا على رسائله‎ Lib أصبح أرمسترونج مُحتارًا بحقٌ. لقد‎ 
للمال- ولكنها تضمّتَت إشارات‎ Lith وقصيرة -في الأغلب‎ Spa tee 

لخطاباته. لا 55 أنها Les‏ عبس أرمسترونج. 

استنشقت الفتاة الهواء البارد واستدارت عند ناصية. كانت تمشي 

أضافت "يقول السيد فيشير Sls Vi‏ بالخطابات» ويضعها في جيبه". 

"آها"... يوجد شيء ما على كل be‏ هل يجرؤ أن يعود S555‏ 
الجرس اللامع على الباب الأمامي ويسأل عن السيد فيشر؟ 

قالت له الفتاة وكأنها تستطيع قراءة أفكاره "لن يكون السيد 
فيشر موجودًا قبل ساعات من الآن. لا يغادر السرير قبل منتصف 

0 5 - > 5 2 5 2 

النهار cole‏ ويبقى في جرين دراجون حتى pole S59‏ جدا. 

هر duly‏ "ومن هو هذا السيد فيشر؟". 

"155 عَفن.لم يدفع لي منذ سبعة أسابيع. ما الذي تريده din‏ 
على كل حال؟ هل يدين لك مال؟ لا تأخذه". 

"لم أقابل السيد فيشر أبدًا. أنا والد السيد أرمسترونج. أتصوّر أن 
الاثنين شركاء". 

قالت له نظرتها كل شيء يريد أن يعرفه عن السيد فيشر وشركائه. 
ثم ch‏ شيئًا آخر يبدأ في الظهور في عيون الطفلة. إن كانت لا تحب 
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السيد فيشر وشركاءه فما الذي ستستنتجه عن والد أحد هؤلاء 
الشُركاء؟ 

طمأنها "الفكرة أنني أخشى أن ولدي قد يكون قد اختلف مع 
السيد فيشر. أريد أن أبعده عن الأذى إن استطعث. هل رأيت صديقًا 
للسيد فيشر, OLS‏ في حوالي الرابعة والعشرين, بشعر ES‏ فاتح يتلؤّى 
عند الإلقاء بياقة قميصه. ويرتدي 87% زرقاء أحيانًا؟". 

C8555‏ الفتاة. وتومّف السيد أرمسترونج بعدها بخطوة أو اثنتين, 
واستدار ورأى وجهها. كانت AST‏ بِياضًا من Gd‏ قبلء إن كان ذلك 

بصوت كالفحيح قالت: "لقد Cals‏ إِنَّكَ والد السيد أرمسترونج!". 

"وأنا كذلك. في الحقيقة هو لا يشبهني". 

"ولكن هذا الرجل... الذي وصفته sage‏ 


ot 


“Sess 

"إنه السيد فيشر!". بصَقّت الكلمات نحوه بغضب Uo tb‏ لأنها 
خُدِعَت. ثم تغيّر وجهها فجأة من السخط إلى الخوف. 

"لا تقل له إنني Cs‏ لك! أنا م أنطق بكلمة! أنا Bis Lb‏ 


se 5 


مُطلّقًا!". 

كان هناك رجاء في صوتها ودموع في عينيها. 

عندما رأى أنها على وشك الفرار وضع أرمسترونج يده في جيبه 
وأخرج عملات. كبحت رغبتها الغريزة في الفرار ونظرت إلى JULI‏ سألها 
bh,‏ "بكم من المال يدين لك؟ هل هذا يغطّي الدّين؟". 

تحرّكت نظرتها عدّة مرات بين النقود وبينه. كانت HAS‏ وكأنه 
وحش وال مال في الأغلب Less‏ عندما أتت نتشة أصابعها كانت غير 
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مُتوّقعة. في طرفة عين اختفى المال وهي معه بينما تطير أشرطة 
مريلتها والضفيرة خلفها حتى أول شارع جانبيٌ» حيث استدارات 
واختفت. 

أبعد أرمسترونج نفسه من الجزء الثري من البلدة. وعندما وصل 
إلى شارع مزدحم بالمحلات وأماكن العمل دخل إلى أول حانة صادّقهاء 
واشترى مشروبًا لنفسه وآخر LEU‏ الأعمى الذي يجلس بجوار 
المدفأة. كان من السهل أن يقود الحديث من هذه الحانة إلى أماكن 
OA‏ عامّةء ثم إلى جرين دراجون تحديدًا. 

قال له الرجل إنه لا بأس بها بين gale‏ وسبتمبر. "يضعون طاولات 
خشبية في الخارج» ويجلبون بعض الفتيات ليقدّمن المشروبات. يطلبون 
Lele LEG‏ فيه للماء والبيرة. ولكثك على الأقل لا تستطيع أن ترى كم 
هي رديئة لأنهم يجعلون الورود تتسلق جيمع الأنحاء". 

"وفي الشتاء؟". 

"إنه مكان سيئ. رطوبة في الخشب... عندما CLS‏ أري كان قش 
التسقيفة يحتاج إلى تجديد. وقد كان ذلك منذ عشرين Lele‏ يقولون 
إن النوافذ مُتشَقٌّقَةَ ولا يحافظ يلصقها ببعضها البعض إلا القاذورات". 

lly" 

"أشرار. تستطيع أن تشتري وتبيع أي شيء تريده في جرين دراجون: 
ياقوت أو نساء أو أرواح. إن كان لديك صعوبة في حياتك اذهب إلى 
جرين دراجون بين بداية سبتمبر ومنتصف إبريل وستجد شخصًا ما 
هناك ينزعها لك بمقابل مناسب. هذا ما يقولونه وهي الحقيقة". 

"ما الذي تفعله إن كان لديك مصاعب في الربيع أو الصيف". 

"عليك أن تنتظر أو تفعلها بنفسك”". 

"وأين هو هذا المكان؟" سأله وقد وصل إلى نهاية كأسه. 
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"أنت لا تريد الذهاب إلى هناك. لست من ذلك النوع. قد لا 
أكون drat‏ ولكني أستطيع أن أسمع صوتك. إنه ليس مكانًا لرجُل 

"أنا dogs Shido‏ شخص هناك ولا يُدَّ أن أجده". 

"هل يريد أن تجده؟". 

"ليس عن طريقي". 

"هل هو يدين لك بابلال؟ الأمر لا يستحق". 

"ليس Sle‏ إنه... عائلي". 

"عائلة؟" بدا الرجل LS‏ 

"ابني. أخشى أنه قد تورّط مع النوع الخاطئ من الناس". 
الأخرى تقبض على ذراعه لتقيس حجمه وقوته. 

"أظنُ أنك رجل ممكنه العناية بنفسه". 

"إن اضطررتُ". 

"151 سأقول لك أين يوجد دراجون. من أجل خاطر ابنك". 

الإرشادت التي تلقَّاها أرمسترونج أخذته عبر البلدة Se‏ أخرى؛ ثم 
إلى خارجها من الجهة الأخرى. بدأت تمطر بينما هو يمشيء وعندما 
بدأت السماء تنقلب إلى درجات من الرّهري والمشمثشي كان قد وصل 
إلى مرج وكان النهر على الجانب الآخر منه. عَبَرَ الجسر واستدار 
ليمشي في اتجاه التيار. كان المسار مُحاطًا بتوت Ghul‏ والصفصاف 
الذي يقطر ماء المطر على dies‏ ونتوءات جذور الأشجار العتيقة 
تحت قدميه. خفت الضوء وكذلك أفكاره. ثم استشفٌ من بين 
أشجار الطّقسوس والبهشّيّة والكَمَّان ILS‏ بناء ومربّعات من الضوء 
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المعتم هي نوافذه. عرف أنه في المكان الصحيح؛ لأن له أجواء لا يمكن 
أن يخطئها لمكان قد تبنّاه أشخاصٌ يحب أن تبقى تعامُلاتهم بعيدًا 
عن الأنظار, وقي الظلام. 2595 أرمسترونج عند النافذة واسترق النظر 
عبر الزجاج السميك. 

في الداخل كانت هناك غرفة ذات سقف منخفض, زاد من انخفاضه 
أنه مُحدّب من المنتصف. وضع عمود من خشب البلوط سميك. 
كما لو كان ثلاثة رجال يقفون متجاورين کي يسندوه ويبقوه مرتفعًا. 
كافَمَت مصابيح الغاز كي تصنع RSG‏ على Ub!‏ وبالكاد ساعدتها 
الشموع على الطاولات. كان الوقت نهاية بعد الظهيرة. ولكن كان 
للمكان إحساس الليل. جلس بعض الشاربين الوحيدين في الظلال 
بمحاذاة الحوائطء ولكن الإضاءة الأفضل أتت من النار التي تشتعل 
في المدفأة. وبجوارها طاولة يجلس حولها خمسة رجال. أخفض 
أربعة من الرجال الخمسة رؤوسهم حول لعبة ورقء ولك واحدًا 
منهم وقف ومال كرسيه على قوائمه الخلفية مستندًا على الحائط. 
كانت عيونه شبه Ailes‏ وخمّن أرمسترونج من ميل رأسه أن نظرته 
مخادعة. كان ابنه -فقد كان ذلك هو روبين- يصوّب نظره من بين 
الشقٌ الضيق في عينيه نحو كروت الرجال الآخرين. 

عبر أرمسترونج من أمام النافذة وفتح الباب. استدار الرجال 
الخمسة جميعهم باتجاهه وهو يخطو إلى الداخلء ولكن الجو كان 
Lins‏ بالدخان. وكان يكاد يختفي خلف العمود- لم تعرف Atom‏ 
بعد. أنزل روبين كرسيّه على الأرض وأشار إلى شخص في زاوية مُظَلِمَة 
بينما يضيق عينيه غير ميصر عبر الضباب نحو ال مكان الذي يقف فيه 
أرمسترونج. شعر أرمسترونج بعد ثانية بأن شخصًا غير مرثئي قد قبض 
على ذراعيه من الخلف. كان مهاجمُه أقصرٌ منه بمقدار رأس ونصفه 
وذراعاه نحيلة» ولكنه يقبض مثل حبل من السّلك. كان الشعور بأنه 
ممسوكٌ رغم إرادته غير مألوف لأرمسترونج. لم يكن Shee‏ من أنه 
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يستطيع أن يُحرّر نفسه. مع أن الرجل كان صغير الحجم. حتى إن 
حافة قبعته دخَلّت بين take‏ أكتاف أرمسترونج. اقترب OU Ley‏ 
الاين “صلم 


بحاجب واحد يستقرٌ منخفضًا فوق عينيه وتفخّصَّه. 

أعلن "رَجِلٌ غريب الشكل. لا أعرفه". 

قال روبين: ")13 تخلّص “die‏ 

حاول الرجل أن يديره نحو الباب» ولكنه قاوم. 

قال: "مساء الخير يا سادة", وهو يعرف أن صوته كاف وحده قي 
يُربك الأمور. شعر بالدهشة في مسكة Jo)‏ السّلكء ولكن قبضته مم 
ترتخ. نظر إليه ذو الحاجب الواحد مرّةٌ أخرى مُتردّْداء واستدار نحو 
الطاولة Hoke‏ عن أن يرى ما رآه أرمسترونج: لمعة المفاجأة على وجه 
روبين التي كبتها فورا. 

قال أرمسترونج: "أتصوّر أنك ستجد أن السيد أرمسترونج يراني". 

وقف روبين. أشار برأسه إلى حُرّاسه. وشعر أرمسترونج أن يديه 
تُطلقان. 

عاد الرجلان إلى الظلالء واقترب روبين بالوجه الذي ol)‏ أرمسترونج 
آلاف المرّات من قبلء من الطفولة المبكّرة وحتى فجر شبابه. كان 
السخط الوّقح لطفل يقف والداه في طريقه. تفاجأ لرؤية كم هو 
مخيف على وجه LS)‏ بالغ. إن م يكن والد guia)‏ إن كان Ley‏ ذا 
بثية أضعف كان سيخاف. 

همهم روبين eel"‏ وخطا خارج الحانة. ووقف على تعد ياردة 

"هل هذا هو المكان الذي يذهب إليه مالك؟ القمار؟ أم أنك 
Lote‏ ما تحتاج إلى مال من أجل المنزل؟ إنك تعيش بشكل يتجاوز 
إمكانياتك". 
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خرجت من فتحتي أنف ابنه نفخة احتقارء وسأل بصوت خافت 
٠. aS"‏ وجدتنى ؟". 


لم يتمالك أرمسترونج دهشته. كان L4lo‏ ما يتوفّع شيئًا أفضل. 
"أليس لديك تحية أفضل لوالدك؟". 

"ماذا تريد؟". 

"وأمُك... ألا تسأل عنها؟". 

"أتوقع أنك تحكي لي إن كان بها مكروه". 

"هناك مكروه. ولكنه ۾ يُصب "Hat‏ 

"يهطل bb!‏ فل لي @ أتيت لتراني كي أعود إلى الداخل". 

"ما هي نواياك بخصوص الطفلة؟". 

"ها! هل هذا كل ثيء؟". 

"كل شيء؟ روبين. إننا نتحذث عن طفلة. إن سعادة عائلتيّن على 
Lia dies‏ هذه ليست أشياء نأخذها بخلّة. اذا التأجيل؟". 

Gb‏ أنه Gh‏ فم ابنه يلتوي بسخرية في الضوء الذي يتلاثى سريعًا. 

"هل هي ابنتك؟ إن كانت كذلك فماذا تنوي أن تفعل حيال هذا 
الأمر؟ وإن لم تكن...". 

"ليس لك شأن". 

تنهّد أرمسترونج. هر رأسه ونظر إلى اتجاه آخر. "لقد ذهبت إلى 

نظر روبين إلى أرمسترونج نظرةٌ أكثر Boe‏ وم JAG‏ شيئًا. 

"ذهبت إلى المنزل الذي كانت تسكن فيه زوجتك. مكان موتها". 

لم Jai‏ روبين Hes‏ أيضًاء ولم تتحؤل Bio‏ عدوانيته. 
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"هذا العشيق الذي 454551 زوجِتُّك... لا يعرفون شيئًا عن وجود 
مثل هذا الرجل 

لا شيء أيضًا. 

"أرّدث أن آخذ صاحبة المنزل إلى بوسكوت لتري الطّفلة. ولكتها...". 

“كيف تجرؤ؟ هذا شأني أنا... أنا وحدي. أنا dil iol‏ عن 
شؤوني"'. 

استغرق أرمسترونج لحظة كي يتعاف. SLs"‏ روبين» إن مستقبل 

5 + 

طفلة على المحك Lin‏ إن كانت ابنتَكَ فهي حفيدت. إن لم تكن 
ابنتك فهي ابنة عائلة فون. لا يمكن القول إنه شأنتك وحدك في كلتا 
الحالتين. Li‏ کان فهو شأن عائلي". 

"عائلي!" بصق روبين الكلمة مثل مَسبّة. 

"من هو أبوها يا روبين؟ الطفلة تحتاج إلى "Ol‏ 

"لقد أبليت بلاءٌ حستًا بدونه". 

دار روبين gael fixie‏ تحت کعبیه» وكان عائدًا نحو جرين 
دراجون عندما أمسك أرمسترونج بكتفه. 6 يتفاجأ أرمسترونج كثيرا 
عندما استدار ابنه بسرعة وعنف واندفعت قبضته نحوه. رفعت 
غريزته ذراعًا لحمايته» ولكن قبل أن تصطدم القبضة التي Cate)‏ 
بشراسة CHB‏ قبضته Good Vol‏ وأسنانًاء ولعن روبين. 

قال أرمسترونج "سامحني. روبين. .. آنا آسف. هل Ste Capel‏ 

ولكن روبين استمر 3 توجيه الركلات واللكمات نحو dol‏ في 
مشاجرة غريبة» بينما مسك أرمسترونج بكتفيه ليبقيه على مسافة كي 
تقع ضربات القبضات والأقدام عند نهاية مداهاء حيث تكون أغلب 
القوة قد غادرتھ م أمسك بروبين هكذا ol‏ كثيرة عندما كان طفلًا 
وفتى. وقتها كان IS‏ هَمّه هو Rid‏ روبين من إيذاء نفسه في غضبه. 
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أصبحت لكمات ابنه الآن ASI‏ خبرةٌ وخلفها قوة أكبرء ولكنها لا 
تزال لا تكافئ طوله هو وقوته الأكبر. طار الحصى واللعناتء وانتبه 
أرمسترونج إلى أن الصوت سيجلب مراقبين إلى النافذة بكل تأكيد. 

ما أنهى الشجار هو صوت باب الحانة وهو يُفتّح. 

Gl‏ صوتٌ عبر المطر: "كل شيء على ما يرام؟". 

فجأة هجر روبين الشجار وأجاب: "كل شيء جيد". 

بقي باب الحانة مفتوًا: يبدو أن شخصًا ما استمرّ في المراقبة من 
المد خل. 

استدار aul‏ بلا مصافحة. 

"روبين!" صاح أرمسترونج بصوت منخفض من خلفه. وبصوت 
أكثر خفونًا "ياابني!". 

استدار روبين على بعد عدّة ياردات. تكلّم بصوت منخفض dig‏ 
يكاد لا يُسمّع في صوت bbl‏ ولكن كلماته وصلت إلى هدفهاء cass‏ 
كما لا كن لقبضته أن تُؤلم "أنت لست gh‏ وأنا لست ابتَك!". 

وصل إلى الباب وتبادل كلمة مع مُرافقه. ودخل مُعْلِقًا الباب دون 
أن يذ ل خلفه. 

مشى أرمسترونج عاثِدًا إلى النهر. fad‏ في صفصافة: وكاد يقد على 
Lol‏ الجذور المتغضّنة الكامنة في الظلام, وجرى ماء المطر على رقبته. 
كانت مفاصل أصابعه 53 « وكان الأذى الذي كاد آلا يشعربه 3 وقتها 
قد أصبح الآن Li‏ حادًا. لقد أصاب فم روبين وأسنانه. رفع يده إلى 
dod‏ وذاق clad‏ دماءه أم دماء ابنه؟ 

سرى النهر مُستثارًا من المطر ومن سرعته نفسهاء ووقف أرمسترونج 
صامنًا وثابئًا في المطرء ضائعًا في تأمّلاته. 
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CI"‏ لست أي» وأنا Cod‏ ابتك". يمكنه دفع أي شيء مقابل إرجاع 
هذه اللحظة. ما الذي كان يمكن أن يفعله بشكل مختلف؟ ما الذي 
كان يمكنه أن يقوله كي يجعل الأمر أفضل؟ لقد أخطأ. وريما يكون 
خطؤه هذا قد قطع الصّلَةَ التي كان من الممكن -في بضعة أسابيع» أو 
شهور, أو سنين- أن تنشط فتصبح دافئةٌ وودودًا Se‏ أخرى. ما حدث 
للنّوٌ يبدو وكأنه نهاية كل شيء. لقد فقد is‏ ومعه العام. 

سرى ماء المطر مع دموعه. ورئت الكلمات مرَّةٌ تلو ا 
أفكاره. "أنت لست أبي. Lily‏ لست ابنك". 

هر رأسه أخيرا وهو MLS‏ وبارد. وأجاب في كلمات لا يسمعها إلا 
النهر "روبين. Ley‏ لا تكون ابنيء ولكني لا أملك إلا أن أكون “Fg‏ 


استدار مع النهرء وبدأ رحلة العودة إلى المنزل. 
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بعض الحكايات لا تحكى 


توجد قصص یکن أن Sood‏ بصوتٍ SLE‏ وقصص يجب أن Sed‏ 
Line‏ وهناك قصص يجب ألا Sood‏ أبدًا. قصة زواج السيد والسيدة 
أرمسترونج كانت من النوع الأخير: مجهولة» إلا للطّرقَين اللذين 
يملكانهاء وللنهر. ولكن كزائرين ose‏ لهذا العالم. كعابرين للحدود 
بين عامل وآخرء لا يوجد ما يمنعنا من الجلوس بجوار النهر وفتح 
آذانناء عندها ستعرفها نحن Las)‏ 

عندما وصل السيد أرمسترونج إلى عمر الحادية والعشرين أعطاه 
أبوه مزرعة. اقترح وكيل أراض Bure‏ من LES‏ وذهب روبرت 
ليزورها Lager‏ كانت التي تطابق آماله وتَوَفُّعاته بأفضل شكل ملكا 
لرجل يُدعى فردريك ماي. كان السيد ماي مزارعًا جيدًاء ولكن م 
يكن لديه سوى بناتء وقد تروَّجَت تلك البنات من رجال يملكون 
هم أنفسهم ما يكفسي من الأراضي. جميعهن» ما عدا واحدة كانت 
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مشلولةً وغير متزؤّجة وتبقى في المنزل. وصل السيد ماي إلى عمر 
كبير. وقرّر هو وزوجته بيع جميع أراضيهم. ما عدا قطعة من 
الأرض تحيط بكوخ صغير يملكونه أيضًا غير بعيدٍ عن بيت المزرعة. 
سيعيشون في الكوخ ويزرعون الخضروات والزهورء يتركون متاعب 
الأرض والبيت الكبير لشخص آخر. سيبقون ميسورين بعائد المزرعة, 
وإن لم تكن إمكانية المهر الجيّد كافيةً لتزويج ابنتهم الصغرىء فعلى 
الأقل سيحميها ال مال عندما يرحلون. 

فحص روبرت أرمسترونج الأرض, ورأى أنها 63.5 من النهر. Sh‏ 
أن الضفاف dab‏ والممرَّات المائية خالية من الأعشاب الطْقَيليّة 
والنفايات» ولاحظ أن السياج Ay tins‏ والماشية مُشرقة» والحقول 
محروثة 3 صفوف مستقيمة. قال: "نعم. ساآخذها". 

قال الناس: "لا هكن أن تبيعوها له. ليس إلى هذا الرجل الأجنبي!", 
ولكن كل المشترين الآخرين حاولوا أن يفاوضوا السيد ماي على 
السّعرء وقاموا بخدعة تلو الأخرى ليحصلوا على gl‏ ميزةء بينما عرض 
الرجل الأسود الشعرّ المطلوبء وتمسّك به. بالإضافة إلى أن السيد ماي 


Eo 


الذي كان dee‏ وهو يتجؤل في المزرعة رأى أنه يُقدّر استقامة خطوط 
المحراث» وشاهد تعامّلّه مع الخراف والأبقار. وفي C59‏ قصير كان قد 
نسي لون بشرة السيد أرمسترونج. وقَهِمَ أنه إن كان سيفعل أفضل 
شيء بالنسبة للأرض والماشية فالسيد أرمسترونج هو رَجُله. 

سأل السيد ماي "ماذا عن الرجال الذي عملوا GY‏ )583 طويل؟". 

قال أرمسترونج: "من يريد أن يبقى سيبقى» وإن عملوا جِيّدًا 
فستزدد أجورهم. وإن لم يعملوا Nie‏ فسيرحلوا بعد أول حصاد", ومن 
ثم Lae‏ الاتفاق. 

رفض S48‏ من lez‏ العمل Gat‏ زنجيء ولكنّ الآخرين بقواء وإن 
تذمّروا في البداية. مع الوقت وازدياد معرفتهم بصاحب العمل الجديد 
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اكتشفوا أنه LS)‏ مثل أي رجُل )5 وأفضل قليلًا. سك عددٌ 
مهيز من الال خاي alte‏ الاد از کون فنك کیا فق 
وجهه. ويشيرون من وراته. استخدموا ازدراءهم له کسبپ ليتكاسلوا 
في عملهم لِمَ يَكدُون من أجل رَجُل مثله؟- ولكنهم يقبضون أجرهم 
يوم الجمعة. ثم يسيئون إليه حين يصرفونه في الحانات المحيطة 
بكلمسكوت. بدا أنه لا يلاحظء ولكن في الحقيقة كان يراقبهم عن 
كثب بينما ينتظر ليرى إن كانوا سيستقرُون أم لا. 

خلال ذلك الوقت كان على روبرت أرمسترونج أن يكسب أصدقاء. 
أكثر رجل يعرفه كان الرجل الذي اشترى منه المزرعة, واعتاد على 
زيارة السيد ماي Os‏ في الأسبوع في كوخه غير البعيد عن بيت 
المزرعة. يجلس هناك لساعة يتحدّث عن الزراعة مع الرجل الذي 
كان سعيدًا بتذگر العمل الذي مکل حياته. والذي أصبح أضعف من 
أن يقوم به. تجلس السيدة ماي في الركن تحيك. وكلّما سمعت صوت 
الزائر. الذي كان Gules Lal‏ من الأغلبية, وكلّما سمعت ضحكته 
التي كانت dibs Has‏ والتي تجعل زوجها يضحك ف المقابل- 
كُلّما أحَئته أكثر. تَدخُل ابنتهم IS‏ فترة GLI‏ بالشاي أو الكعك. 


مرضت بيسي ماي وهي طفلة dy so‏ والأثر الباقي كان أنها 
تتأرجح في مشيتها من جانب إلى آخر. تغوص بشكل واضح وهي 
تمشي عندما تخطو على الأرض بقدمها اليسرى. كانت تجتذب تحديق 
الأغراب. وحتى الأشخاص الذين يعرفونها كانوا يقولون إنه يجدر أن 
تبقى في الداخل بدلا من أن تنجوّل "هكذا". إن كانت المشية فقط 
فربما كانوا سيعبسون AST‏ ولكن هناك أمر العين LET‏ كانت تلبس 
عصابةً فوق عينها nell‏ ليست نفس العصابة طوال الوقت» 
ولكن عصابة مختلفة حسب لون فستانها. يبدو أن لديها عددًا من 
العصابات يساوي عدد فساتينهاء Gholy‏ كانت تُصتع من قطعة من 
نفس القماش بأشرطة تربطها تلتف حول ul‏ وتختفي داخل 
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شّعرها الجميل الأشقر. كان لها هيئة مُرثَّبَة وعناية مظهرها يجدها 
الناس مُزعجة. كانت وكأنها تظن نفسها مغل أي فتاة أخرى. كما لو 
كانت تتوقّع نفس الفُرّص. حسب الرأي العام كان يجب أن تلزم See‏ 
العائلةء وأن تجعل من الواضح أنها تعرف ما يعرفه كل شخص آخر: 
أنها غير صالحة للزواج» وأن العنوسة dake’‏ عليها. Loge‏ عن ذلك 
كانت تتقافز إلى قلب الكنيسة لتأخذ مكانها في الصفوف الوسطى» 
بينما كان من الممكن أن تنساب إلى الصفوف الخلفية وتجلس غير 
ملحوظة. 

كانت تعرج حتى المقعد في الحديقة في الجو الصّحوء وتجلس مع 
كتاب أو قطعة تحيكهاء وفي الشتاء تلبس القفازات وتمشي إلى أي مكان 
تكون الأرض فيه مستويةٌ بشكل BS‏ عندما كانت الأرض مُغطّاة بالثلج 
كانت توجّه نظراتٍ حاسدةً إلى من تسمح لهم سيقانهم با مخاطرة 
فوق الثلج. من وراء ظهرها كان الصّبيان ال مشاكسون -في الحقيقة 
نفس الصبيان الذين يشيرون بإشارات ساخرة من خلف ظهر روبرت 
أرمسترونج- يقلّدون مشيتها المتأرجحة والمتدلية. مَن يعرفوتها منذ 
الطفولة قبل أن ترتدي العصابة Sip‏ ,9 كيف كانت عينها تُظهر 
قدرًا زائدًا من ola‏ بينما ينحرف te‏ العين إلى الأعلى مبتعدًا. 
قالوا إنك لم تكن قادرًا على تحديد اتجاه نظرتهاء أو ما الذي تراه. في 
وقتٍ ما كان لدى gun‏ ماي أصدقاء. ALS‏ صغيرة من الفتيات يمشين 
من وإلى المدرسة سويًاء 53559 بعضهن البعض» ويشبكن أذرعهنٌ G9‏ 
ded‏ تساقطت تلك الصداقات عندما أصبحت الفتيات نساء. رها 
كانت الفتيات الأخريات خائفات أن يكون تَشؤه بيسي مُعدياء أو أن 
الرجال سيبتعدون عن أي فتاة تمشي بجوار بيسي. وعندما اشترى 
روبرت أرمسترونج المزرعة كانت بيسي قد أصبحت وحيدةٌ. كانت 
تمشي برأس مرفوعة. وتبتسم. وم يتغيّر أي شيء في سلوكها الخارجي 
نحو العالم. ولكنها كانت تعرف أن العالم قد غيّر سلوكه تجاهها. 
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إحدى المتغيّرات كانت في الطريقة التي يتصرّف بها الشباب في 
القرية. في عمر السادسة عشرة بضفائرها الشقراء وابتسامتها الجميلة 
وخصرها الأنيق لم تكن خالية من الجاذبية. إن رأيتها جالسة عندما 
تكون العصابة بعيدةٌ عندها ستتصوّر أنها إحدى أجمل فتيات 
القريةء وم يكن ذلك LSE‏ عن الشباب الذي بدأوا ينظرون إليها 
بطريقة Abd‏ عندما تقيم Bog ill‏ بجوار الازدراء في نفس القلب فإنها 
ath it a ad‏ يحدّشق الشباب فيها إن صادفوها في طريق فارغ,» 
ويسرعون نحوها وهم يعرفون أنها لا تستطيع أن تقفز جانبًا بسهولة 
لتتفادى أيديهم الممتدّة. وصلت بيسي إلى المنزل أكثر من مرّة بعد 


2 

3 
Mon تح‎ 
. 


dag’‏ ما Golly dau yg by‏ مخدوشة لأنها "تَعثرت 
كان روبرت أرمسترونج يعرف رأي شباب القرية فيه. فهم أيضًا 
من خلال مراقبتهم Lule‏ رأيّهم في بيسي ماي. في إحدى الأمسيات, 
عندما قام HL»‏ من زيارته الدوريّة إلى منزل Able‏ ماي هر السيد 
ماي رأسه "ليس الليلة يا أرمسترونج". أنبأته ds‏ صديقه المرتعشة 
وعيونه الدامعة بأن هناك أزمة ما. وخشي أنه يعرف ما الأزمة؛ لأنه 
شاهد الشباب في المزرعة. وسمع مَقاطع من حوار ضاحك 553 فيه 
أحد الأولاد اسم بيسي بتفاخُر مصحوب بإشارات بذيئة. 
a Mexia‏ م تكن في الكيسة ولاا عل ea‏ 
الحديقة. م تفُم مهام في القرية و تعتن بالحديقة. عندما ظهّرَت 
Bs‏ أخرى كان هناك شيء قد 5 fs‏ فيهاء كانت مُهَنَدَمَةٌ ونشنيظة كلما 
من Ld‏ ولكن بساطة وطبيعية اهتمامها بالعام SIS‏ بشي أكثر 
53 أرمسترونج في الأمرء وانَخذ قراره. ثم نام وعندما استيقظ 
كان القرار لا يزال يبدو Mike‏ اعترض طريق بيسي عند شاطئ النهر 
في طريقها لإيصال غداء أبيها له» حيث يفسح الزعرور المجال لأشجار 
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البندق. رآها تجفل وتفزع عندما أدرّكت أنه لا يوجد شخصٌ آخر في 
مجال بصرها. وضع يديه خلف ظهره ونظر إلى أقدامه وهو ينطق 
اسمها... "آنسة مايء لّم نتحدّث إلا قليلًا من قبلء ولكنك تعرفين OF‏ 
CS) Li‏ تعرفين أنني its! Goro‏ ومالك هذه المزرعة. وتعرفين 
أني أدفع ديوني في موعدهاء لدي القليل من الأصدقاء. ولكني لست 
عدو أحد. إن Soil‏ شخصًا يقف بجوارك أرجو أن تأت إل لا يوجد شي 
أحثه أكثر من أن Ka‏ لك lite‏ سواء كان ذلك كصديق أو كزوج؛ 
فذلك قرارك أنت. أرجو أن تعرفي أني في خدمتك". 

رفع duly‏ والتقى بعينها المندهشة. ومنحها انحناءةٌ مُقتَضَبة ورحل. 

في اليوم التالي أق إلى نفس المكان في نفس الوقتء وكانت هناك 
بالفعل. بدأت في الكلام... "سيد أرمسترونج. أنا لا أعرف كيف أتحدّث 
كما تتحدّث أنت. لديك كلماتٌ أرقى مني. قبل أن أقول لك أي شيء 
بخصوص ما فته لي بالأمس» يجب أن أفعل شيئًا. يجب أن أفعله 
الآن» وعندما أفعله قد يختلف شعورك بخصوص كل شيء". 

هر رأسه. 

أخفضت رأسها ورفعت أصابعها نحو العصابة وشدتها فوق قصبة 
أنفها حتى Che‏ عينها الجيّدة وكشفت Lane‏ الأخرى. ثم أدارت 
عينها إليه. 

تفخّص أرمسترونج عين بيسي. بدا وكأنها ترتعش بحياةٍ dole‏ 
Ly‏ كانت سطح فزحيّة العين المائلة عن مركزها بنفس اللون الأزرق 
لتوأمه. ولكن به Lege‏ أعمق من لون داكن» وجنين العين اطألوف 
الذي يراه المرء LEagy‏ في كل وجه مألوف غريبًا في وجه بيسي بسبب 
انحرافه. فجأة شرد عن تحديقه لإدراكه أنه هو من يتم التدقيق فيه. 
شعر أنه يُشْرّح. je‏ تحت نظرتها. فجأة 555 وقد انكشف لنظرتها 
وقائځ خزي في صباه. استعاد لحظاتٍ Shad‏ فيها بطريقة Lai‏ هرقا 
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ممًا يتمنّى. تذكّر وقائع إهمال وجحود. شعر بوخزة ندم وقرّر ألا 
يفعل نفس الشيء Gee‏ أخرى. شعر LAT‏ بالارتياح أن تلك التصرّفات 
الصغيرة LUI‏ على الإهمال كانت كل ما يندم عليه في حياته. 

م iS‏ تلك اللحظة Sigh‏ عندما انتهت أخفضت بيسي رأسها 
وعدلت العصابة. أدارت له وجهها المعتاد. ولكنه كان مُتغيرا. كانت 
به دهشة. وشيء آخر أدفأه. وجعل قلبه يرتجف. لانت عينها الجيدة 
وامتلأت بوذ وليد. وحتى بإعجاب. كان نوع المشاعر الذي قد يؤدّي 
Lig‏ ما -هل يقدر أن يترك نفسه تُصدّق؟- إلى الحب. 

"هناك شيء يجب أن تعرفه عني ياسيد أرمسترونج". تحدّقت 
بصوت منخفض وثابت. 

"أعرفه". 

"لا أعنى هذا". مشيرة إلى العصابة. 

"لا أعنيه Lay) Ui‏ ولا عَبَجِك". 

حَدّقّت فيه "كيف تعرف؟". 


مره wh‏ 
جما , 


"ولا تزال ترغب في الزواج مني ؟". 

ess" 

"ولكن إن کان...؟". 

"إن كان هناك طفل؟". 

هرت رأسهاء واحمرّت وهي تنظر إلى الأرض خجلا. 

"لا تستحي يا بيس. لا يلتصق بك عار في هذا الأمر. العار يحمله 
شخص آخر. وإن كان هناك طفل فسنتربّيه أنا وأنت وتُحبّه, كما سأري 
ونُحبٌ أبناءنا". 
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رفعت رأسهاء والتقت بنظرته الثابتة AS!”‏ نعم يا سيدي أرمسترونج. 
نعم سأصبح زَوجِتَكَ". 

م يتبادلا Jail!‏ أو حتى يتلامَسّا. طلب منها ببساطة أن تُعلِمَ أباها 
أنه سيزوره في 59 لاحق من اليوم. 

"سأقول له". 

زار أرمسترونج السيد ماي وتم GUI‏ على زواج. 

عندما وصل الشاب الذي كان مُرْعِجًا في المزرعة -وأسوأ من مُزعچ 
فيما يخصٌ بيسي- إلى العمل في الصباح التالي باختياله المعتادء كان 
أرمسترونج يتنظره. أعطاه الأجر الذي يدين له به 4859 قال له: 
"إن o‏ سَمعت AS‏ 3 محيط اثني عشر ميلا من هذا ال مكان فستؤذى" 
2 صوت هادثة. حتى إن الشاب رفع بصره بدهشة ليرى إن كان 
ما سمعه صحيحًاء ولكن النظرة في عين أرمسترونج أخبرته أن الأخير 
يعني JS‏ كلمة قالهاء وبدلًا من الرّد القح الذي كان يريد قولّه SOLE‏ 
صامثًا وهو Cin‏ ويلعن بصوت خافت. 

Cite!‏ الخطبَة, وأعقبها بوقت قصير الرّفاف. تكلم الناس. الناس 
Lalo‏ يتكلّمون. امتلأت الكنيسة في يوم زواج الممزارع الأسمر على 
العروس الباهتة dog ih!‏ بالفضوليّين. تضمّن الأمر ثروة -أوه, لقد 
أبلت بلاء Has‏ على هذا الصعيد- وقد نال أفضل من المتوقّع, على 
الأقل بعيونها الزرقاء وشّعرها الأشقر وقوامها الرشيق. ولكن التهاني 
كانت مصبوغةٌ بلون الشفقة, وم يحسدهم أحد. ساد شعورٌ عام 
ob‏ من ane‏ أن يجد الثنائي غير ا مرغوب للزواج بعضهما البعضء 
وشعر Js‏ مدعو أعزب بالارتياح: شكرًا لله أنهم لن يضطرُوا للقيام 
Lis‏ هذه التنازلات الجسيمة في اختياراتهم. العامل الفقير أفضل من 
مالك أرض a8}‏ زنجيّة. عاملة الغسيل الفظّة أفضل من ابنة الُزارع 
الحَولاء التي تعرج. 
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عندما بدأت بطن بيسي تنتفخ بعد بضعة شهور من الزواج كانت 
فضيحة. أي نوع من الأطفال سيكون؟ بالتأكيد وحش. wks‏ بيسي 
عن الخروج من المز رعة بعد أن بدأ الأطفال ينادونها بأسماء قاسية 
في الشارع. انتظرت بة «Gay‏ بقلقء. ولكن أرمسترونج كان يُطَمئنها بحديثه. 
يُريحها صوته. وعندما يضع يديه على بطنها التي تكبر ويقول: "كل 
فی ایکون بهي مم تكن تستطيع أن تمنع نفسها من التفكير أنه 
سيكون بخير فعلا. 

ذهبت القابلّةٌ التي O55‏ الطفل إلى أصدقائها فور مغادرتهاء 
ونقّلّت الخبر سريعًا للآخرين. أي وحش خرج من بين le‏ بيسي 
الحَولاء والذي وضعه في داخلها Lats)‏ ذو البشرة القاتمة؟ bol‏ 
الذين توقعوا ثلاث عیول وشَّعرًا صوفيًا وأطراقًا منگمشة. كان الطفل 
طبيعيًا. ليس ذلك فقط. غرَّدت بنشوة "جميل! من كان يتومّع 
ذلك؟ أجمل طفل رأيته على الإطلاق" وسريعًا رآه الآخرون أيضًا. 
ذهب أرمسترونج إلى جميع الأنحاء على ظهر حصانه. ورأى الجميع 
الطفل على ركبّته: feb‏ فاح sms‏ بَسْرَّة ممتلئة dual;‏ وابتسامة 
ساحرة. حتى LS‏ لا تملك سوى أن IS‏ الابتسام. 

قال أرمسترونج: do ili”‏ روبرت على اسمي“» وهكذا عمد 
ولكن لأنه كان feo Lab‏ أطلقوا عليه روبين» واستمرٌ معه روبين 
وهو يكبر؛ لأنها طريقة التفرقة بين الأب والابن. مع الوقت صار 
هناك أطفال آخرون أيضًاء بنات وصبيان» وجميعهم JLab!‏ مُعافون 
وسعداء. البعض أسمرء والبعض Jai‏ شمارا وبالبعض يكادون يكونون 
had‏ إلا أن ليس منهم من هو في شقرة روبين. 

كان أرمسترونج وبيسي سعداءء. وصنعوا dle‏ سعيدة. 
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تصوير أميليا 


أق يوم الانقلاب الربيعي قريبًا من آخر أسبوع في شهر مارس. 
تساوى الضوء مع الظلامء وتوازن النهار والليل تمامًا. حتى شؤون 
البشر فَهدَت لحظة تَوازُن. كانت مياه النهر عالية. من عادة النهر 
أن تعلو مياهه في الانقلابات. 

استيقظ فون أوَّلَا. كان الوقت متأخُرً؛ فقد ناموا خلال زقزقة 
العصافير الأولى» وتلاثى الظلامء وكان الضوء ينتظر خلف الستائر. 

بجواره لا تزال هيلينا LEG‏ وإحدى ذراعيها مُلقاة فوق رأسها على 
الوسادة. قَبّل البشرة الناعمة في الجزء الداخلي من ذراعها. ابتسَّمَت 
دون أن تفتح عينيهاء وتَرحرّحت Li fds‏ من دفئه. كانت لا تزال 
عاريةً منذ ليلة أمس. في هذه الأيام كانوا ينزلقون من المتعة إلى 
النوم» ومن eg ill‏ إلى المتعة Bo‏ أخرى. عثرت يده على ضلوعها تحت 
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«Lbs!‏ وتجوّلت إلى الأحناء الناعمة لخصرها وردفها. لكزته بأصبع 
قدمها. 

لاحقًا قال: "نامي لساعة أخرى إذا أردت. سأعطيها فطورها". hm‏ 
رأسها وابتسّمّت وأغمَضَت عينها. كان كلاهما Hols GM‏ على النوم 
طويلًا لتسع أو pic‏ ساعات في BL!‏ ليعوّضوا سنوات الأرق. كان ذلك 
من فعل الطفلة. لقد أصلحت لياليهم» وأصلحت زواجهم أيضًا. 

جلس مع الطفلة في Lind‏ صامتة في غرفة الإفطار. عندما 
كانت هيلينا موجودةٌ كانت تثرثر مع الطفلة بلا انقطاع» ولكنه مم 
يحاول أن يتحدّث معها أو يلفت انتباهها GL‏ شكل مُتعمّد. Loge‏ 
عن ذلك كان يدهن الب على خبزها ويفرد فوقه المرنٌ ويقطعه 
إلى شرائح بينما هي تتفرّج مستغرقة. كانت تأكل بتركيز مستغرقة 
داخل نفسهاء حتى تقع بقعة ضخمة من المرب من طرف الخبز 
إلى الطاولةء فتنظر إلى الأعلى لترى ما إن كان قد رآها. عيناها -التي 
تصفهما Like‏ بأنهما خضراوان» ويصفهما هو بأنها زرقاوان, كانتا 
عصيّتين على الفهم- التقتا بعينيه؛ فابتسم لها ابتسامة صغيرة طيّبة 
وغير مُتطلّبة. في المقابل أتت رجفةٌ ضئيلة عابرة على طرف فمهاء 
ومع أنها حدثت عشرات المرات من قبل إلا أنه شعر في كل Bo‏ 
بقلبه يتمايل بتأثيرها. 

كان يشعر بنفس القفزة في صدره عندما تستدير نحوه طلبًا 
للطّمأنة. مع أنها كانت ded‏ في النهرء SY‏ أنها كانت AAS‏ من كل 
الأشياء الأخرى: اقتراب الأحصنة فوق الأرض الحجرية: الأبواب التي 
تُغلّق بصوت عالء الغرباء المتوددون الذين ينحنون ليقرصوا أنفهاء 
الخبط على السجاجيد با مكنسة... وتستدير إليه هو عندما تفزع. تمد 
يدها إلى يده هو ف المواقف غير اللألوفة, وترفع ذراعيها إليه هو كي 
يحملها بعيدًا عن خطر مُتخيّل. كان يتأثر باختيارها له كحام. فشل 
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Lin‏ عامين في حماية أميلياء وشعر أن هذه فرصة ثانية. شعر بثقته 
في نفسه تُستعاد مع كل خطر يتفاداه. 

لم تتكلّم الطفلة ini‏ وكثيرًا ما كانت سارحةء وأحيانًا لا مبالية, 
SI‏ أن وجودها أسعده. قطع عقله الرحلة بين أميليا وهذه الطفلة, 
ومنها إلى أميلياء مائة مرة في اليوم. كان الطريق بينهما قد قُطع GAS‏ 
حتى إنه أصبح من المستحيل التفكير 3 واحدة دون الأخرى. لقد 
أصبحا جوانبَ لنفس الفكرة. 

أتت الخادمة لتأخذ أغراض الفطور. 

ذَكُرَها "المصوّر سيأتي في العاشرة والنصف. أتوقع أن نشرب القهوة N51‏ 

"إنه اليوم الذي GE‏ فيه الممرّضة. هل ستشرب القهوة أيضًا؟". 


"نعم 0943 6 للجميع" . 
نظرت الخادمة بتوثّر نحو مّعر الطفلة الذي كان لا يزال مُتشايكًا 
من النوم. 


عرضت عليه وهي تنظر إلى الشُعر المتشابك بنظرة مُتشككة "هل 
أحاول أن yee ees‏ الآنسة أميليا من أجل الصُوَّر $" 


"اترّق السيدة فون تفعل ذلك حين تستيقظ". 

بدا الارتياح على الخادمة. 

يوجد شيء على فون أن )455 بنفسه قبل مجيء دونت. 

قال: "تعالي يا صغيرة”" 

رفع الطفلة وحملها إلى غرفة الجلوس. جلس إلى المكتب» ووضع 
الطفلة على حجره في وضع Gale‏ كي تستطيع أن تنظر إلى الحديقة 

Le‏ يده إلى صور أميليا. 
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مع مجيء الطفلة قل خوفه من SIU!‏ 3 والذي كان قويّاء حتى 
إنه سعى لدفن وجه ابنته تمامًا. كان لديه الإحساس -يعرف أنه غير 
منطقي- أن أميليا نفسها تبحث عنه» وأنه مدين لها OL‏ ينظر في 
عينها عبر ذلك الحاجز الرهيب. الآن وقد أتت اللحظة والطفلة على 
ججره وجد أن Ligh!‏ لا تبدو صعبةً مثلما كان يخشى. 

أدار الصورة كي تواجهه. ونظر إليها عبر عَبَشٍ تعر الطفلة غير 
ا مممشّط. 

كانت لقطة عائلية تقليدية. تجلس هيلينا وأميليا على زرَكبَتَيْهاء 
خلفهم فون نفسه يحدّق بعنف زائد؛ معرفته أن أصغر رعشة شعور 
قد ينتهي بها الأمر بإاهدار کار للوقت وال مال والمجهود؛ ونتيجة 
لذلك بدا مُخيفًا لمن لم يعرفوه Beads‏ من عرفوه. عجزت Ligh‏ 
تمامًّاعن كبح ابتسامتهاء ولكنّها قَدّمتها بثباتٍ للكاميراء حتى إن 
جمالها كان واضحخًا بكل تفاصيله. على ركبتيها: أميليا. 

في صورة حَجِمُها ثلاث بوصات في خمس بوصات كان وجه ابنته 
frie‏ أصغر حتى من أظفر الطفلة التي على حجره. في pot‏ الثانية 
كانت لا تىزال تحتفظ بالصّفة غير الممحدّدة التي علقت بوجهها منذ 
كانت رضيعة. كما أنه الم تكن قادرةٌ على أن تبقى ثابتة تمامًا. 
الملامح غير المميّزة كان بها شيء AILS‏ ينطبق بسهولة على وجه 
الفتاة الصغيرة الجالسة على ججره كما على الابنة التي حاول بشدَّة 
أن يحبسها بعيدًا عن البصر والبال. لا GIS‏ قدميها قد تحرّكتا أيضًا 
لأنهما كانتا LEE‏ طيف GU‏ من النوع الذي يطوف فوقه شبح. حول 
جسدها الصغير كانت رغوة من المعطف والتَّنُورة التي ذابت فصارت 
شَقافَةٌ عند الأطراف. غابت الأيادي في زُبدها. 

تململت الفتاة على حجره. فنظر نحوههما. ظهرت نقطة ele‏ على 
يدها. رفعتها إلى فمها ولعقتها ثم نظرت إليه بفضول عابر. 
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كان يبكي. 

"بابا سخيف" قال» ومال LR‏ رأسهاء ولكنها Coals‏ منه. عبرت 
الغرفة إلى الباب حيث توققّت واستدارت ومدّت يدا نحوه, تبعها 
ووضع ند٥‏ 3 ‘Lets‏ وسمح لنفسه أن يُقاد خارجًا من Cosel‏ إلى 
الحديقة وينزل مُنحدرًا صحلا من الحصى إلى النهر. 

تساءل بصوت عالٍ "وهاذا سيساعدنا هذا؟ هل من المفترض أن 
يجعلني أفضل؟". 

رت بطول النهر من الجهتَّين. وم يكن هناك أي شيء ليرياه. 

بحثت عن bute Lar‏ كي تقب وتنكز طرف الماء. عندما انتهت 
من ذلك O52‏ العصا إلى فون في يكملء بينما هي تختار بعسض 
الأحجار الكبيرة من المنحدر كي تأخذها وتغسلها في الماء. بدا الغسيل 
بلا هدفء وفجأة Crome‏ على فون فكرة أنه وقف هنا من قبل 
وشاهد أميليا تغسل الحصى. ألم يتذمّر die Be‏ زمن طويل عندما 
كان كلاهما على طرف الماء هكذا تمامًا يغسلان الأحجار بلا “ 
وينكزان الطين الطريٰ في الجزء الضحل؟ رفع يده ليُحدّد ماإن كانتت 
الذكري حقيقية حقيقيّةٌ Lai el‏ نوع من الصدى العكسي» حيث يبدو أن 
الحاضر ينسخ نفسه في ال ماضي؟ 

259i‏ الفتاةٌ عملها في الأحجارء وانحنت على أربع قريبًا من 
سطح الماء كما لو كان مرآة. بادّلّتها النظر فتاةٌ أخرى يعرفها. 

"أميليا!". 

تلقفها. ولكنها اختفت عندما لمسهاء وأصبحت أصابعه rites‏ 

جلست الفتاة وأدارت عينيها دائمتَيْ Fad‏ نحوه. بأداءِ يوحي 

بالقلق الخفيف. 
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MES Ice SOG She لست هي.‎ Li أعرف‎ Li ا‎ 
jel هل‎ 

sigh‏ العصاء وأشارت بحركات عنيفة أنه يجب أن يحفر بها 
قناة. أحاطتها بحصاهاء وكانت مُحدّدة في توقعاتهاء واستغرقت بعض 
الوقت قبل أن ترضى. ثم فهم: كان عليهم مراقبتها. رأوا كيف تتسرّب 
المياه إلى الداخل» وكيف تمتلئ بالطينء وكيف يزيل النْهرٌ سريعًا Lae‏ 
التَجُل والطفلة. 

في النهاية حملوا القهوة إلى الخارج وجلسوا في مرمى القوارب. 
كان هناك اتفاق ple‏ على أن الوضع بجوار النهر سيكون أفضل من 
صورة داخلية؛ كي يُفيدوا أقصى إفادة من Zod‏ الجاف قبل أن يتغيّر. 

فور أن أقاموا الكاميرا 3 الوضع المطلوب ذهب 1599 3 يحضر 
اللوح الأولء "حتى أعود. ها هي بعض التجارب من المرة السابقة" 

فح فتَحَت هيلينا الغطاء ا مغلق للصندوق الخشبي. ee‏ 
الداخل Lb‏ ويتضممن لوحين ds icles}‏ منهما 3 خانته. 

“ogi”‏ قالت هيلينا وهي ترفع dsl‏ واحدة مقابل الضوء "كم هي 
غريبة!". 

og all FLIES gal hte lis” Lay CG‏ وانظل معكوسان:: 
حدقت في اللوح gil”‏ أن السيد دونت وة وأن التي بحوزتكم 
بالفعل أفضلهم. هذه مُسْؤشة". 

550 هيلينا اللوح إلى فون وسألته "ما رأيك يا عزيزي؟". 

نظر إلى اللوح» ورأى daa}‏ من الطفلةء وأبعد عينيه Bye‏ أخرى. 

"همل أنت بخير؟" سألت ريتا. 

©): ) 8 رأسه "شَربتٌ الكثير من القهوة".‎ Sm 


t.me/t_pdf 
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أخرجت هيلينا اللوح الثاني من العلبة وفحصته. "إنهم مُسْؤّشون 
Lie‏ ولكن ليس إلى درجة ألا تستطيع رؤية ما og‏ إنها أميليا. هذا 
واضحٌ تمامًا". لم Gadd‏ صوتها أي LAME Sic‏ ولا نبرة تعلو بهستيريا. 
كانت محسوبة, أو حتى لطيفة. "هذا السؤال في بال السيد أرمسترونج 
لن يقودنا إلى شيء» ولكن المحامي يعتقد أن علينا أن نستعدٌ على أي 
حال". 

"هل لا يزل السيد أرمسترونج يأتي للزيارة؟". 

هرت هيلينا رأسها بلا اهتمام "نعم". 

رأت ريتا وجه فون وهو يجفل لسماع اسم الرجل الآخر. 

ولكن دونت حضر. أسقطت هيلينا الألواح في العلبة So‏ أخرى. 
وأرجحت الطفلة بين يديها بابتسامة كبيرة. "أين تريدنا أن نقف من 
أجل الصور الجديدة؟". 

نظر دونت إلى السماء كي يقيس ضوء الشمس.ء ثم أشار "هناك 
بالضبط". 

تململت الفتاة وقاوَّمَت وأدارت رأسها وحرّقت قدميهاء وكان يجب 

0 f ste “ a ‘ {.- 

التخلص من لوح ثمينٍ تلو الآخر لأنهم لا يستحقون التحميض. 

وفي اللحظة التي أشرفوا عندها على الإحباط S53‏ ريتا اقتراحًا. 

"ضعوها في مركب. ستستقرٌ على الماء والنهر ثابت". 

نظر دونت إلى النهر ليرى مقدار الحركة فيه. كان التيّار ساكنًا. 
هر كتفيه ورأسه. الأمر Sots‏ ا محاولة. 

حملوا الكاميرا إلى ABI‏ وجلبت Like‏ القاربَ الصغير الذي 
ينتمي لأيام طفولتها إلى المرفأ وثبّتته. 
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سحب 5g‏ القارب 85% ثابتة. Lig‏ الحبل الذي يربطه. OBS‏ 
الفتاة داخله. لم يتأرجح: وم يكن هناك احتياج لمساعدتها على التوازن. 
وقفت مُتَّزِنة على الماء السائر. 

فتح دونت فمه ليطلب منها أن تجلسء ولكن أتت إحدى تلك 
اللحظات التي تعني US‏ شيء yaa‏ وعَدَلَ عن قراره. طردت G3‏ 
العغَيمَ الثقيل من أمام الشمسء ووضعت مكانه غلالة رقيقة بيضاء 
تَعَّمَت الضوء وقَوّمَّت الظّلال. ردت المياه بأن افْتَحٌ لونها مُتحولًا إلى 
Leb‏ لؤلؤيّة, في اللحظة التي التفتت الفتاة فيها لتُحدّق عكس التيار 
في الاتجاه الذي تحتاجه الكاميرا تحديدًا. الكمال. 

رمى دونت غطاء العدسة. C9‏ الجميع iets‏ على الريح 
والنهر أن يثبتوا. واحد. اثنان. ثلاثة. أربعة. خمسة. ستة. سبعة. 
ثمانية. تسعة. عشرة. أحد عشر. اثنا عشر. ثلاثة عشر. أربعة عشر. 

نجحت! 

سأل دونت فون بينما يخفي ضوء الشمس عن اللوح الذي 
استخرجه من الكاميرا "أتريد رؤية عملية التحميض؟ لا؟ تعال 
وشاهذهاء وسترى غرفة التحميض التي “Laid;‏ 

قالت هيلينا وهي تمد رقبتها لتنظر نحو السماء بينما يختفي 
الرجال داخل غرفة التحميض: "الغيمة تعود. ما رأيك في ذلك؟". 


"سنكون على ما يرام لبعض الوقت" 


أعادوا القارب الصغير إلى ae‏ وأخرجوا Mel‏ أكبر مُناسبًا 
لسيدتين وطفلة. تسبّبّت ريتا في أن يتأرجح. وكان عليها أن تتوازن. 
obs‏ هيلينا داخله برشاقة بدون أن تُغيّر 5 Siig‏ القارب في المماء 
إلا OLB‏ وقبل أن تستطيع أن تستدير لترفع الطفلة كانت هناك 
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بجوارهاء وقد خَطّت من الأرض إلى الماء كما لو كان ذلك AST‏ الأشياء 

جلسوا والطفلة في مقعد Sj II‏ ثم هيليناء ووراءها ريتا. شعرت 
ريتا بقوّة ضَربة مجداف المرأة الأخرى منذ أول لحظة سحب فيها 
القارب مع التيار. 

"أميليا! اجلسي!" صاحت هيلين ضاحكة. "إنها fad‏ على الوقوف. 
يجب أن نعطيها طوفًا أو جندولا إن استمرّت على هذا المنوال!". 

تخشب ظهر الفتاة وهي ترفع رأسها لتنظر بتركيز أمامهاء ولكن 
pel‏ كان خالمًا... كان ey‏ هو الوحيد الذي خرج 3 الطقس 
السَّيىء وعندما تراخت شعرت ريتا بحدّة خيبة أملها. تساءَل- 
بصوتٍ عالٍ "عم تبحث؟". 

cho‏ هيلينا رأسها "إنها dary‏ بالنهر دائمًا. ستقضي طوال اليوم 
هنا إن استطاعت. كنت مثلها LEE‏ في نفس العمر. إنه pal‏ يجري 
في الدماء". 

لم يكن ذلك رذا على سؤالهاء ولكنها لم تكن أيصّا مُحاولة مُتعمّدةٌ 
hg‏ فمع كل حدَّة واستمرارية تحديق هيلينا في الطفلة إلا أن 
انطباع ريتا كان أنها تفشل في رؤيتها فعليًا. كانت ترى أميليا -أميليا 
التي تخضّها- لأنه هذا هو ما تحتاج أن تراه. ولكن هناك أكثر من 
ذلك فيما يخص هذه الطفلة. لم تكن هيء ريتاء قادرة على أن ترى 
الطفلة بدون الرغبة في حملها بين ذراعيها وطمأنتها. كانت غريزة 
Le fod‏ وحاوّلّت أن تدفنها في الأسئلة. 

"لا توجد أخبار عن أين كانت حتى الآن؟". 

"لقد عادت. هذا كل ما يهم الآن". 

حاولت ريتا ake‏ أخرى "لا أخبار عن المختطفين؟". 
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y"‏ شيء للقًا". 

"وأقفال النوافذ... هل تشعرين بالأمان TOW‏ 

"لا Gu Shy‏ إحساس أن شخصًا ما يراقب". 

"هل تذكرين الرجل الذي EUS‏ لك إنني $4558 الذي سألني ما 
إن كانت تتكلّم» وما الذي قاله الطبيب؟". 

"هل رأیته Bye‏ أخرى؟". 

"لا. ولكن اهتمامه بالشهور الستة التي قد يستغرقه صوتها ليعود 
تجعلني أتساءل ما إن كان الوقت قد حان للانتباه له". 

"الانقلاب الصيفي". 

نعم. fol‏ لي عن المربّية التي كانت مع أميليا في الأيام القدهة... 
ما الذي حدث لها؟. 

"عودة أميليا أخبار جيدة بالنسبة لروبي. لقد عانت في العثور على 
عمل بعد ذلك. كان هناك الكثير من النميمة الخبيثة". 

Gb"‏ الناس أن gat‏ يدا فيما حدث وقتهاء أليس كذلك؟ لأنها 
كانت غائبة عن المنزل؟". 

"نعم» ولكن...". Cif‏ هيلينا عن التجديف. كانت أنفاس ريتا 

تقطع من المجهود فتركوا انير يعيدهم. bg‏ تفعل هيلينا أكثر Lie‏ 
يُبقيهم 3 Les‏ مستقيم. "كانت روي أفضل الفتيات. أتت إلينا وهي 
في السادسة عشرة. كان لديها الكثير من ace‏ والأخوات الصغيرين؛ 
لذا كان لديها خبرة مع الصغار. وكانت تحب أميليا. كان عليك فقط 


أن تريهم سويًا". 
"اذا HY‏ لم تكن في المنزل ليلة الحادث؟". 
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"م تستطع أن 0A‏ تفسيرا لذلك. 6B‏ الناس أن لها يدا في الأمرء 
ولكنهم حمقى. أنا أعرف أنها لم تكن لتؤذي أميليا". 

"هل كان لها و سب AS‏ 

"ليس بعد. كان لها نفس أحلام الفتيات من عمرها. أن تقابل GLE‏ 
Lay b‏ ويتواعدان» ويتزؤجان» Ailey‏ تخصّها هي. ولكن كل ذلك كان 
في المستقبل. كانت تريده وتضع ال مال جانبًا للمستقبل مثل الفتيات 
العاقلات, ولكنه م يكن قد حدث بعد" 

"را كان Ute Leg LY Hat‏ لم تكن تريدُكِ أن تعرفي شيئًا 
Ide‏ + 

5 تكن من تلك النوعية "dus‏ 

for"‏ لي ما حدڻ" 

استمعت ريتا لهيلينا تحكي وقائع ليلة الخطف. أصبح صوتها 
مشدودًا وهي تتذّر الأحداث وتتوقف كل فترة -خمّنَت ريتا أن ذلك 
كي تنظر إلى الطفلة- وعندما ينطلق صوتها Ss‏ أخرى يكون أكثر 
LY‏ وقد اطمأنّت لوجود الطفلة التي عادت من العدم بشكل غير 

عندما وصلت إلى عودة روبي قاطعتها ريتا "إا عادت عبر الحديقة 
وما الذي قالته لتوضّح ما فَعَلّته؟". 

"إنها ذهبت في تمشية. ا الشُرطة إلى غرفة مكتب أنتوني 
وأبقتها هناك لساعات. SLL‏ تتمشّى في البرد؟ لهاذا خرّجّت ليلًا؟ ILL‏ 
تخرج وغْجَرٌ aul‏ 3 الجوار؟ ضايقوها وعنّفوهاء Ess‏ وصرخت» 
ولكنها لم bad‏ إجابةً. لقد ذهبت للتمتّي. هذا كل ما قالته. ذهبت 
لتتمشّى بلا سیب" . 

"وصدّقتها؟”. 
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"ألا نفعل جميعًا أشياء غير 4555 كل فترة؟ ألا نخالف عاداتنا 
وتخطر LY‏ أفكار عن أشياء جديدة؟ كنا أصغر من أن نعرف من 
نحن في السادسة عشرة... وإن رغبت فتاة أن تخرج head‏ فجأة 
في الظلام 66 CUS Lil sy‏ أخرج إلى النهر في كل الأوقات في ذلك 
العمرء في الشتاء والصيف سواء. م يكن هناك شيء سيئ في الأمر. كان 
الأمر سيختلف لو كانت روي فتاةٌ خبيثةً أو 8,055 ولكنها خالية 
من dll‏ إن كنت أنا af‏ أميلياء -وهذا ما أقوله- فلم لا يُصدّقه 
الآخرون؟”. 

قالت ريتا لنفسها: لأنه يفتقد إلى تفسير. 

"عندما Cais!‏ الشرطة أن الأمر من فعل gl poe‏ نسوا 
أمر روبي ولياليها. كنتٌ tal‏ أن ينسى الآخرون جميعًا أيضًا. فتاة 

اخترقت yas‏ قطرات المطر التناثرة سطحَ النهرء ونظرت المرأتان 
إلى الأعلى. كانت غيوم المطر تتجمّع مرة أخرى. 

"ألا يجب علينا أن نعود؟". 

153555 ولكن دفقة أخرى أكثر كثافة من المطر طعنت الماء من 
حولهم فأرجَعَنَا القارب. كان السير عكس التيار Linco‏ وفي وقت قصير 
كان المطر يتساقط, ليس في دفقات تجريبيّة. ولكن بإصرار مستمل 
وشعرت ريتا بأكتافها تتشرّب الماء. سال المطر من layed‏ إلى عينيها. 
Lill‏ يدها المبتلةء وررّت bd;‏ كي تحافظ على الإيقاع. 

Gel‏ أنبأتها صَيحَةٌ من هيلينا أنهم قد وصلوا. عندما استطاعت 
أخيرا أن تُحرّر إحدى يديها كي تمسح الماء من على عينيها لمحت شيئًا 
على LEAN‏ البعيدة. 
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قالت ريتا لهيلينا: "نحن مُراقَبون. لا تنظريء ولكن هناك شخ 
يختبئ في الشجيرات. اسمعي» هذا ما سنفعله". 

في المرفأ رفعت هيلينا الطفلة من القارب ووضعتها على الشاطئ» 
al Sy‏ كلتاهما الطريق لتحتميا في كولوديون. CABS‏ ريتا إلى قارب 
Sp‏ أخرىء» ومعها Lio‏ وأمسكت بالمجاديف وعادت Be‏ أخرى 
تقود الطريق عبر التيار مباشرة. كانت مُتعبةٌ وليست سريعةء ولكن 
إن dale‏ شخص ASH‏ فسيكون عليه أن يتخلى عن مخبئه ويصير 
LS ys‏ 


لم تكن توجد نقطة لربط القوارب على الجانب الآخر. لم Logs‏ 
سوى البوص لإيقاف القوارب. خرجت ريتا من القارب dal cd‏ 
ad‏ م LS‏ بانّساخ طرف فستانها أو أنها مبتلّة حتى رُكبَتَيْها, 
وكتفاها غارقتان في المطر, ولكنها انّجّهت مباشرة لتجمع الشجيرات. 
ارتعشت الغصون وهي تقترب: كان الشخص القابع هناك يحاول أن 
يدفن نفسه في مخبأ أكثر عُمقًا. نظرت عبر متاهة الغصون إلى حيث 
يُقَرفِص شخصٌ غارقًا في Li!‏ يدير لها ظهره. 

“abel” قالت:‎ 

مم يتحرك الشخص. ولكن الظهر انثنى وكأن الشخص يبي. 

"اخرجي يا ليلي. هذه آنا ريتا فقط". 

بدأت ليلي تتراجع وتمسك الغصون والأشواك بمملابسها وشعرها. 
بعد أن زحفت للخارج SLB‏ تاركة Lae,‏ من شعرها في الشجيرات 
استطاعت ريتا أن تساعدها بأن تمد يدها وفك الأشواك العالقة 
واحدةٌ بعد الأخرى من القماش Liab!‏ لفستان ليلي. 

همهمت ريتا "عزيزتي» آه يا عزيزي...', وهي لس على شعر 
لياي. كانت يد المرأة dhbsd‏ بالخدوش. كانت شجرة التوت قد 
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أمسكت بوجههاء ورقدت قطراتُ ذم بجوار الخطوط Jie‏ حبّات توت 
حتى سالت في دموع قرمزية على خدودها. 

RG ee 

مشت عيون لياي p Sots‏ بين ريتا والنهر والضفة البعيدة حيث وقف 

دونت وفون وهيلينا على سطح القارب غير مبالين بالمطرء يبادلونهم 

التظارات:.يحواركم هالت الطقلة شوق امنا ءوتحديقهنا egal!‏ فعا 


يمسك بها فون من مؤخرة فستانها. 
هدّأتها ريتا ”تعالي عبر النهر. سأغسل خدوشك". 
انتبهت ليلي في خوف "لا أستطيع!". 


قالت لها بصوت بالغ الطيبة: "لن يَغضبوا. كان BT og By‏ شخص 
يريد إيذاء الصغيرة". 

"لن أؤذيها! لم أكن أريد أن أؤذيها أبدًا! أبدًا!". 

فجأة استجمعت نفسها واستدارت لتُسرِعَ بعيدًا. 

لحقت بها ريتا... "ليلي!". ولكن ليلي لم تتوقف. وصلت إلى abl‏ 
وقبل أن تسرع بعيدًا عن مدى السمع صاحت لريتا الواقفة وراءها 
على الضفة "قولي لهم إنني لم أقصد Gi‏ أذى! أي أذى!" ثم رحلت. 

كان الظلام قد de‏ خلال الوقت الذي استغرقته ريتا في تنظيف 
فستانها وإعطاء حذائها row 3 (dq‏ عرض SID‏ وي أن يأخذها 
إلى المنزل بكولوديون كي Lodi‏ من البلل So‏ أغرى. شقُوا طريقهم 
عبر الحديقة إلى المرسى, elds‏ دونت لها يده ي يساعدها في الموضع 
الذي يكون فيه الممرٌ غير مستوء ولكنها م تمسك بهاء فاكتفى بإزاحة 
الغصون المنخفضة عن الطريق. عندما أصبح كلاهما على سطح 
المركب قاده على ضوء القمر إلى كوخها. كانت نت تمطر بشكل مُتقطّع 
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طول بعد الظهيرة, وعندما وصلوا إلى منزلها بدأ المطر فجأة يخبط 
بقوة على سطح المركب. 

قال لها رافِعًا صوته فوق صوت المطر: "سيهدأ مع الوقت. لا 
جدوى من أن تدخلي فورًا: سيخترق LI‏ ملابسك قبل أن تَصِلي إلى 
الباب". 

أشعل دونت غليون. كانت المقصورة ضيّقة ضيّقةٌ عندما يجلس بها 
شخصان بسبب وجود عدّة التصوير cE‏ وجعله obs Lys‏ 
الوقت أكثر Leg‏ معصميها ويديها وتجويفة حلقها التي تلمع بخفوت 
على ضوء الشمعة. GIS‏ ريتا أكمامها كما لو كانت واعية ليديها 
العاريتين» وعثر دونت على سؤال لها Lage‏ من أنها على وشك أن 
تقزر الرحيل على كل حال. 

"هل لا تزال ليلي تعتقد أن الطفلة شقيقتها؟". 

"أتصوّر ذلك. تكلم معها Gull‏ عن الأمر ويم 3243 

"هو غير وارد فعلًا. tal Cus‏ أن أقدر على إقناعها بالعبور معي. 

"عن الفتاة؟". 

i oe. org” 

hy‏ أن hae bt‏ وقل أن تلاعظ سالها dies‏ شر 

"ماذا عن الرجل الذي أَزْعَجَكِ من قبل؟ هل رأيته Bh‏ أخرى؟". 

"لح 
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أدخلت Lay‏ كوفيّتها داخل ياقة فستانها لتخبّئ خَلقَها. كانت 

ce‏ ولكن الطّرق على السقف Bo BELA‏ أخرى. كانت 
ثها LE)‏ ابتسامةٌ خجلى» 2599 ذراعاها على Bo Ladle‏ أخرى. 

"Sol يزعجك الدخان؟ سأطفئها إن‎ Je" 

"لاہ لا بأس به" 

وضع الغليون جانبًا على كل حال. 

في الصمت التالي أصبح Lisle‏ بحدّة بأن BI‏ خلفهم -والذي ۾ 
يقترح GI‏ منهما الجلوسً عليه- كان أيضًا سريره. بدا فجأة أنه يأخذ 


قال كي يقطع الصمت: "الضوء الذي أتيح لنا من أجل التعريض 
کان EE‏ 


كانت عيونها تشاكسه "معجزة؟". 
"حسئاء ليست معجزة بالضبط. ليس بمعاديرك المتطلية". 
ope‏ الحديث "أنها صورة جيدة". 

53 حزام الصندوق الذي يحتوي اللوح» وأمسك به على مسافة 
ا مع ضوء الشمعة. أخذت ريتا نصف خطوة إلى الأمام 
A BS‏ تقف على أقرب مسافة منه دون أن تلمسه. ومالت کي تحدّق في 
الزجاج. 

CJL,‏ "أين هي الصورة التي CLE‏ منذ عامين؟". 

أخرجها من الصندوق» وأمسك بها كي تراها. كان يرى قطرات مطر 
على شّعرها بينما هي تميل کي تنظر. 

منع الظلام مقارنة الصورتين بالتفصيلء. ولكن فكرة المقارنة وضعت 
السؤال في ذهنه. وكان واثقًا من أنه في ذهنها أيضًا. 
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"منذ عامين صوّرتٌ طفلة في الثانية, واليوم صوّرتٌ طفلة في 
الرابعة. Lily‏ لا أعرف إن كانت نفس الطفلة أو واحدة مختلفة. هل 
هذه هي fla) ls‏ هل هذه أميليا؟". 

"هيلينا تصدّق ذلك". 

"وفون؟". 

"ليس متأكُدًا. في وقتٍ ما كنت أظنُه Stes‏ أنها طفلة مختلفة 
Lis‏ هو الآن يتخبّط". 

"ما رأيك أنت؟". 

"الطفلة التي كانت منذ عامين وطفلة اليوم متشابهتان. حتى إن 
ذلك مُمكن. ولكن ليس مُمكتًا لدرجة أن يكون أكيدًا". 

وضعت يدها على طرف طاولة التحميضء ومالت إلى الخلف 
مستندةٌ إليها. But”‏ 5 إليها من منظور آخر. صورة اليوم". 

"نعم؟". 

"كيف تظن كان شكلها؟ لا أعني الوضوح والتكوين, LESS‏ المعتاد 
على عملكء ولكن الفتاة نفسها. كيف كانت؟". 

rex‏ في الصورةق ولكن الشمعة جعلت من الصعب قراءة التعبير 
غان وجه Lb‏ “توقفات؟ ليين'كذلك Se‏ ولا أملة. 

استدار إلى ريتا للاستيضاح. 
"إنها حزينة يا دونت". 

"حزينة...؟". نظر إلى الصورة She‏ أخرى بينما تستمرٌ هي في الكلام. 

"إنها تُحدّق في النهر من النا 1 حيتين Lbs‏ عن شيء ما. فيه BLAS‏ 
dd‏ شيء ت تتوفّعه كل يوم ولا يأ كل يوم ومع ذلك LBs‏ تنظر 
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se ok 5 0 5‏ 5 5 0 ۹ 
وتظل تبحث وتظل تشتاقء ولكن الأمل يتلاثى مع مرور كل يوم. 
والآن تنتظر بلا أمل". 

نظر. ما تقوله كان حقيقيًا "ما الذي تنتظره؟". 

فجأة عرف الإجابة على سؤاله: "أباها"- قالها في نفس اللحظة 
التي قالت فيها ريتا 'أَمّها". 

"هل هي طفلة روبين أرمسترونج إِذا؟". 

عبست ريتا. "وفق ما قالته هيلينا هي م تعبا به. ولكن إن م 
تكن قد رأته Lie‏ زمن -وقد اعترف بذلك في ذا سوان- فلن تتذگر". 

"ذا قد تكون له". 

توقّقَت ريتا وعبست. 

"روبين أرمسترونج Lb)‏ يخالف ما يبدو عليه يا دونت". رآها 
035 مايمكنها أن تقوله له. وصلث إلى قرار. "إغماؤه في ذا سوان كان 
Lists‏ كان نبضه LEG‏ جذًا. الأمر كله كان تمثيلا". 

"لاذا؟". 

كان على وجهها التعبير العابس والنّهم الذي يكون عليه Lilo‏ 
عندما تعارض معرفتها لشيء ما بنجاح. 

أبطأ المطر. التقطت قفازها وارتدته؛, وعندما مدت يدها إلى الآخر 
كان دونت قد أمسك به. 

1 Ê. " 

متى ممكن أن أصورك Oye‏ أخرى؟". 

"أليس لديك شيء تفعله أفضل من أن تُصوّر Lajas‏ ريفيّة؟ أصبح 
بحوزتك ما يكفي بالتأكيد". 

كان bile‏ غرفته فوق محلّه 3 أوكس فورد مُغطى بصور ريتا. 
ريتا تبتسم» ريتا تعبس» ريتا في النهرء ريتا على الجسرء ريتا جالسة 
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ريتا تقرأء ريتا بعينين مغمضتينء ريتا بدون قبّعتهاء ريتا تبدو BABU‏ 
الصبر, ريتا Sab‏ -أو على الأقل يخشى أنها كانت تفكُر- متى سيرحل 
هذا المصوّر ويتركني في سلام؟ 

"ليس يقترب ما GU‏ من SS‏ الكفاية "ay‏ 

"قُفَازي؟". لن تُدفع إلى SVG‏ ولا حتى من أجل LAS‏ الملاطفة لا 
توصل إلى شيء. ترفض هي التلاغب Le‏ هو «tad‏ وتزدري الشهامة. 
كانت المباشرة هي التوجّه الوحيد الذي تعترف به. 

تخلّت عن القفاز واستدارت جاهزة للرحيل. 

"عندما أراك مع هذه الطفلة..." 

digs‏ ورأى ظهرها يتيبس. 

"ما أتساءل عنه هو: ألم ترغبي أبدًا في...” 

"طفلة؟". شيء ما في صوتها فتح باب الأمل. 

استدارت ونظرت إليه في وجهه مباشرة. 

"أنا في الخامسة والثلاثين. كبرت جدًا على ذلك". 

كان صدا صريمًا. 

في الصمت الذي أعقبه أصبح واضحًا أن المطر قد توقّف في لحظة 
tLe‏ لأنهم سمعوه يبدأ Bhs‏ أخرى كرذاذ خفيف. 


صاحت ريتا وأعادت Gb‏ كوفيّتها. زحف حولها بإسهاب ليفتح 
لها الباب. كانت رقصة مال خلالها كلاهما مبالغة بعيدًا عن بعضهها 


البعصض. 
"هل أصحَبّك إلى الباب؟". 
"إنه على بعد بضع ياردات فقط. ابْقّ حيث الجفاف". 
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ورحَلّت. 

قال لنفسه: خمسة وثلاثون. إنه عمر GLE‏ بمايكفي. هل كان 
O54‏ أخر ی Volos‏ التقاط JS‏ تتحؤل. ولكن م تكن ذاكرته السمعية 
مساويةٌ لذاكرته pal‏ 42 وم يكن يريد أن fa‏ تتعرّض نفسه لآمال كاذبة 
أو أضغاث أحلام. 

أغلق GLI‏ خلفها ومال عليه. تريد النساء Sabi‏ أليس كذلك؟ 
أخوته لديهم أطفالء وماريون زوجته كانت محبّطة 4 لأنها & تصبح 
ui‏ 

التقط علب الصفائح الزجاجيةء وقبل أن يضعهم فيها ألقى نظرةٌ 
أخرى على صور اليوم. كانت الطفلة تحدّق خارج الزجاج عكس 
التيار باشتياق. وجد نفسه يبادلها النظر باشتياق. 

أغلق العلبة على gle!‏ ثم ضغط مفاصل أصابعه على عيونه 
المغلقة. ودعك التمثي حتى أزاله. 
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pial‏ في إبريق الشاي 


كما 13555 فت ليلي؛ بعد كل ذلك المطر بلغ مستوى المياه Cir‏ 
قَمّة العمود الأول. كان الأمر يتكرّر كل عام ليوم أو بضعة أيام أو 
اوغ يجعلها ذلك حَذرة. إلا أنه لم يكن هناك $3 غاضبء ولا 
5X8‏ شرّير LAT‏ م تفج المياهُ عليهاء ولا تزأر, ولا ثصوّب طرطشات 
تيه و في E‏ 
شأن هادئ يخصّهاء وليس Jol Law‏ اهتمام بليلي وشؤ 

ماذا سيقول القسُ؟ أفرغت ليلي طعام الحيوانات داخل المذود 
وعندما وضعت السّطل على الأرض فكُّرّت في أنها LAS‏ أن تسقط 
هابطةٌ معه. لم مض وقت طويل منذ اليوم الذي خشيت فيه أن 
يصرفها عن العمل لأنها غابت يومًا واحدًا عندما عادت آن. ثم 
dl‏ اليوم eee‏ عندما أراد أن يعرف كم عمرهاء ومتى كانت آخر 
مرة رأت فيها أمّها. بعد ذلك دارت مع الإزار الخشبي خلف SUV‏ 
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ونفضت الغبار عن الستائر في غرفة النوم الاحتياطية التي لا تستَخدَم 
HOI‏ وغسلت حوائط «lo yh!‏ ونظّقت طاولة المطبخ من الأسفل 
حيث يحب العنكبوت أن ينسج شباكه في الأركان» ولكن لا ego‏ هدا 
من أعصابهاء ولعدد من أيام الخميس المتتالية كانت تث تشعر بالانفراجة 
Louie‏ لا يعطيها إنذارًا بالفصل مع راتبها. الأمر الآن أسوأ. هل يصل 
خبرٌ عن اختبائها في الشجيرات مقابل مرفأ آل فون إلى SB‏ 
Qs‏ وقالت بصوتٍ عال: "ماذا أفعل؟". بينما تُنزل السّطل بدأ 
الخنزير الذگر في التجؤل والتنقيب بحا عن أفضل القطّع. "لا أعرف". 
حرّگت أنثي الخنزير آذانها. ضحكت ليلى نصف ضحكة حت 
ae‏ ت on‏ 
"مخلوقة هزليّة- تبدين كأنك تستمعين إلي!". 
سرت رعشة عبر الخنزيرة. بدأت الرعشة في (tod‏ أنفهاء ثم 
اهترت كل شَّعرةٍ برتقالية في جسدها كما لو كان ذلك 15 على نسمة 
هواء تسري في عمودها الفقري وتهرٌ انحناءة ذيلها. عندما أكملت 
الموجة رحلتها وقَمّت الخنزيرةٌ dg Ei’‏ ثابتة جاهزة لشي ما. 
حدّقت لياي. لاحظت أن الإظلام الذي كان يغيم عيون الخنزيرة 
لوقت طويل قد انسحب. وامتلأت العيون الصغيرة بحدقاتها الكبيرة 
الآن بضياء. 
ثم حدث شيءٌ للياي Lad‏ شعرت بنظرتها fod‏ رگ من النظر إلى 
عين sige‏ إلى النظر داخلها. وهناك رأت... 
حت "أوه!", وانفجر قلبها في عاصفة من الذقّات؛ فشعور أن 
ee‏ وتجد أن بداخله E> Ls‏ آخر ينظر إليك مُدهش. لم 
تكن دهشة ليلي ستزداد إن خاطتها be‏ من داخل إبريق الشايء أو 
إن أحني غطاء المصباح رأسه Lg)‏ 
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صاحت Leo"‏ ¢ أتصوّر!". Ig‏ ستنشقت Bae‏ أنفاس. حرّقت الخنزيرة 
أقدامها بِتَمَامُلٍ وتنفسَت بصوت يُنبئ Lal‏ بالضيق. 

"ما الأمر؟ ماذا تريدين؟". 

توققت الخنزيرة عن الحركة. وم تبعد عيونها عن عيون ليلي» 
ولكنها كانت تنظر Added‏ في 5 من المتعة الخالصة. 

"هل تريدين أن تتكلّمي؟ هل هذا هو الأمر؟". 

CSS‏ الخنزيرة خلف أذنها فزمجرت بطريقة فَهمَت لياي أنها 
تعير عن الرضا. 

"لقد كنت وحيدةٌ. أليس كذلك؟ الحزن هو ما جعل عيونك 
منطفئة؟ لا أتصوّر أنه LEZ‏ صحبة لك. aS gill‏ الكريه. GLY‏ في 
Lie‏ من الرجال؛ لا من السيد وايتء ولا من فيكتور الذي ST‏ بك إلى 
هناء ولا من أبيه من قبله. لا أي واحد منهم. Cae‏ القس لا بأس 


rt 


ثرثرت مع الخنزير عن القس وعن طيبته وصلاحه. واستدعت 
متاعبها إلى ذهنها Fo‏ أخرى وهي تفعل ذلك. 

اعترفت بنعومة Li"‏ لا أعلم ماذا أفعل. لا بد أن Mod‏ منهم قال 
له. ليس ذلك المصؤر -م أره في الكنيسة من قبل- ولكن آل فون أو 
الممرّضة. أنا مم أكن أفعل شيئًا iw‏ ومع ذلك يبدو lw‏ وإن لم 
يقولوا Bs‏ حتى الآن فسيأتي بعد وقتٍ قصير. ما الذي يمكنني أن 
أفعله؟ إن اضطررت إلى ترك بيت الأبرشيّة...". ٠‏ 

سقطت دمعة من عينها وتوفَفّت عن Je‏ الخنزيرة کي تمسحها. 

رمشت الخنزيرة تعاطفًا. 
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"أقول له بنفسي؟ حسنًاء ريما... أتصوّر أنه من الأفضل أن يسمع 
بالأمر مني 5h‏ أستطيع أن أشرح. أقول له إنني لم أعن أي أذى. نعم 
سأفعل ذلك". 

هل الحديث مع الخنزيرة حماقة؟ بالطبع... ولكن t‏ يكن هناك 
شخص موجصود ي Ramen‏ كما أن فكرة الخنزيرة بأن تقول a BU‏ 
بنفسها جيّدة. ;3 cab‏ لياي وجهها على aes‏ 

وقفت eles‏ أذن الخنزيرة وقنّا wg bl‏ ثم قالت لها: "اذهبي Bo‏ 
Sy‏ لن يترك لك “Et‏ 

انتظرت حتى ترى خطم الخنزيرة في المذوّد. ثم وضعت الشطل 
جانِبًا ونقلت أموال فيكتور من الحطبة إلى مخبئها في الكوخ. وذهبت 
إلى العمل. 

استدارت ي تمشي عكس GLI!‏ وفي ثقتها التي AIS‏ من الفكرة 
التي cbs‏ لها بفضل الخنزيرة نزعت عيونها عن الماء» ولاحظت 
إشراق اليوم. لم تتلكأ عندما عبرت حديقة فون... فقط نظرت سريعًا 
عبر النهر. bg‏ 55 أحدًا هناك. عندما رأت gan‏ شجيرات الخَمّان 
ووو كانت ي تبي انخقّضَت معنويّائهاء ولكنها نهضت بها 
مرّةٌ أخرى بزيارة آن في ا هناك في أمان بيت آل فون تعيش 
أختها حياةً للم تعرفها ليلي أبدًا. كانت حياة راحة وثراء وأشياء لا 
تقدر لياي أن تُخمّنها. رأت HL‏ تحترق في مدفأة كبيرة. وسلّة ممتلئة 
بالحطب» وطاولة عليها عدد من أطباق الطعام الساخن تكفي 
الجميع ويفيض بعضها. في غرفة أخرى كان يوجد سريرء سرير حقيقي 
مرتبة طرية وبطانيتين دافئتين. لم تكن تستطيع التفكير في أي 3,5 
آخر: هذا كان ترفًا LSS‏ في ذهنها. كانت تتمبّع بهم منذ أسابيع. 
ولكن Wil‏ ومع بداية ظهور طزاجة الربيج» خطّرّت لها فكرة جديدة: 
هل فكّر آل فون في أن يجلبوا لآن جَروًا؟ 


re 
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سيكون البيجل صبورًا ولطيفًا معهاء ولكن السبانيال له GIST‏ حريرية 
جميلة. كانت bu Stee‏ من أن OF‏ ستحبٌ أن تمسح آذان السبانيال. أو 
تريار؟ جرو صغير من فصيلة تريار سيكون Likes‏ با مرح. CR}‏ 
«el cdl‏ وق النهاية أقنعها الذيل. بالتأكيد للتريار أفضل الذيول 54 
هو إِذًا تريار. أضافت الجرو إلى بطاطين آن وسلَّةَ الحطب والحذاء 
المبطّن بالفرو. وفرحت بالتفصيلة الجديدة. رفيق Zp‏ جديد يتقافز 
في سعادة بينما يطارد الكرة الحمراء التي ترميها آن ويعيدهاء ولاحقًا 
ينام عاى ججرها. كانت ليلي نفسها تسكن تلك الخيالات. هيئة 
خفيّة تُحؤل الدبابيرَ بعيدًا عن الزهور التي تنحني آن لتشمّها وتزيل 
الأشواك من شجر التوت وتبلٌ الشرارات التي تقفز من النار على 
سجادة المدفأة. لا مکن أن يؤذي OT‏ شيءٌ وهي تعيش في منزل آل 
فون وتحرسها ليلاي عن بُعد: كانت حياة الطفلة تقتصر على الراحة 
والأمان واطمتعة. 

"ادخل! آه! السيدة وايت!". 

كان اسمها مثل البركة في صوته. وكان يعطيها doled‏ وضعت 
صينية الشاي على مكتبه. "هل Cel‏ لك فنجانا من الشاي؟". 

همهم وهو سارح "لا" دون أن يرفع Gi" duly‏ سأفعل ذلك”. 

"بها القس...". 

مس الورقة بقلمه وأضاف عددً! من الكلمات الأخرى في الهامش. 
اندهَشَّت Be‏ أخرى لسرعته في استخدام الحبر. 

"نعم» ما الأمر؟". 

رفع عينيهاء فشعرت بحلقها يختنق بالكلام. 
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"بالأمس عندما ES‏ أمشى نحو البيت بجوار النهر... تَصَادّق 
أنني 5 Cb‏ كان ذلك مقابل المكان الذي ocd‏ عنده حديقة آل 
فون إلى ضفة النهر. كانت السيدة فون في النهر مع آن". 

عبس القس "سيدة وايت...". 

"¢ أقصد أبدًا أن ات ب أي أذى” أكملت AE pao‏ "ولکنهم رأوني 
وأنا أنظر. جِدَّفَتَ الممرّضة حتى المكان الذي ES‏ فيه بعد أن 
خرجت أن والسيدة فون..." 


"هل Coral‏ يا سيدة وايت؟". 

"لا شيء! أعني أنه sped‏ خدش» كانت شجيرات التوت على ضفة 
«gill‏ هذا كل ما في الأمر". 

عبثت بشعرها كأنها ستغطي الدليل. 

بدأت كلامها مرَّةٌ أخرى "م أتعمّد أن أذهب. لقد تصادّف أني 
مَرَرثْ لأنه هذا هو طريقي إلى المنزل. لم أذهب خصّيضًا... وم U5‏ أن 
من الخطأ أن أنظر. Sao a‏ دك هوام 
الآخر Us‏ إنها حتى م تَرَني" 

Oa ares aie 
أذى عندما نظرت إلى أميليا‎ i سأقول لآل فون إِنَّكِ لم تتعمّدي‎ 
7" بام سانيا 0 يا سيدة وايت. ألا تعرفين ذلك؟ لقد قلت‎ 

أكمل القسٌ بطيبة عظيمة في صوته وفي تعبيره "أنا Stee‏ أن لا 
أحد يخاف من أن تتعمّدي أن end‏ لها الأذى. ولكن 53 في آل 
فون. فكُري في ما مرُوا به. لقد فقدوها Bo‏ بالفعل. قد يكون مُقَلِقًا 
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العائلة. حتى لو كانت -ربما- تشبه LES}‏ لك اسمها آن". 
Fez 3 j ds‏ 

مرّة اخری م ترد. 

"حسنًا يا سيدة وايت. ربنا نكون قد انتهينا من هذا الموضوع 
“eg‏ 

انتهى الحديث مؤقَنًا. زحفت نحو الباب» وعلى العتبة استدارت 

كان Gall‏ قد عاد إلى أوراقه وكان فنجان الشاي في منتصف 
الطريق إلى شفتيه. 

GBS القسٌ؟". كان صوتها أعلى قليلًا من الهمس. مثل طفلة‎ Lyi" 
Figs أن الحديث بهدوء قد لا يُقاطع الكبار المشتبكين في مهام‎ 

"Fess" 

"هل لديها جرو؟". 

بدا محتارًا. 

"الطفلة التي في منزل آل فون... التي يدعونها أميليا. هل لها جرو 
صغير تلعب معه؟". 

"لا أعرفه. ليس Gal‏ فكرة". 

"إنني bi‏ § فقط أنها Crown‏ الحصول على واحد. تريار صغير. 
عندما ترى السيد فون, عندما تقول له إنني لن أحدّق عبر النهر 
Bo‏ أخرى. ربنا مكنك أن تسأله". 

لم يدر الق ماذا يقول. 
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الجزء الثالث 
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أطول نهار 


في الصيف كانت ذا سوان في رادكوت Ladd‏ من ألطف ما يمكن 
لخيالك أن بتصوّر. تنحدر الضفاف العشبية من Lig lod‏ النهر 
نفسه لتسلية ومتعة الإنسان. كانت توجد زوارق شراعية صغيرة 
للإيجار وقوارب للصيد والمتعة Lids‏ تحمل مارجو الطاولات إلى 
الخارج في شمس النهارء وإن زادت الحرارة في منتصف اليوم هكن 35-3 
ملاءات للنزهة في الظل الوافر للشجر. استدعت بناتها JS‏ ثلاثة معّاء 
وامتلأ ذا سوان بصغيرات المارجوء يعملن في المطبخ, ويصبين المشاريب» 
ويركُضِنّ داخلات وخارجات بصواني الطعام والليموناضة وخمر التفاح. 
لا يتعبن. ويبتسمن للجميع. يمكنك أن تقول حقًا إنه لا يوجد سوى 
القليل من البقاع أكثر Bele‏ من ذا سوان في الصيف. 

كان هذا العام مختلفًا. الجؤٌ هو السبب. كان مطر الربيع منتظمًا 
ومعتدلًا في كمُيّته؛ ممًا يسعد المزارعين الذين يتطلّعون إلى حصاد 
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جَيّد. وبينما مرّت الأسابيع مة 4s file‏ ع الصيف وزاد الأمل في شمس 
مُشرقة استمرٌ ا لمطر وزاد في تكراره وَمُدَّةَ هطوله. انطلق Slo‏ القوارب 
متفائلين تحت رذاذ خفيفء آملين أن ينحصر لاجقًا في اليوم ولكن 
عندما duty‏ المطر -كما كان يحدث دائما- كانوا يلملمون أشياءهم 
dS‏ ويعودون إلى المنزل. نظرت مارجو إلى السماء ووَضَعَت الطاولات 
في الخارج أربع أو خمس ihc‏ ولكن hol‏ ما جاء يومٌ م تضطرٌ فيه 
أن تخرج وتعيدها LAWS‏ إلى الداخل Se‏ أخرى, وبقيت الغرفة الصيفية 
فارغة. "من الجيد أننا حصلنا على شتاء جد“ حسّمّت أمرهاء 
Site‏ ,8 الجماهير التي ازدحمت بها الغرفة كي يسمعوا حكاية الفتاة 
الغارقة التي عادت إلى الحياة Fs‏ أخرى. LS"‏ سنعاني لولا ذلك". 
أعيدت اثنتان من صغار المارجو إلى زوجيهما وأطفالهماء وتولّت هي 
عبء العمل مع dil‏ عزباء مساعدة من چوناثان. 

كانت dow‏ جو سيئةء لم يتحسشن صدره مع غبش الصيف الذي 
علق بدفءٍ ديق فوق ضفة النهر. :كان Se‏ اوت و Poll‏ 
الذي يعتمد فيه على أن رئته ستجفٌء ولكن م يساعده £35 الفصول 
كثيرا هذه المرة واستمرٌ الغرق في نوباته بنفس وتيرة الشتاء 
وجلس هادنًا وشاحبًا بجوار المدفأة بينما يشرب الزبائن اطمستدهون 
ويتحدّثون من حوله. 

يقول ردا على أي استفسار: "لا تقلقوا Ge‏ أنا Jacl‏ على قصة" 


تقول مارجو دون أن تُصدّق تفاؤلها Bo‏ "أتوقع أن يتحسّن الوضع 
عند الانقلاب الشمسي",. ولكن في الأسبوع الثالث من يونيو تحشّتّت 
الأمور بالفعل. تساءل الناس أُوَلّا إن كان هطول المطر قد أصبح AST‏ 
تُدرةٌ م صار كذلك بالفعل. ظهرت an‏ زرقاء في الرمادي» وبقيت 
وأتٹ بعد ظهيرتين متتاليتين ct Ble‏ بدأ إحساس soles Sb‏ 
بينما يقترب النهار الأطول. 
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كان الانقلاب الصيفي تقليديًا يوم المهرجان الصيفي» وهذه السنة 
كان يوم زفاف أوين ألبرايت ومُدبّرة منزله بيرتا. يمكنهم الوثوق في 
كونه Lag,‏ مزدحمًا بإفطار الغرس صباحًاء ومرتادي المهرجان الذين 
سيرغبون بلا شك في شيء يروي عطشهم. 

dl‏ يوم الانقلاب الصيفي... وسطعت الشمس. 

p55‏ هنري دونت وهو Leh‏ كاميرته خارج الكنيسة من أجل صور 
الزفاف: بلى» إنها ساطعة بشكل مبالغ فيه. يجب أن ألتقط الصور 
هنا Muss‏ عن البريق. 

خرج المحتفلون من الكنيسة, وكان القسٌ على طبيعته الصيفية: 
فتح نافذته هذا الصباح» ووقف Lojle Lyd‏ حتى خصره يشعر 
بالشمس على صدره الأبيض» ووجهه الشاحبء ويقول المجدء المجد 
المجد! لا يعرف ذلك Lol‏ سواه. ولكن الجميع رأوا ابتسامته المنتعشة, 
واستمتعوا بمصافحته القوية بينما يهبطون السلام. 

وضع دونت أوين وبرتا في النقطة الصحيحة LEE‏ ورتب ذراعَيٰ 
السيدة أولبرايت عبر ذراعَيْ السيد أولبرايت. كان أوين يعرف أن ذلك 
من أجل التقاط صورته. لقد فعل ذلك So‏ من قبل LS‏ بضع 
سنوات» وقد رأت بيرتا عددًا كيبا من Heal‏ فكان الاثنان يعرفان 
ماعليهما فعله. وقفا في وضع مستقيم Ld‏ وأدارا وجهين جادّين 
وفخورّين نحو الكاميرا. حتى المشاكسة من Led‏ أوين في ذا سوان 
م تنجمح في تحريك وجهيهما الرّصينينء وتَقَّلَ ضوء الشمس وقارهم 
-حديث الرُواج- إلى اليُجاج» حيث سيحيا لزمنٍ طويل طويل من 
بعدهم. 

عندما انتهى ate!‏ الماعؤون في نزهة على ضفة النهر. قالوا 
وهم يتحرّكون وينظرون إلى السماء الزرقاء الصافية فوقهم: "يا له 
من يوم! إنه يوم “lath‏ ووصلوا في موكب مُبهج إلى ذا سوان. حيث 
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وضعت مارجو الزهور على الطاولات عند gill ddd‏ وكانت صغيرات 
المارجو ينتظرن بأباريق المشروبات الباردة المغطّاة بالقماش المطرز 
بالخرز. 

بدت أحداث الأشهر الستة الماضية بعيدة جدًاء ففي اليوم الصيفي 
دائمًا ما يبدو الشتاء كشيء Coole‏ به أو سمعت die‏ وليس شيئًا 
عشتّه. جعلت الشمس غير المتوفّعة جلدهم يَخِرُهُم. وشعروا بالعرق 
على مؤخّرات أعناقهم وبدت القشعريرة فجأة Et‏ يستحيل تصوره. 
YI‏ أن أطول يوم في الصيف هو التوأم المعاكس لأطول ليلة في الشتاء؛ 
وعلى ذلك فحتم js‏ اعتدالٍ و الآخر- وإن كان هناك البعض 
مِمّن لم يربطوا اليومين ببعضهما البعضء فقد ذَكّرهم أوين نفسه. 

قال للمجتمعين في عرسه: "منذ ستة أشهر قرَّرتُ أن أجعل برتا 
زوجتي. شعرت أني رجل جديد بإلهام من المعجزة التي حدثت هنا 
في ذا سوان» والتي تعرفونها -إنقاذ أميليا فون dp mall‏ التي وجدت 
dite‏ وعادت إلى الحياة 7 أخرى- وطلبتٌ يَدَ مدبّرة منزلي للزواج» 
وشرّقتني بيرتا بالموافقة..." 

عاد الكلام عن الفتاة بعد أن ليت الخُطب. أعيد حَكي الأحداث 
التي وقعت على هذه الضفة نفسها في الظلام والبرد تحت السماء 
اللازوردية: ورا 65 Abed‏ العناصر الأكثر قتامة من LEHI‏ بتأثير 
ضوء الشمس.ء وبرزت قصة أبسط وأكثر سعادة. طفلة مخطوفة 
أعيدت إلى والديها؛ مما جعلها هي وآل فون obits‏ جميعًا سعداءَ 
جدًا. pd Lbs‏ وعائلة }28 حاولّت dis Esl‏ أحد حفاري 
الحصى أن تقول إنها رأت الطفلة عند ضفّة النهر وأنه ليس للفتاة 
انعكاس. ولكنها أسكتت. لا يريد Lol‏ قِضَّة أشباح اليوم. أعيد ملء 
أكواب خمر التفاح. وأتت صغار المارجو واحدةٌ تلو الأخرى -لا يمكن 
التفريق بينهن- بصحون لحم الخنزير والجبنة والفجل. وقد HAE‏ 


346 | حدث ذات نهر 


Soles!‏ المحتفلين, حتى إنها سحَبّت منهم كل شك JS‏ قتامة. منذ 
ستة أشهر انفجرت في ذا سوان بوحشيّة 929-59 ir)‏ ممُعجزة واليوم 
تم تنظيمها وكيّها وحفظها بلا تجعيدة واحدة. 

قبل السيد ألبرايت السيدة ألبرايت» التي احمرّت كالفجل 
من الخجلء. وعند الظهيرة بالضبط Lids‏ مُتْحِدَيْن ليكملا الاحتفال 
بالانضمام إلى المهرجان. 

بين حقول رادکوت المنظّمَة المُسَيِّجَةَ توجد قطعة أرض تُستَخدَم 
على المشاع. تضمّنَت اليوم أكشاك من كل الأنواع والأحجام. بعضها 
تبدو احترافيّةٌ مظلات لحماية البضائع من الشمسء وأخرى ليست 
أكثر من غطاء مفرود على الأرض وفوقه البضائع. هناك أشياء قد 
يحتاجها الشخص فعلًا -أباريق وأوعية وأقداح» وأقمشة. وسكاكين, 
ومُعدّات» وجلود- ولكن كان هناك قَدرٌ مساو من التفاهات المبهرجة 
التي صُمَمَت كي تثير الرغبات. أشرطة وحلوى وقطط صغيرة 9( 
من جميع الأنواع. حمل بعض التجار بضائع في سلال. وقد جال 
هؤلاء هنا وهناك, وكل شخص منهم يتفاصح في وصف أغراضه. ويحذّر 
من الآخرين gulal‏ وبضاعتهم المغشوشة والغاليةء يتفرّقون فور أن 
يجمع التَصَابُ بضاعته ويرحل. كان هناك عازفو القرّب والطَّبّالون 
Lely 15s‏ يعزف bie‏ آلات. وبينما يتمشَّى جمهور المهرجانء كانوا 
gts‏ نحو مجموعة من GLE‏ الحب والسُكر والأغاني العاطفية عن 
fall‏ . والصعوبات» ثم بعيدًا عنها. أحيانًا هكنهم سماع أغنيتين معّاء 
وتتخبّط النغمات وتسقط فوق بعضها البعض في آذانهم. 

مشى السيد والسيدة فون من كوخ باسكوت إلى الحقل حيث 

تقوم احتفالات اليوم. كان JF‏ منهم يسك liye‏ من 635 الطفلة التي 
0 كانت هيلينا منزعجةً SLB‏ ظنّ فون أنها مُحبّطة OY‏ 
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593 الطبيب بعودة الكلام إلى الطفلة لم يتحمّق كما كانت phe‏ 
ولكن مزاجه ge‏ وليس هيء هو الذي كان يُلقي Lb‏ على اليوم. 

"هل Cal‏ متأكدة من ذلك؟" سأل فون زوجته. 

SY es" 

"هل S:‏ ن 3 أمان". 

"نحن نعرف الآن أن GLI‏ وايت هي مَّن كانت LSI‏ مخلوقة 
مسكينة غير مؤذية. ما الذي يجب أن GLB‏ منه؟. 

عبس فون "ولكن ذلك الشخص الذي هاجم ريتا...". 

"كان ذلك منذ شهور. LF‏ كان الشخصء فلا يمكن أن يحاول Ld‏ 
شيء ونحن محاطون بكل هذا العدد من الناس الذين يعرفوننا. إن 
مزارعينا وخَدَمَنا نفسهم هنا. وکل شخص من ذا سوان. لن يدعوا 
أحدًا يؤذي ولو شعرة من رأسها". 

"هل تريدين أن تُعرشضيها > IS)‏ الإشارات والنميمة؟". 

"لن نستطيع أن Lean‏ عن العام aU‏ ياعزيزي؟ يوجد هنا 
الكثير مما Glad‏ طفلة. ستحبٌ سباقات القوارب. من القسوة إبقاؤها 


wt 


بعيذه . 


أصبحت الحياة أفضل Gis‏ منذ جاءت الطفلة. منحته سعادة 
هيلينا راحةً. حتى إنها ملأت قلبه بالسعادة. كان حبهم الذي تجدّد 
مُشَايهًا لسنوات زواجهم الأولى» حتى إنه كان من الممكن نسيان 
أن رعشة اليأس cob!‏ قد Leg‏ من الأساس. لقد دفنوا الماضي 
حتى يعيشوا في متعة وبهجة. إلا أن الآن بعد أن زالت حداثة سعادته 
الزوجية المستعادة أصبح غيرٌ قادر على اللأعاء أمام نفسه أنها تستقرٌ 
على قاعدة آمنة. كانت الطفلة التي تتأرجح بينهما بغموضها الأخرس 
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وشعرها SHI‏ وعينيها المتغيّرّتين على الدوام سببَ سعادتهماء 
والخطر على هذه السعادة في آن واحد. 

انشغل فون خلال النهار؛ مما سمح له بأن يصرف انتباهه عن 
انشغاله لا النهائي الدّوران. ولكن في الليل عاد الأرق. عانى بتكرار من 
تنويعاتٍ على نفس الحلم الذي مشي فيه في منظر طبيعي -غابة أو 
شاطئ أو حقل أو كهفء تتغيّر الأرض في كل مرّة- يبحث عن شيء ثم 
GL‏ إلى منطقة فارغة أو يلت حول شجرة أو يصل إلى قنطرة. وإذ 
بها هناكء ابنة تنتظره كما لو كانت هناك طوال الوقت تتنظر Lob‏ 
کي يأتي ويجدها. ترفع ذراعيها نحوه وتصيح "دادي!". ويرفعها بين 
ذراعيه ويفيض قلبه... ثم يستيقظ على الإدراك الثقيل أنها ليست 
أميليا. كانت الفتاة. وصلت البديلة إلى أحلامه. Cag‏ وجهها فوق 
ذكرى طفلته المفقودة. 

كانت هيلينا نفسها جاهلة بهشاشة نعيمهم. ووقع ضغط القلق 
عليه وحده. خلق ذلك مسافة بينه وبين هيليناء مسافة لم تكن 
هي واعية لها بعد. 5 باعتقادها أن الطفلة هي أميليا وأنه أيضًا 
مقتنع بذلك شعورًا بالأمان يثير الإعجاب» مثل قلعة Able’‏ بخندق. 
كان وحده يعرف مدى هشاشتها في الحقيقة. 

عندما أرته أحلامه كم كان سهلًا وضع وجه هذه الطفلة على 
أكتاف Libel‏ شعر بإغراء الانضمام إلى هيلينا في يقينها. أحيانًا بدا أنه 
jah‏ واضح وفعله بسيطء حتى إنه شعر بالذنب لمقاومته العنيدة. 
كان ينادي الطفلة أميليا بالفعل أمام زوجته. لقد قطع نصف 
المسافة. ولكن هناك دائمًا الشيء الآخر. المعرفة. تحت كل شيء هناك 
طفلة صغيرة لا يستطيع حتى أن Sty‏ وجههاء ولكنه لا يستطيع -لا 
يريد- أن ينساه. 
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كان هناك شيءٌ آخر. عندما يستلقي في سريره ليلا إن كان صاحيًا 
أم LEE‏ فهو يبحث بلا نهاية عن ابنته في مناطق مُتخيّلة ويجد مرَّةٌ 
تلو المرة المتطفّلّة الصغيرة, وأحيانًا يسبح إلى مجال بصره deg‏ آخر 
Listy Lats‏ قلبه. روبين أرمس تورنج. فمن المفهوم أن يلعب بفكرة 
الاستسلام للسعادة والسماح للفتاة أن Jos Les‏ ابنته في قلبه وعقله 
كما حلت محلّها في منزله. ولكن ذلك الفعل يعني حرمان JS)‏ آخر 
من طفلته. أراد فون سعادة هيليناء ولكن ماذا لو جاءت السعادة 
على حساب الحُكم على 135 آخر بعذاب Ba‏ الذي قد تركه 
خلفه F053‏ بقدر الفتاة, بقدر أميلياء كان روبين أرمسترونج يسكن 
ليالي فون ويحؤله إلى حجر في سريره. 

عند وصولهم إلى طرف المهرجان التقوا بالجماهير. لاحظ عددًا 
من الأشخاص يلمحونهم ثم ينظرون نحوهم Bho‏ أخرى ثم يهمسون 
ويشيرون. وضعت زوجات الفلاحين الور في يد الطفلة وربّتوا على 
رأسهاء ركض الأطفال الصغار نحوها وقبّلوها. 

قال فون بهدوء عندما ركع jlir‏ ضخم أمامها ولعب مقطوعة 
قصيرة على كمانه قبل أن يضح سبابته بجدَّيّة على خدّها: "لست 
Lake‏ أن هذا الأمر جيد". 

زفرت هيلينا زفرةٌ قصيرة ساخطة لا تشبه نفسها الرزينة المعتادة. 
"إنها تلك القصة السخيفة. يعتقدون أنها قادرة على فعل المعجزات... 
ممنحهم حماية أو ٿيء ما. هذا ليس إلا تطيراء وسيمضي. أعطه وقنّاء 
على كل حال تبدأ سباقات القوارب في الثانية. لا حاجة لأن تبقى إن م 
ترغب في ذلك. نحن سنشاهدها" قالت له بحسم ثم وَجَّهّت كلامها 
إلى الطفلة "تعالي". 

شعر باليد الصغيرة تنفصل عن يده. عندما استدارت هيلينا م 
تتبعها ساقاه 3 dig‏ وفي تلك اللحظة من )998 أوقفه Lol‏ الفلّاحين 


Gas | 0‏ ذات نهر 


ليتحدث معه. عندما أصبح حر S56‏ أخرى كانت زوجته والفتاة قد 
غابتا عن النظر. 

انحرف فون عن المحور المركزي العريض» حيث لم تكن تجري 
الكثير من الأمور. Zs‏ طريقه يبحث بين البسطات والأكشاك Sst!‏ 
تجاهل نداءات البائعين في كل مكان يذهب إليه. لم يكن يريد أن 

يشتري خاتمًا من الياقوت لحبيبته. وهر يده رافضًا الحلوى وعلاج 
التقترس وأمراض الهضم ومطاوي الجيب (مسروقة في الأغلب) والتمائم 
نح LE‏ جاذبية لا تَُقَاوَم والأقلام. بدت الأقلام حِيِّدةٌ وكان قد 
يشتريها في وقت آخر, ولكن رأسه بدأت تؤلمه وشعر بالعطش. كان 
بإمكانه التومّف عند أي من الأماكن التي تبيع مشروبات ولكن كان 
أمامها طوابير وهو يفضّل أن يجد زوجته والطفلة Ig]‏ شق طريقه 
وسط الحشود مُتقدّمًا ببطء. SLL‏ تشرق الشمس Silo‏ في هذا اليوم 
بين جميع الأيام عندما يجتمع كل هؤلاء الناس معًا؟ CLASS‏ الحشود 
حتى التَحِمُد واضطرٌ SW‏ تماماء د تم وجد LS‏ مُتكاسلا.ء وخطا 
للأمام مرة أخرى. شعر بالعرق على حاجبه وبدأت عيناه تحرقانه 
من الملح. أين هما بحق الجحيم؟ 

ف GLE yuo dl BLL gue slob‏ كينت fated‏ ذلك الحعظة 
ولكن وقبل أن يستجمع حواسّه سقطت 3G‏ على ذراعه. 

"الطالع يا سيدي؟ من هنا". 

حاول أن ينفض اليد من عليه» ولكن حركته كانت Sages‏ وبها 
الشعور المبهم للسباحة تحت الماء. قال: OY"‏ أو رها فقط نوى أن 
يقولها؛ لأنه م يسمعها تُنطّق. Lge‏ عن ذلك Coad)‏ ستارة جازيًا 
kes (ie an‏ 0 الداخل Sat‏ التي كاد ألا يراها ولكنه شعر 

تعثر بخطوات ثقيلة نحو الظلام. 
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OWS." Gator"‏ قماش فستتان العَرّافة المتهرّج مُشابهًا للخيمة من 
الداخل حتى إنه تلاثى فيهاء وكان وجهها مخطّى. 

وضع كرسي خلفه فخبط ركبتيه من الخلف بحيث لا يبقى له 
SL‏ سوى الجلوس. استدار ليرى من الذي وضعه هناك لم يجد 
أحدًا Gow‏ بروز بحجم وشكل كتف 055 جانبًا من ين 
الحريرية الرخيصة. شخص يختبئ هناك مُستعدًا ail‏ الزبائن من 
الخروج سريعًا دون دفع مقابل للعْرّباء الوسيمين وسگك السفر. 

كل ما يريده كان كوبًا من مشروب بارد. 

قال وهو يقوم: "اسمعي“» ولكنه خبط رأسه في قائم الخيمة, 
وبينها يرى النجوم شعر با مرأة مسك معصمه ب 3 بهو أكثر مما ظلّها 
A Sse‏ من يد صغيرة إلى هذه djl‏ ومن خلفه أجيره hss‏ 
حازم على كتفيّه على العودة إلى كرسيه. 

قالت ا مرأة: "دعتي أقرأ يدك". كان صوتها حادًا etis‏ عن تعليم 
buck‏ وله جَرِسٌ غریب لاحظه. ولكنه لم ينتبه له Spd‏ 

استسلم. في الأغلب. الأسرع أن يكمل الأمر عن أن يتفاوض على 
الخروج من الموقف. 

بدأت "لقد EUS‏ محظوظًا في بداية حياتك. آباؤك الروحيّون كانوا 
الحَظ الجيّدَ والموهبة. وقد أحسّنتَ Lae‏ من وقتها. أرى امرأة”, 
Bio‏ في a5‏ "امرأة..." 

تت إلى ذهنه السيدة كونستنتين. لقد كانت ستحسن هذا الأمر 
أكثر بكثير! 555 غرفتها التي تفوح برائحة الياسمين ووجهها الهادئ 
الثابت وفستانها المحتشم وياقتها النظيفة وقطّطها التي تخرخر. 
يشتاق لتلك الغرفة. ولكنه هنا. 

سألها مرح مُيّف "شقراء أم سمراء؟". 
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Toles‏ العرّافة ملاحظته. "امرأة سعيدة. كانت حزينةً من وقت 
قريب. وطفل أيضًا". 

صاح في نفاد صبر "أتصؤر أنه لا يجب أن يُفاجئّني أنك تعرفين OF‏ 
آنا" ثم قال لها بحدّة: "هذا أمر خالٍ من الذوق. اسمعي» سأعطيك 
شيئًا مقابل وقتك ودعينا 3 الأمر". حاول أن يُحرّر يده من يدها 

أحكمت shell‏ قبضتهاء واندهش أن GSE‏ لامرأة أن تكون 4598 
بهذا القدر. قالت: "أرى طفلة. هي ليست طفلتك". 

تجمّد فون. 

أفلتت يده وتخلّت عن اذُعاء أنها تقرأ الكف. "والآن» لن تذهب 
إلى أي مكان. أليس كذلك؟". كانت بصوتها 85 انتصار» وفجأة خطر 
له أهمَّيّة الغرابة في صوتها والقوة في قبضتها. لم تكن ial‏ مُطلَقًا. 

"استولّيتٌ على انتباهك؟ الطفلة في بيتك -تلك التي جِعَلّت ipo!‏ 
سعيدة- ليست طفلتك". 

"كيف تعرف ذلك؟". 

"هذا شأني. الفكرة أني أستطيع أن أسألك نفس السؤال: كيف 
تعرف؟ ولكن لاحظ Gi‏ لم أسألك. وماذا لا أسألك؟ للسبب البسيط 
الذي هو أني لا أحتاج إلى ذلك؛ لأني أعرف الإجابة بالفعل". 

شعر فون أنه يطفو وعرف أنه لا يمكنه ied‏ بشيء., واستسلم 
لجذبّة من تيار بارد. 

"ماذا تريد؟". كان صوته ذ ضعيقًاء وسمعه من على بعد كبير. 

"مقابل قراءة الطالع؟ لا شيء؟ أنا أَشْرَفُ من أن أطالب رَجُلًا بدفع 
مقابل لمعلومات يعرفها بالفعل. ولكن ماذا عن زوجتك؟ هل ستحثٌ 
أن ba‏ طالعها؟". 
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"ل اذ . فيه فون. 


تصوّرثٌ ذلك" 

"ماذا تريد؟ كم؟". 

"أنت مستعجل. هل تقوم بكل أعمالك بهذه السرعة؟ لاء Liss‏ 
نأخذ وقتنا في التفكير وفهم ما هي الأشياء المهمّة. أحداث بعد ظهر 
اليوم "SLES‏ 

"أي أحداث؟". 

Liss”‏ أن هناك حدثًا... نصيحتي لك -أقدّمها Glee‏ يا سيد فون- 
أن تبقى خارج المواضيع. لا تورط نفسك". 

"ما الذي ستفعله؟". 

"SLI‏ -بصوت البراءة المجروحة- "أنا لن أفعل شيئًا يا سيد فون. 
ولا أنت LAI‏ إن كنت تريد أن تُبقي زوجتك Saye‏ عن Lie‏ الصغير". 

فجأة CIS‏ الخيمةٌ من الهواء. 

"سيكون هناك Lacy Cds‏ لتنظيم بنود اتفاقنا. ثم قال له 
الرجل من خلف الحجاب: "سأبقى على اتصال". 

قام فون وقد ا ج إلى الهواء ele Si,‏ وهذه المرة لم يقابل 
gl‏ مقاومة وهو E‏ طريقه إلى الخارج. 

مشى فون في الهواء الطلق منزعجًا بدون أن يعرف إلى أين يتّجه. 
يكون الوصول إلى نتيجة. كاد ألا يرى الحشود من حوله. ولكن عندها 
صمت الموسيقيُون والمنادون على البضائع. تساقَطّت الأحاديث وحتى 
فون في حالته الذهنية المشوّشة صار ely‏ أن شيئًا ما يحدث. أعاد 
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فتح عينيه للعالم الخارجيء وأدرك أن الجميع قد توقّفوا عن الضجيج 
العشوائي وثبتوا في أماكنهم. كان الجميع ينظرون في نفس الاتجاه. 

صرخ صوت امرأة في هلع Ife Joy) sh!"‏ 

كانت هيلينا. 

ركض فون. 

في نفس الوقت كانت عائلة أرمسترونج قد قَرَرّت أن GL‏ لتشاهد 
ا مهرجان. بدا على روبرت أرمسترونج حماس غير معهود وهو يمشي 
مع بيسي وسنّة من أبنائه السبعة حوله. وفي جيبه خطابٌ من روبين 
ابنهم البكري. كان الخطابٌ Holo‏ عن ندم ويستجدي فيه روبين 
السَّماحَ. وقد اعتذر عشرات المرات عن محاولته ضرب والده» ووعد 
بالإصلاح. عبّر عن كل رغبة في أن ble Loy‏ أفضل Jang‏ عن المقامرة 
والشرب وأصدقائه السيّئين في دراجون. سيأتي ليقابلهم في المهرجان» 
ويبين ots)‏ كم هو Golo‏ في ندمه. 

قالت بيسي وهي تقرأ من فوق كتفه وتعبس "هو لا يذكر أليس". 

رذ زوجها "لا بد أن مسألة الطفلة LE) Jot‏ مع كل شيء آخر 
ينوي أن يصلحه". 

دقّق أرمسترونج من طوله الفارع في الحشود Loy‏ عن ابنه. لم 
يكونوا قد وجدوه a‏ ولكنه في الأغلب هناك يبحث عنهم بين 
الجماهير. لا بُدَّ أن يصادفوه Sele‏ أم آجِلا. 

اشترى أرمسترونج سكاكين لأبنائه المتوسّطينء وشرائط شَعرٍ 
وبروشات للفتيات SV‏ وللصغار أشكال حيوانات محفورة في خشب 
البلوط: بقرة وخروف وخنزير. أكلوا كفتة لحم الخنزيرء ولكن اللحم 
م يكن يقترب في جودته من لحم أرمسترونج, ومع ذلك كان له نكهة 
جيدة لأنه طُْبمّ في الهواء الطلق. 
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ترك أرمسترونج زوجته وأبناءه يصفقون مع الموسيقى التي 
يلعبها الرَجُل مُتعدّد الآلات وتمشَّى نحو كشك المصور. حيث وجد 
Lay‏ التي تحضر مهرجان الانقلاب دائمًا. ستحدث قرصات حشرات 
وإرهاق حراري وإغماءات من انخفاض SU)‏ عليها الاعتناء بهاء 
وهي تساعد بشكل عام في أكثر الأكشاك et‏ لتسمح لأكبر عدد 
ممكن من الناس أن يروها ويعرفوا أين يجدونها عند الحاجة. كانت 
اليوم تساعد في تنظيم طوابير زبائن كشك all‏ 95 الشخصية؛ وتكتب 
مواعيد في مُفكّرة دُوْنَت لجلسات في المستقبل. 

سألها "هذا هو السيد هنري دونت على ما أتصوّر؟ يبدو أفضل 
من المرة الماضية التي رأيثه فيها". 

"لقد Gab‏ ولكن لا تزال هناك ندبة تحت لحيته. أنت السيد 

"هذا 1 3 

تفخّص أرمسترونج الصور المعروضة للبيع: مناظر من Ql‏ فرق 
القوارب» كنائس محليّة وأماكن جميلة المنظر. أبدى رغبة في أن 


be B55‏ له صورة عائلية. 
"يمكن أن تؤخذ الصورة اليوم إن أردتَ. سأضيفك على AW‏ 
وأقول لك متى تعود من أجلها". 


So‏ رأسه Ll‏ "الكبير لم يأت dd‏ وأنا أَوَدْ أن تُلتَقَط LS‏ جميعًا 
صورة في المنزل» في المزرعة". 

"151 هكن للسيد دونت أن يزورك. وسيكون لديه الوقت لالتقاط 
عدد من الصور في الداخل والخارج. دعني أنظر في مُفكّرته وار i‏ 
يوم سيناسبك". 


ld 
4 


tme/t_pdf 
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بينما تتكلم مرّت عين أرمسترونج على لوحة الصور التي تُظهر 
مشاهد من المهرجانات السابقة. رقص شعبي وفِرّق التجديف 

وا منادون على البضائع وعمالقة لعبة مد الحبل... 
بدؤوا في الكلام عن المواعيد, ولكن أرمسترونج أوقف نفسه فجأةٌ 
-أوه!- حتى إن ريتا رفعت بصرها إليه icy‏ 

كان أرمسترونج يُحدّق في صورة dite’‏ وتبدو عليه صدمة عظيمة. 

“هل أنت بخير يا سيد أرمسترونج؟". 

صمّت أذناه عن كلماتها. 

"سيد أرمسترونج؟". 

أجلسته في مقعدء ووضّعَّت كويًا من الماء في يده. 

"أنا بخير! UT‏ بخير! أين Cbs‏ هذه الصورة؟ ومتى؟". 

Cael)‏ ريتا الرقم المسلسل وبحثت عنه في سجلٌ دونت. 

"في Ole rah!‏ في لوكلايد. die‏ ثلاث سنوات". 

"مَن التقط الصور؟ هل كان السيد دونت بنفسه؟". 

11 ot 

نعم 0 

"يجب أن أتشاور معه". 

إنه في غرفة التحميض الآن. لا هكن مقاطعته: سيّدمّر ty BI‏ 
الصورة التى يُحمّضها". 

"إذا دعينى أشتر هذه الصورة, وسأعود ho‏ أخرى لأتحدّث معه لاحقًا". 

1 qh. or 8 E 
وضع عملات في يد ريتاء وم ينتظر § تلف له مشترياته وأسرع‎ 

بعيدًا مُمسِكًا بها في يديه الاثنتين. 
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لم يقدر أرمسترونج على رفع عينيه عن الصورةء ولكن بعد أن 
كاد يتعثّر في حبل إحدى الخيام أدرك أنه لا بُدَّ أن يضعها في جيبه 
55,29 جهوده على العثور على زوجته وأبنائه. أبعد البرواز وأخذ 
Lids‏ عميقًا وبدأفي النظر حوله. ثم أتت ثانية مفاجآت اليوم. 

لم تكن 92 ظهرت أمام أنظاره Leyte‏ من الخيمة التي كان يأمل 
أن يرى بيسي عندها زوجته. وإنها السيدة إيفيس مالكّة "المنزل 
Gel‏ حيث أنهت زوجة روبين أيامها. Lely‏ أوَلّا من casted!‏ لا 
يمكن أن يخطئ أنفها التي تشبه Lal‏ لقد عادت من عطلتها! كاد 
يقسم أنها رأته أيضًا؛ لأن وجهها استدار نحوه وظنّ أنه مح عة في 
عينهاء ولكن يبدو أن ذلك غير حقيقي؛ لأنها استدارت ومشت بعيدًا 
بثبات» مع أنه نادى اسمها. 

راوغ أرمسترونج المتجؤلين من مرتادي المهرجان الذين كانوا في 
طريقهء وخطا سريعًا خلفها. PLB‏ بانتظام عبر الحشود لفترة قصيرة. 
في لحظة ما كان LB‏ منهاء حتى إنه يكاد يقدر على وضع يده 
على كتفهاء ولكن UT‏ كونسرتينا OSE‏ وهي تصفّس وعندما Ball‏ 
حولها بنجاح كانت قد غابت عن نظره. نظر إلى اليسار واليمين في 
كل فرصة» وبين الأكشاك والطاولات» وتفاجأ أنه وجدها Be‏ أخرى 
بسرعة. عندما وصل إلى مفترق Bb‏ في المهرجان رآها dab AB‏ 
تنظر حولها كأنها تنتظر شخصًا. رفع ذراعه ليشير لهاء وفي اللحظة 
التي تحوّلت عيناها نحوه انطلقت Be‏ أخرى. 

كان على وشك اليأس عندما ساد سكونٌ عظيم أمامه. لم يتحرك 
أحد. ثم adhe‏ صرخة الهواء -صوت امرأة في هلع- "ابتعذ! Loy‏ 
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وصل فون إلى حيث BSS‏ الحشود., واضطرٌ أن يدقعهم ليشقٌ 
زتها وصل :إل قلت الح وجه als‏ على م 
الأرض وتئورتها مُبفّعة بطين الأقدام الكثيرة التي داستها. كانت تنتحب 
وفوقها وقفت امرأةٌ طويلة بشعر داكن طويل وأنف نحيفة ة Silo‏ 
وشفاة عريضة deol‏ راوغت يي تقف تقف بين هيلينا والطأفلة, بينما تمد 
هيلينا يديها بجنون في الطّين Cb!‏ حول تثُورتها الواسعة, مُحاولةٌ أن 
تضع يدها على الطفلة الصغيرة. 

كانت المرأة تشرح -لكن ليس لشخص بعينه- "لا أعرف. JS‏ ما 
فَعَلئُه هو أني قلت "هالو". ما الخطأ في ذلك. كل ما قُلثّه هو "هالو 
أليس””. كان صوثها عاليًا... رما أعلى بقليل مما ينبغي. لاحَظّت مجيء 
قون» ثم استدارت وخاطبتهم تعض واحد "لقد سمعتموليء» أليس 
كذلك؟. هزر | البعض رؤوسهم. call.‏ التحمّة على ابنة مُستأجري 
السابق التي UL‏ أَرَها من 344 طويلة... ما الذي يمكن أن يكون BS‏ 
طبيعيّةًٌ من ذلك؟". 

وضعت المرأة الطويلة يديها على كتفي الطفلة. 

ارتفعت الهمهمات من الجماهير. كانوا penis‏ يختلط عليهم 
الأمر. وحائرين» ولكنهم OF Iga ST‏ تَعَمِ هذا هو ما قالته. هرت المرأة 
رأسها راضية. 

جثم فون على ركبتيه ليضع ذراعًا dele‏ حول زوجته» بينا 
تُحدّق هي مصدومة بعيون مفتوحة على اتساعها تشير إليه أن 
مسك بالفتاة. 

انقسم defo Rodd!‏ وخرج من din‏ شخصٌ آخر يعرفونه. 


روبين ارمسترونج. 
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أضيء وجه المرأة الطويلة لرؤيته برضا خفيفي. GBS SS‏ ما آنت 
ثمارها بنجاح» ثم وبسرعة عنيفة فاجأت الجميع أمسكت بالطفلة 
ورفعتها Lille‏ وأعلّتت "انظري يا أليس! إنه "gals‏ 

Cine‏ صرخة الأ الصادرة من C5) digs Like‏ ت كصوت واحد 
من الحشد. “ثم ساد الصمت. مصدومين ومحتارين» بينما تنقل ا ممرأةٌ 
الطفلة إلى ذراعي روبين أرمسترونج. 

قبل أن يستطيع أي شخص أن يتماسك کي يُصدرٌ رد Jind‏ استدارت 
وألقت بنفسها وسط الجمع. انشقّت الجماهير في وجه سُرعتها وأنفها 
الحاد. ثم اتغلّقّت خلفها وضاعت عن الأنظار. 

وقف فون ونظر إلى روبين أرمسترونج. 

isi‏ روبين dab‏ ونطق بالكلمات بصوت Filme‏ مختنق داخل شعرها. 

سألت الجماهير "ماذا قال؟. ومرّت الكلمة بسرعَة من فم إلى 
al‏ "قال : ol”:‏ يا حبيبتي! of‏ يا ابنتي! أليس E Ly‏ 

انتظر المتفرّجون كما في المسرح كي ينتهي المشهد. يبدو أن السيدة 
فون قد AAS‏ وعيها وتحجّر السيد فون بينما لم تفارق عينا روبين 
أرمسترونج الطّفلة, وحدّق أبوه السيد أرمسترونج كما لو كان لا 
يصدق عينيه. كان لا LG‏ أن يتلو ذلك شيم Sy‏ الجوٌ كان Lids‏ 


بالتردد. .نسي ا ممثلون اسطورهم» وانتظر JS‏ منهم 3 يكمل الآخر 
الحكاية. بدا وكأنه قد قُدّر للُحظة آلا تنتهي» وبدأت الهمهمات ترتفع 


من بين المتفرّجين عندما علا صوت بحيرة. 

"هل يمكن أن أساعد؟". 

كانت ريتا. obs‏ إلى داخل الدائرة وانحَنّت بجوار هيلينا. قالت: 
"يجب أن نعيدها إلى المنزل", ولكنها نظرت بتساؤلٍ نحو فون وهي 
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تقولها. بدا فون Ge‏ قادر على الحركة وقد ثبتت عيونه على الطفلة 
بين GELS‏ روبين أرمسترونج. 

همَسّت بإلحاح "ماذا سنفعل؟". 
هيلينا من على الأرض. 

"حسئًا؟" قالت Ley‏ وأمسكت بذراع فون لترفعه من ثباته. ولكن 
كل ما استطاعه كان She‏ ضئيلة من رأسه قبل يُدير ظهره ويشير 
للخدم برأسه أن يبدؤوا في مَهِمّة حمل جسد هيلينا فاقدٍ الوعي 
ويعودوا به إلى بوسكوت لودج. 

كانت جميع العيون dhs‏ على رحيل Able‏ فون» ثم نظرت 
الجماهير كشخص واحد على الأطراف الأخرى. فتحت الصغيرةٌ فمها 
وانتظر الجميع العويل الذي كانوا واثقين في قدومه. ولكنها فقط 
cabs‏ وأغلقت عينيها وأراحت رأسها بثقل على كتف روبين 
أرمسترونج. أنبأهم ارتخاء جسدها أنها نامت فورًا. نظر الشاب إلى 
وجه الطفلة dé!‏ بتعبير حنان لا متناة. 

بدأت الحركة بين الجماهير وسمعت أصوات. 

"ما الذي حدث يا أمي؟". 

و"طاذا صمت الجميع؟". 

ظهرت بيسي بمشيتها المترنحة وعصابة عينها ONS‏ الأشرطة تقود 
موكب الأطفال الذين جاؤوا جميعًا متأخُرين ليشهدوا الأحداث. 

elo‏ أحدهم وقد ممح أرمسترونج "انظر. هذا بابا!". 

جاء صوثٌ آخر "وربين!". 

سأل صغير العائلة "مَن هذه الطفلة الصغيرة؟". 
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"نعم". dy‏ صوت أرمسترونج العميقء وكان die‏ مع أنه يتكلم 
بهدوء كي لا يسمعه المتفرّجون "من هذه الطفلة الصغيرة يا روبين؟”. 

وضع روبين | صبعًا على شفتيه "هشش!" وقال لأخوته وأخواته 
"ابنة أخيكم نائهة". 

تجمّع الأطفال حول أخيهم» وقد Cua!‏ وجوههم الصغيرة المشرقة 
نحو الطفلة التي كانت الآن مَخفيّةَ عن أنظار الجماهير. 

قال شخص: "إنها تمطر!". 

وفجأة تحوّلت القّطراتٌ القليلة من الماء إلى سَيْل. Cabal‏ الوجوه» 
والتفت التنانير على السيقانء والتصق Je bl‏ على الرؤوس. مع المطر 
أق إدراك أنهم لا يحدّقون في عرض مسرحيٌ, ولكن في بؤس أشخاص 
آخرين. تذكُروا أنفسهم خَجِلينء وركضوا Lox‏ عن plu‏ من المطر. 
بعضهم اجه إلى الأشجارء والبعض إلى أكشاك المرطّبات... وركض Se‏ 
كبيرٌ إلى ذا سوان. 
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فلسفة فى ذا سوان 


أعيد النظر الآن في القصة التي حكيت خلال إفطار العرس بنوع 
من الحسم» ووافق الجميع على أنها أخذت منحنى جديد بوضوح. 
استعادوا أحداث بعد الظهيرة So‏ تلو الأخرىء يتذكّرون كل تفصيلة: 
المرأة ذات الأنف الحادّة. وإغماءة هيلينا الدراميّة, ونظرة السيد 
فون المتجمّدة. وحنان روبين أرمسترونج. عندما تذكّروا كل شيء يمكن 
تذکره شَجَّعَهِم الكحول على استعادة أمورم LE Log Sin‏ وحتى أن 
يخترعوا أشياء لا يتذگرونها إطلاقًا. استعانوا بالأسئلة: ماالذي ستفعله 
عائلة فون الآن؟ كيف ستتحمّل السيدة فون الأمر؟ هل سيقنع فون 
روبين أرمسترونج أن Lew‏ عن الطفلة؟ اذا لم يصل الأمر إلى العراك؟ 
هل سيحدث ذلك Bg Me‏ اليوم التالي؟ 


انقسم الشاربون إلى أحزابء بعضهم jas‏ على أن م هي 
أميليا فونء مُشيرين إلى يقين السيدة فون. وآخرون يهزون رؤوسهم 
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ويشيرون إلى أن شعر الطفلة الأملس يشبه الموجات الناعمة التي 
يتذكّرونها على رأس روبين أرمسترونج. عادوا لتقييم كل عناص Lai‏ 
في ضوء تلك الاكتشافات الجديدة, ووزنوا LM‏ في جميع الاتجاهات. 
dled‏ طفت ليلة الخطف إلى السطح. فإن كانت هذه الطفلة هي 
بالفعل أليس أرمسترونج, فما الذي حدث لأميليا فون؟ كانوا قد 
تركوا 425 الاختفاء بعد ظهورها So‏ أخرىء ولكنهم عادوا إليها 
مجدّدًا. وغاصوا في أعماقها. 

جلس هنري دونت الذي كان يستريح من العملية الممتدّة التي 
JL‏ في نهاية يوم طويل من التصوير في رُكنٍ من الغرفة الشتوية, 
يأكل Uwe‏ من لحم الخنزير والبطاطس مع الجرجير. 

أصرّ مُزارع الجرجير وهو مستندٌ على النافذة “إنها تلك المربية. 
Lele EUS‏ أقول إن لها de‏ بالأمر. ما الذي يُبقي فتاة في الخارج 
حتي ذلك الوقت من الليل إن ¢ يكن لسبب فيه فساد؟". 

etl‏ ندهه Lal”‏ هناك فسادٌ وهناك فساد... قد لا يكون فساد 
من نوع الخطفء. ولكن من النوع الآخر 

هر مُزارع الجرجير رأسه "كنت سأفسد معها إن «paths‏ ولكنها 
م تفعل. هي ليست من ذلك النوع. هل سمعت أنها تورّطت مع 

0 ra 5 = 5 ie om 5 ft + a 
أي شخص؟". كانوا يحتفظون بسجل دقيق لأي فتاة هكن أو لا هكن‎ 
معها؛ كي تبقى المعلومات مُتاحة. لاء م تكن من ذلك النوع.‎ bj HI 

سألهم دونت "ما الذي حدث لها لاحقًاة". 

استشاروا ial glen‏ 2 کک من العثور على eal ds‏ 


aa 


"Ube 
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"كريكلاد؟ مقاطعة التنانين؟". كانت كريكلاد Zip pb Sub‏ على بُعد 
أميال قليلة. معروفة بغزو التنانين على فترات debate‏ وقد فكّر في 
التقاط بعض الصور هناك لكتابه. 

انهمك دونت في طعامه وهو يسمع الأحداث التي جرت قبل 
عامين بن 133 تنتشء وتّعاد مناقشتها bh dibs‏ الخيوط الشاردة من القصة 
القدمة وأحدات اليوم, Jaks‏ مجهودات لغزلها معًا aes‏ قصة 
واحدة من الأمرين. ولكن الخيوط تركت ڈث ثقوبًا أعرض من أن 13333 

أحضرت sic]‏ صغار المارجو Lino‏ من فطيرة التفاح gu‏ 
وسكبت قشدةٌ كثيفة فوقها. أشعل چوناثان شمعة جديدة على 
طاولته 5 

"أتمكنني أن Sol‏ لك قصة؟". 

se”‏ آذان مصغية. del‏ أي حكاية" 

نظر چوناثان إلى OSH!‏ ا الذي GL‏ منه الحكايات. وفضحت 
عيناه tLedl‏ عظيمًا بالتركيز. عندما استعدٌ لفتح فمه خرجت الكلمات 
في فيض عظيم: 

"في يوم من الأيام كان هناك Le}‏ يقود حصانه وعربته إلى النهر... 
وم 55 ثانية HALT‏ أوه لا!". ges GEL‏ وخفق بذراعيه في غيظ. صاح 
"هذا ليس صحيحاً!", وبضيق GS‏ من نفسه "فاتني الجزء الأوسط!". 

ذهب جوناثان ليتمرن على شخص آخر وأكل دونت فطيرة gayle‏ 
واستمع إلى محادثة تلو الأخرى. حكاية روبين أرمسترونج المأساوية, 
الشبّه بين oye‏ وقّعر الطفلة وغجر النهر وغريزة الأم... 

بينما يقسّم الآخرون القصة إلى فُتات جلس بيسزانت الذي يُصلِح 
لشفل ينه كينها ماله E‏ . ما إن كانت الفتاة تشبه 
آل فون أم آل أرمسترونج, كيف كانت ميّتة .22 أوَلَا ثم خا هذه هي 
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الألغاز التي هر رأسه أمامها مرتاًا في جهله. ولكنه استخدم معرفته 
في مكانها. قال بحسم: "إنها ليست أليس أرمسترونج". 

طاليوة بتفسير. 

"شوهدت AY‏ لآخر مرة في بامبتون Aged’‏ إلى النهر والضئيلة 
Le Lane dn call‏ اة 

هزوا رؤوسهم. 

"حسئاء أنا م ار طوال gle‏ حسما -أو برميلا. أو حتى قُبَعة 
ضائعة- تسبح عكس التيار. هل رأيتهم أنتم ذلك؟ Gi‏ منكم؟". 

هروا كل واحد منهم رأسه. 

"آها!"» قال كلمته بأداء نهاف وللحظة واحدة عابرة وهَشَّةَ بدا 
وكأن Moly Es‏ على الأقل ترابط في هذه القصة التي تسيل من بين 
أصابعهم مثل الماء. ولكن مزارع الجرجير فتح فمه. 

"وهل توقّعتٌ قبل الانقلاب الأخير أن ترى فتاةٌ غرقت تعود إلى 
الحياة مرة أخرى؟". 

"لا". قال بسزانت. "لا أستطيع أن أقول ذلك". 

"حسنًا EY‏ قال مُزارغ الجرجير بحكمة. "كون الشيء مستحيلًا لا 
يعني أنه لا يحدث". 

صمت فلاسفة ذا سوان وعادوا إلى التفكير. وسريعًا إلى الخلاف. هل 
حدوث شيء واحد مستحيل يزيد من احتمالية حدوث مستحيل FG‏ 
كانت أحجيةٌ أكبر من أي أحجية عرفوها من قبل» وهمُوا بها بحرص 
شديد. bg‏ يتركوا أي نقطة م يفحصوها. استهلكت زجاجات كثيرة 
من البيرةء وأتت نوبات صداع كثيرة من المجهود المبذول لتوضيح 
الأمر. شربوا وتجادلوا. طافت أفكارهم واكتشفوا تيّاراتِ داخل تيّارات» 
وقابلوا تيّارات معاكسة: وشعروا أحيانًا أنهم يقتربون بشكل مثير من 
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Lote مناقشاتهم, فلم يصبحوا أكثر‎ do ولكن» وبالرغم من‎ del dil 
عند نهايتها.‎ 

قام دونت الذي بقي غير تيل عند منتصف الوقت وانسل إلى 
خارج الحانة دون أن يلاحظه ol‏ عائدًا إلى كولوديون التي رست على 
يعد بضع ياردات عكس التيار بجوار الصفصافة القدهة. كان لا يزال 
لديه عمل يقوم به. 
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حمل الخَدَمٌ في بوسكوت لودج سيّدتّهم إلى غرفة نومها في الطابق 
الأعلى» وتركوها في رعاية Lay‏ ومُدبّرة المنزل. بدت هيلينا Rt‏ واعية 
بالأيادي التي تنزع ملابسها وتشدٌ قميص نوم فوق جسدها الذي 
يرتعش بلا انقطاع. كانت بشرتها ds‏ من الدم وعيونها تحذّق في 
الفراغ» ومع أن شفاهها ترتعش إلا أنها لم تتكلّم by‏ تستجب إلى الكلام. 
وضعوها في Lys Loy po‏ لم تتمء. كانت ترفع نفسها على فترات 
متقارِبّة Lay‏ يدها كما فعَلّت مع الطفلة, كما لو كان المشهد الذي 
حدث في المهرجان يعيد نفسه في غرفتها Bho‏ تلو المرة. ثم أتت نوبة 
دموع ضخمة رجت جسدهاء وبكت Lage Lo yet‏ رعب blo‏ بلا 
كلمات. 9355 عير أرجاء البيت. 

Laas ولكنه كان‎ Lapis استطاعت ريتا أن تناولها دواءً‎ Hai 
وبطيئًا في تأثيره.‎ 
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"ألا تستطيعين إعطاءها شيئًا أقوى؟ ها أنها مكروبة هكذا...". 

"لا" قالت ريتا عابسة. "لا أقدر". 

وأخيرا انتصر الدواء على ذهن Luke‏ المفرط في انتباهه وبدأت 
تهدأ. وحتى في ذلك الوقت في اللحظات الأخيرة قبل أن يغلبها النوم 
قامت بحركة كأنها تقوم من سريرها. "أين...؟". Cage‏ بكلمة 
أخرى وهي ترمش "أميليا..."» ولكن slo Krol‏ رأسها فوق الوسادة 
وعيونها مغمضة. وانمحى دمار اليوم عن ملامحها. 

قالت مُدبّرة المنزل: "سأذهب وأقول للسيد فون إنها نامت". 
ولكن ريتا أبقتها لبضع دقائق أخرى بأسئلة عن dove‏ هيلينا Bobo‏ 

عندما استيقظت هيلينا كان ذلك على الذكرى اللؤلمة Lb‏ حدث 
من LS‏ وبلا أي تقليل من الحزن ولا الضيق. 

بكت بلوعَة "أين هي؟ أين هي؟ هل ذهب أنتوني GLI‏ بها 
إل wees,‏ أن pede asl‏ من ig Gel Wade‏ ولكن 
الجسد كان ASI Ladys‏ من أن god‏ رغباتها اليائسة لفعل» bg‏ تملك 
القوة لدفع البطاطين بعيدًا والوقوف بلا مساعدة. كان ركوب القارب 
والتجديف إلى كلمسكوت أو ركوب القطار حتى أوكسفورد فوق 
طاقتها. 

كانت ضخامة حُزنها Lake‏ حتى إنه أنهكهاء وعندما استولى 
عليها الإعياء رَقدّت بلا كلام على الوسادة وأطرافها لا تتحرّك وعيناها 
لا تريان. 

خلال إحدى تلك الفواصل أمسكت ريتا بيدها وقالت: "هيليناء 
هل أنث واعية أنك تنتظرين وليدًا؟". 

تحولّت عينا هيلينا ببطء نحو عينيها بلا استيعاب. 
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"عندما أتينا بك إلى المنزل وألبسناك قميص نومك ASF EASY‏ 
ازددت في الوزن Bo‏ أخرى. وقالت مُدبّرة المنزل إنك تأكلين الكثيرَ 
من Leal‏ حتى إِنَّكِ تتقبّئينه. sds‏ هي لك شاي الزنجبيل. ولكن 
الفجل ليس هو ما يجعلك تشعرين بالتَّوعْك. إنه حَملك". 

قالت هيلينا وهي ته رأسها: "مستحيل. لقد توقّمَت دورق 
الشهرية عندما ضاعت أميليا be‏ لم تَعْد أبدًا؛ لذا لا يمكن أن يكون 
الأمر كما تقولين". 

"لا يعود استعداذك للإنجاب مع Jal‏ نزيفء ولكن في الأسابيع 
القليلة قبله. إن بدأ Lab‏ يتكوّن في ذلك الوقت فلن تكون للإشارات 
فرصة ي ترجع. هذا هو ما حدث في حالتك. بعد حوالي نصف عام 
ستصبحين Bu Lil‏ أخرى". 

رمشت هيلبنا. استغرقت قت المعلومات بعض الوقت في تغوص داخل 
goes‏ عَصَف به الحُزنء» وأغي حدث ذلك ثم صاحت "togl”‏ عو 
Seg‏ يدها نحو بطنها ووضعتها هناك. شدّت شفتاها ابتسامة 
واهنة. والدّمعة التي سالت م تكن من نفس نوع الدموع التي 
call‏ وسادتها من قبل. 

عبرت تقطيبة على وجهها وقالت: "أوه!" للمرّة الثانية بحيرة» كما 
لو كانت ضوءا كاشفًا قد ألقي على بقعة Lal‏ وبعيدة في ذهنها 
بعد دهشتها المبدئية. 


ثم أغمضت عينيها ووقعت في نوم عميق وطبيعي. 

في الأسفلء کان قون بق ف نة مكب ينظر ee‏ م 
Ga)‏ المصابيح. لم يكن قد نزع سترته. لم يكن قد تحرك لما بداأنه 
ساعات. 
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عندما طرقت ريتا الباب ودخلت وجدت فون ذاهلا أكثر من 
نصف غائب» رجل مُشتبك مع أفكاره السابقة أكثر من أن ينتبه 
للحاضر. "نعم" قال لها بصوتٍ أجوف عندما قالت له إن هيلينا 
نائهة. و"لا" عندما سألته ما إن كان يرغب هو نفسه في دواء ليساعده 
على النوم» و"نعم" عندما فَدَّدَت أنه يجب حماية هيلينا من أي 
صدمات أخرى. 

أَنَّدَت عليه "إنه أمر ذو أهمية dole‏ حيث إنه يوجد طفل 
على الطريق الآن". 

“حقيقي". قال بخفوتء Lal! Bs‏ غير واثقة ما إن كان قد 
استوعب الخبر فعلًا. بدا واضحخًا أنه ظنَّ أن الحوار وصل إلى نهايته؛ 
لأنه استدار Bo‏ أخرى نحو النافذة وعاد إلى الشيء الذي يحتجز 
iS‏ 

خرجت Lay‏ وحدها إلى الحديقة عبر الأبواب التي كانت أقفالها 
الجديدة غير ذات فائدة بشكل يبعث على الألم. انفجر مطرٌ الصيف 
على أكتافها بِبّطءٍ في Fis GI, bs‏ ودافئةء بدا أنها تحمل ضعف 
وزنها من الماء» ومع أن الوقت كان مساء إلا أنه م يكن GABE‏ بعد 
وقوع النور على أوراق النباتات المبتلّة والممرّات الممتلئة بالبرك يصبغ 
كل شيء بلمعة ALAS‏ ومنحت قطرات المطر المتتابعة سطح النهر 
ئعة مطروقة. 

شعرت ريتا بتورّم في حلقها. كانت مُنشغلةٌ لساعات بأمور طبيعية, 
واختبأت في مطالب وتحدّيات عملها. الآن وقد أصبحت وحدها 938 
ol‏ داخلها. وسمحت للدموع أن تصحب قطرات المطر على وجهها. 

م V5‏ كوخ بوسكوت Sie‏ دون أن ترى الطفلة. في كل زيارة 
كانت تأخذ الطفلة فوق رُكبتَيُها وتقذف الحصى معها داخل النهرء 
أو تشاهد البط والبجع وهي تسبح في الجوارء أو Labs‏ ماء. تضع 
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الطفلة يدها في يد ريتا Lobel‏ وقد ادّعت بينها وبين نفسها أن 
سعادتها بهذه الحركة شيء صغير وغير ذي أهمية. ولكنها عندما رأت 
المرأة الطويلة ذات الأنف Suh)‏ تُؤرجح الطفلة بعيدًا عن آل فون 
إلى ذراعَيْ روبين أرمسترونج وجدت الغريزة التي تَسبّبَت في أن تمد 
هيلينا يديها ضرعا نحو الطفلة صدى في صدرها هي. 

حاوّلّت ريتا أن تستجمع نفسها وهي تنتحب بطريقة تكاد تكون 
غريبة عنها. خاطّبّت نفسها "أنت تتصرّفين بحماقة شديدة. هذا 
يخالف عادّتك". لم يكن للكلمات الحازمة تأثير. "وهي ليست CAEN‏ 
أكمَلّتء ولكن هذه الكلمات دفعت دموعها إلى أن تتضاعف. 

استندت ريشا إلى شجرة وأفسحت المجال لمشاعرها. ولكن بعد 
عشر دقائق من النحيب المرير لم يبد أن هناك نهاية لحزنها. 0555 
عزاء الله لها حين كان عندها gle]‏ خاطبته: "هل ترى طاذا لا أؤمن 
بك؟ لأني وحدي في أوقات مثل هذه. أنا واثقة من ذلك". 

لم يستمرٌ رثاؤها لذاتها طويلًا. Cobo‏ نفسها "هذا ليس Mode‏ ما 
“elas‏ دعَگت عينيها )5.8 عنيفة وهي تسب المطر بكلماتٍ كان 
سماعها سيروع الراهبات» وأسرعت الخُطى لتلقي بنفسها عَدوًا على 
الطريق» حتى حل إنهاك انقطاع أنفاسها Ss‏ تَنهُدات المشاعر في 
صدرها. 

ملأ طنين الأصوات الهواءَ وهي تقترب من ذا سوان. انتعش عمال 
الزراعة وَمُرْارِعو الجرجير وحمّارو الحصى بيوم الاحتفالات وسط 
موسم طويل من العمل GLa‏ وكانوا سكارى أيضًا. فتحت الفترة 
الطويلة من النور الباب لكل أنواع الإفراطء وقد استفاد من ذلك 
الزبائن المعتادون والزائرون على السواء. كان البعض في الخارج على 
dds‏ النهر رغم المطر يشربونء وقد غرقوا حتى العظام في الماء. 
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ويُخْف ف المطر مشاريبهم -دون حتى أن يلاحظوا- بينما يحكون 
لبعضهم البعض نُسَخًا ds‏ من أحداث بعد الظهيرة. 

لم ترغب ريتا في أن تتسحّب إلى وسط التجمُع. رآها الناس تغادر 
المهرجان مع عائلة «gd‏ وإن رأوها الآن فسيوقفونها Lady hae‏ في أن 
تحكي. م يكن لديها AU‏ أن تحكي لأي شخص شؤون آل فون الخاصّة» 
ولكن م يكن من السهل أن يفهم Lito‏ من السكارى الفضوليين هذا 
الأمرّ. رفعت ياقة معطفها محاولة ألا تنزعج من قنوات الماء التي 
سالت على رقبتهاء وأخفضت رأسها ي تخفي وجهها. ۾ يبق لها دون 
ذلك إلا أن تعتمد على السرعة وعلى شكر الحشود كي تمر دون أن 


- 


يعترضوها. 

ولأنها كانت تخفض رأسها فلم 55 المُرْارِعَ وهو يتبؤل في النهر. 
استدار وهو يُزرّر ملابسه كيفما اتفقء وكادت تصطدم به. كان 
سكران. ولكن ليس لدرجة ألا يعتذر -"اعذريني يا آنسة سنداي"- 
وتخبّط عائدًا إلى نُدَمائه. كان End‏ أنه سيتكلّم, وكانت فرصتها في 
تجاوز الحانة دون أن يعترض طريقها قليلة. 

سمعت "ريتا!» GA gig‏ مُستَسلمةٌ Cate‏ "ريتا!". أق الصوت 
Go‏ أخرى مُنخفضًا ولّحوحًاء وفهمت الآن أنه لم يأت من الطاولات 
الموضوعة عند GALAN‏ من النهر. كانت كولوديون هناك راسية 
وتكاد تختفي تحت الصفصافة. وهناك كان دونت يشير لها أن تصعد 
إلى المركب. cos‏ إلى elit‏ وتسلقّت أولى درجاته. Le‏ يده إليها 
فوضعت يدها في يده وشعرت بنفسها تُرقع» ثم صارت على سطح 
المركب. 

5S‏ جميع الصناديق الأخيرة والزجاجات وألواح التصوير في 
قلب المركب. كان الدليل الوحيد على عمل اليوم هو أوراق العمل 
على الطاولة. حيث Jaw‏ دونت ألواح اليوم وما صّوّره. كان هناك 
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كوب من النبيذ الأبيض على الطاولة, وأخرج كوبا آخر ملأه ووضعه 

رأيا بعضهما البعض آخر Bo‏ وسط الجماهير التي تجمّعَت كي 
ترى المشهد بين آل فون وروبين أرمسترونجء وافترقا هناك عندما 
انطلق دونت Wied‏ السيدة الطويلة عندما Lal,‏ تشقٌ حشود 
المتفرّجين كي ترحل. 

"هل لحقت بها؟". 

"مع السرعة التي تتحرّك بها مم أستطع أن أقترب منها. CMa CoS‏ 
وأشار إلى الصندوق الثقيل الذي حمل الألواح الإضافية. "لم تتحدّث 
مع أي شخص, وم تتوفّف لترى I‏ شيء. Co Goal‏ مباشرة إلى الحقل 
البعيد. وعندما tds‏ إلى البوابة كان شخصٌ ينتظرها 46 وعربة. 
تسلقّت إلى داخل العربة وانطلقوا". 

"عائدّة إلى بيت الدّعارة في بامبتون؟". 

"أفترض هذا. أغلب المهذّبين يُسمُونه Ley‏ للسّكن. لديك صراحة 
ملحوظة بخصوص مكان مثل هذا بالنسبة لامرأة عزباء تربّت في 
0 5 

"دونت» لقد قضيتُ جزءًا كبيرا من حياتي العملية أتعامل مع 
تبعات تلك الأنشطة التي تحدث بين الرجال والنساء والتي يتحاشاها 
الكلام I gh!‏ إن عرفتٌ نصف ما تتضمّنه المهنة ستفهم لماذا لا 
تملك مجرّد كلمة القوة كي تصدمني. إن جلب طفل إلى هذا العام 
Sal‏ دمويٌّ أكثر من أن )95-2 ولن تراه dad‏ ولكن أنا... أنا أراه 
طوال الوقت". 
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لم تلمس ريتا النبيذ, ولكنها تنالت الكوب OV)‏ وشربت محتوياته 
3 جرعة واحدة. بينما تفعل ذلك وجفونها Liles‏ لاحظ دونت 


pig Hi‏ والاحمرار حول عينيها. 

"يمكنك أن تكون Wee UT‏ يا هاري دونت. ستكون UT‏ جيدًا في 
يوم من الأيام. لن يحكوا لك عن الدماء. سيبعدونك بعيدًا عن 
النظرء بعيدًا عن السمع. عندما يسمحون لك بالعودة سيكونون قد 
تخلّصوا من كل شيء. ستبدو زوجتك شاحبةً. وستظن أن ذلك لأنها 
متعبة. لن تعرف أن دَمّها pond‏ من الُلاءات إلى مواسير المجاري. 
ستدعك مُدبّرة المنزل الملاءات المبقّعة حتى تصبح أتفة من أن تُذگر 
بعد خمس سنواتء كأن شخصًا سكب عليها شاي الصباح. سيوضع 
القرنفل وقشر البرتقال في الغرفة كي لا تلاحظ رائحة الحديد. إن حضر 
طبيبٌ قد ينصحك نصيحة رَجُلٍ لرَجّل ألا تحاول ممارسة الحميمية 
لبعض الوقتء ولكنه لن يخوض في التفاصيل؛ لذا لن تعرف بأمر 
التمزقات والغُرّز. لن تعرف عن pul‏ ستعرف زوجتك إن عاشت. 
Lys‏ لن تحكي لك". 

أعاد ملء كأسها. 

Hd دونت‎ JA لم‎ 

أفرّغٌ كأسه. 

قال بحرص: "أعرف الآن. BY‏ قلت لي". 

wl‏ منه بأ طني المزيد من 0 لك“ 

وبدلًا من إعادة ملء الكوب الذي أعطته إيِّاه وضعه على الطاولة 

وأمسك بيدها. "لهذا لا تنجبين Lab)‏ لا تريدين أطفالًا؟ عزيزت..." 


Share OAS‏ من جيبها ونظّقت أنفها. 
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Lies} LB Lene”‏ طفلها أرسل في طلبي. SE‏ أني مُنِحتٌ اسم 
القديسة مارجريت راعية الولادة. سأبذل قصارى جهدي من أجلها. 
من أجل الطفل. ومن أجلك". 

أعاد ملء كأسها بنفسهاء وهذه المرة لم تشربه على Bae‏ واحدة, 
ولكن أخذت رشفةً صغيرة. وعندما نظرت إليه Ss‏ أخرى كان 
السخط قد غادرهاء واستَجمَعّت نفسه مَرَةٌ أخرى. 

قالت له: "هيلينا فون حامل". 

قال باضطراب: Lal"‏ ومرة أخرى "آها". 

"هذا هو تقريبًا ما قالته هي: "أوه" و"أوه". 

"هل هم... مسرورون؟". 

"مسرورون؟ لا أعرف". نظَرّت إلى الطاولة عابسة. "ما الذي يحدث 
يادونت؟ هل حدث هذا بالفعل بعد الظهيرة؟". 

نظرّت إليه تنتظر Ale)‏ 

قال "6 يَبدٌ حقيقيًا". 

هرت رأسها "الطريقة التي ألقت بها السيدة إيفيس كلامها. 
بدت... محفوظة". 

"وحرصت أن يسمع الجميع". 

"ظهور روبين أرمسترونج في اللحظة التي ظهر فيها بالتحديد... 
لا قبل ذلك بثانية ولا بعده. في اللحظة المناسبة للإمساك بالطفلة 
وتمريرهاله. 

"هل رأيت النظرة التي ألقتها عليه عندما وصل؟". 

"نعم... كأنها كانت تتوقّع رؤيته...". 
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"ولكنها اطمأنت أنه حضر...". 

Pea‏ 3 "في al: Ul‏ المناسبة اما" 

"... ولكنها غابت ثانية قبل أن يلاحظها أي شخص...". 

"كان Fat‏ يشبه المسرح". 

"G @ ta 

"مُخطّطًا. حتى لحظة مغادرة السيدة إيفيس ووسيلة انتقالها 
التي تنتظرها في الشارع". 

"بعد أن غادرت لتتبع السيدة إيفيس قَدّم روبين أرمسترونج 
عرضًا كيرا للمشاعر مغمورًا بالأحاسيس الحنونة. ”أليس» آه يا أليس" 
بصوت خافت أكثر من أن يسمعه أحد سوى أقرب المتفرّجين". 

تأمّل دونت "تعتقدين أنه لم يكن حقيقيًا؟ ومع ذلك فلو قيلت 
بهدوء وليس بخطابية على طريقة السيدة إيفيس...؟". 

"جعله ذلك أكثر إقناعًاء وهكنه أن يعتمد على أن كلامه سيُسمّع 
ويذاع. إنه Wood‏ دو موهبة أكبر من السيدة إيفيس". 

"سمعت ما قاله الجيمع عنه. كانوا كلهم مقتنعين". 

"لم يكونوا هناك عندما اذّعى الإغماء عندما رأى الطفلة لأول مرة. 
كان Las‏ مُنتَظمًا وأكثر استقرارًا من أي نبض hind‏ من قبل". 

احتار دونت في الأمر ولكنه لم يصل إلى نتيجة "ماذا عن فون؟ 
ماذالم يفعل شيئًا؟". 

عبست ريتا وهرّت رأسها. إنه في حالة غريبة. كما لو كان تائهًا 
عن نفسه. قلت له إن هيلينا حاملء Sh9‏ بالكاد. بدا غيرَ قادر على 
استيعاب الأمر. بدا مهزومًا". 9 
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جلسوا في صمت والنهر يتأرجح من تحتهم. حمل الهواء الصوت 
من ذا سوان مُعَرِيدًا وجامحًا. 

قال دونت وهو يرفع الزجاجة مرة أخرى: "يُستّحسّن أن ننهي 
هذه “Sle‏ 

هرت ريتا رأسها وهي تتشاءب. كان الظلام قد Le‏ وأنهكها 
اليومٌ إلى درجة أنها شعرت بحدود نفسها تتبخر في الهواء. قد تفقد 
نفسها LEU‏ مع كأس آخر. كم كانت تشتاق للطفلة. شعرت SL‏ 
كانت أريكة دونت موجودةٌ, وفجأة تخيّلّت نفسها S40!‏ عليها. أين 
سيكون دونت في هذا الخيال؟ وقبل أن يجيبها خيالها عن السؤال 
وبينما يفتح دونت الزجاجة كي يملأ الكؤوس Fo‏ أخيرة. وهو على 
وشك USUI!‏ انخفضت كولوديون ومالت. 

حدّقَت ريتا ودونت في بعضهما البعض بدهشة. لقد صعد شخص 
إلى المركب. 

طرق باب المقصورة: وقال صوت امرأة: "هالو؟". 

كانت إحدى صغار المارجو. 

قالت: "أتيت من أجل الآنسة سنداي. لقد coed‏ تأتين إلى هناء 
وعندما تعب والدي 5,53 آسفة يا سيد دونت". 

استدار دونت عائدًا إلى داخل المقصورة ومن خلفه نظرت مارجو 
الصغيرة بتصميم في الاتجاه الآخر. قامت ريتا. 

"هل هناك شيء أقدر...؟". 

هرت رأسها ومنحته ابتسامةً مُجهّدة "أنا آسفة على ما قلته. 
الذنب ليس ذنبك". 

أمسك بيدهاء وكان من الممكن أن يرفعها إلى شفتيهء ولكن بدلا 
من ذلك LE‏ عليها ورحلت هي. 
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eg 


عرف الجميع أن جو ليس بخيرء وم يحاول Lol‏ أن يُعطّل ريتا 
وهي تتبع مارجو الصغيرة صاعدتين من LAA‏ إلى الغرف العامّة ثم 
إلى السكن الخاص بجو ومارجو. استلقى صاحب الحانة على سرير 
مُرتَجَل في الغرفة الأبعد عن النهر. ارتفع صدره وانخفض في معاناة غير 
موسيقيةء ولكن نظرته كانت هادثة... هادئة حتى بدا المجهود عالي 
الصوت لرئتيُه وكأنهما ملك شخص آخر تمامًا. رقدت أطرافه في سكون 
صبور. وأوصل لابنته بارتعاشة من حاجبه أن بإمكانها الانضمام إلى أمها 
في العمل: عندما أصبحا وحدهما ابتسم ابتسامةً هادئة نحو ريتا. 

سأل بين Oly‏ محاولته A‏ "كم من المرّات... الأخري... 
أستطيع أن... أفعل ذلك؟". 

لم تجبه مباشرة. لم يكن سؤالًا Casio‏ على أي حال. وضعت أذنها 


ع > اسم 


على صدره واستمعت. قاست نبضه وقيّمت شحوبه. 

ثم جلست. م تقُل: "لا يوجد شيء أستطيع فعله" لأنه هذا هو 
عن الموت لا يعرفه. 

بصوت كصفير قال: "أتوقّع... عدّة... أشهر أخرى...". تومّف SB‏ 
على مَهِمَّةَ امتصاص الأوكسجين من الهواء اللزج. "نصف عام... رتما". 

"شيء من هذا القبيل". 

م تدر ريتا وجهها. جزءٌ من مهنتها كان أن تساعد الناس على 
رؤية ما Gl‏ هكن أن يكون الموت وحيدًا. Le GAS‏ يكون الحديث 
مع مُمرّضة أسهل من الحديث مع العائلة. بادلها النظرات. 

"كنت أحب". Ror)‏ آخر غير كاف. "صيقًا أفضل". 

"أعرف". 

"سأفتقد... مارجو. العائلة. هذا العام به... أشياء رائعة... سأفتقدها...". 
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"النهر؟”. 

هر رأسه "سيكون... هناك داتما... النهر". 

أغمض عينيه. وراقبّت هي الجَيّشان GLEN‏ لصدره الهزيل وهي 
تُخطّط للعقاقير التي يمكنها أن تصنعها وتأتي بها إلى مارجو غدًا 
لتساعده في معاناته بدون أن تُضعفّه أكثر. سقط في lsd‏ وعاش مع 
وجود لا يراه أحد سواه. مرة أو مرّتين همهم بكلمات أغلبها لا تفم 
Jg‏ کن | gua‏ أنها 5 "نهر" “gals”‏ "حكاية". 

بعد فترة فتح عينيه. رمش وهو يطفو. 

سألته "هل تحدّثْتَ مع مارجو؟". 

قالت لها حواجبه "لا". 

"ألن يكون ذلك أفضل؟ تُنذرُها قليلًا؟". 

أشارت حواجبه بنعم. 

أغمض عينيه وانسحب إلى النوم مرة أخرى. فرت أنه قد ينام 
لوقت أطول هذه المرة. ولكنها وهي تهم بالنهوض وتنسحب خارجة 
من الغرفة فتح عينيه Bo‏ أخرى. كان له Judd‏ نظرته وهو يغوص. 

"توجد قصص ل تَسمّعيها أبدًا على الجانب الآخر من النهر. 
لا أستطيع أن Le sisi‏ بالكامل Lily‏ على هذا الجانب» مثل هذه 
القصص...". 

قالت لمارجو: "هو في حالة سيئة جدا. سأجلب شيئًا في الغد. 
Fels] dpsed‏ 

"إنه المطر. لن يتحسّن حتى يتحسّن الجو". 

نادى زبون يطلب خمر التفاح وم pied‏ ريتا أن تجيبها. عندما 
عادت مارجو قالت: "أنت نفسك تبدين مُنهگة. كاد الليل أن ينتهي 
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وأراهن أنك لم تتناولي لقمة واحدة منذ الغداء. اجلسي هنا حيث لا 
يمكن أن يراك ol‏ التي Geb‏ من شىء gue be‏ أجلك: Go‏ يزعجك 
Gol‏ وتستطيعين أن تتسحّبي إلى الخارج لاحقًا". 

Cle‏ ريتا مُمتَنَةٌ تأكل fie‏ وجبنة. كان الباب مفتوحًاء وفي طنين 
الحوارات سمعت 333 فون وأرمسترونج مرات عديدة. ¢ تستطع 
الاستمرار في التفكير في الأمر. شكرًا لله على وجود حَفاري الحصى. 

سمعت أحدهم يقول: "يوجد شخص وهو يعتقد -أقول لكم إنه 
يعتقد- أن الإنسان مثلك ومثلي هو نوع من القرود!", وشرح داروين 
قدرٌ استطاعته أمام مرح أصدقائه. 

صاح آخر "سمعت عن شيء آخر شبيه: أنَّ الرجال كان لهم ذيول 
وخياشيم في يوم «Le‏ وعاشوا تحت اطاء!. 

"ماذا تقول؟ تحت النهر؟ لم أسمع بشيء مثل هذا من قبل!". 

تجادلوا في الأمر بين أخذ ورد والشخص الذي حك الأمر Sal‏ 
أنه سمعه في dle‏ على بُعد عشرة أميال عكس تيار النهر» وصمّم 
الآخرون أنه قد أنّف الموضوع. 

قال آخر: "لا يمكن. ستطلب من مارجو أن تملأ كأسك وكل ما سيصدر 
سيكون..." ce‏ جملته بتقليد لصوت الحديث تحت الماء أضحك 
الآخرين GS‏ ج حتى إنهم Og) > ae‏ ثم أبدعوا في ابتكار حيلة 
لنفخ الفقاقيع في ما تبقى من الخمر في كؤوسهم. كان هناك ضحك 45 
ورذاذ سوائل» fy sly‏ صوت شخص مستمتع لدرجة أنه وقع عن كرسيّه 
وتخبّط فوق البلاطات الحجرية كسمكة وقعت على اليابسة. 

مرّرّت ريتا صحنها لمارجو الصغيرة في المطبخ وخرجت وحدها من 
الباب الخلفي وزحفت مبتعدة. كان النهار على وشك الطلوع. من 
الممكن أن تنام ساعة أخرى. 
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رأت ليلي أحداث بعد الظهيرة من خلف dg tod]‏ وفصلت 
الأكتاف العريضة Jal‏ والقبعات الصيفية لرفيقاتهم المنظرٌ عن 
بصرهاء حتى إنها لم تستطع معرفة ما حدث سوى بمساعدة جيرانها 
في الجمهور. أذاع المتفرّجون الأطول ما رأوه. ورذد أصحاب السّمع 
امهف ما سمعوه. ولكن ليلي المسكينة بعد أن كافحت لتشقٌ 
طريقها بين الجماهير المنصرفة لتصل إلى النقطة التي حدثت فيها 
المقابلة وجدت المطر يهطل على ساحة فارغة. 

ذهبت إلى بيت الأبرشية: واقتحَمّت مكتب القسّ في عاصفة من 
الكلمات والدموع. 


gid"‏ وقتك يا سيدة وايت" RS‏ عنهاء ولكنها لم تستجب. وفي النهاية 
فهم جوهر القصة وأخير صمتت وبدأت في التنفس مرة ة أخرى. 
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"إذا تعرّفت على مالكة منزل السيدة أرمسترونج المتوفية. هل 
هذا صحيح؟ والطفلة الآن مع السيد أرمسترونج الشاب؟". هر رأسه 
عابسًا. "إذا كان ما تقولينه حقيقيًا فلا أعرف كيف ستستقبل السيدة 
فون المسكينة الأمرّ. هل أنت واثقة من ذلك يا سيدة وايت؟". 

"واثقة بقدر ثقتي في أن النهار نهار! أنا رأيته. أنا سمعته. أو كأني 
فعلت. ولكن فل لي يا قس كيف يمكن SLY‏ مثل هذا أن يعتني 
بطفلة؟ لن يعرف. أتصوّر أنه لا يعرف كيف يغني لها تهليلةً عندما 
تستيقظ في الليل؟ وهل هناك واق أمام المدفأة؟ الكثير من الشباب 
لا ملكون واحدًا كما تعرف. ماذا عن ينها هل أخذتها معها؟". 

بذل القس قصارى جهده. ولكنه كان LEB‏ لا مكن لكائن أن 
ads’‏ عنه LES‏ وكانت ليلي لا تزال تعيسة عندما غادرت بيت 
الأبرشية. طاردتها وهي تمشي نحو ضفّة النهر AST‏ الأفكار والذكريات 
سوءًا. كانت آن في أمان مع عائلة فون طول الوقت, CE‏ ليلاي من 
اللجوء إلى التفكير في مصلحة الطفلة عندما تشعر بالخوف لأن الطفلة 
مع السيدة فون» ولكن هذه الراحة قد ضاعت Late‏ الآن. وضعت 
آن في أحضان شاب -أرملء بلا زوجة- فهل سيعتني بها الآن؟ يمكن 
الوثوق في الأمّهات وکن .. عاد إليها الماضي بقوّة أكبر لأنه أبقي 
بعيدا لستة أشهر. تذكرّت بداية كل شيء. 

سألتها Leal‏ في أحد الأيام "هل تشعرين بالوحدة للحياة دون أب؟ 
هل tbs‏ أن وجود أب مرة أخرى سيكون لطيقًا؟". أحيانًا عندما 
يسأل الكبار أسئلة فهم يعرفون الإجابة التي يريدونك أن تعطيهاء 
as‏ تعب أن نعطي الإعاية التي تجعل أمّها تبتسم. كانت أمها 

تبتسم بسطح وجهها وهي تسألء ولكن Ad‏ رات اا القلق خلفه. 

etn dows‏ لها وهتن,تفكر فق الإقافة. 

قالت: "لا أعرف. هذا لطيف أليس WIS‏ نحن فقط؟". 
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بدت do ye Lyi‏ ولكن عاد السؤال في وقت لاحق: cas‏ 
لياي أنها قد أخطأت أول هرة. 5h‏ وجه أمهاء راغبة فقط 3 أن 
تُسعدّهاء وحاوَلّت ds‏ أخرى ' نعم سأحب أن أحصل على دادي". 

كانت النظرة على وجه أمها وقتها من النوع الذي يبقى داخليًا 

بعد ذلك بوقت قصير أق LES‏ إلى بيتهم. COTS!"‏ ليلي الصغيرة؟» 
قال وهو يرتفع فوقها. بدا أن أسنانه تنزلق إلى الخلف داخل قمه. 
وبعد النظرة الأولى عرفت أنها لا تحب النظر إلى عينيه. 

cued‏ لها مها Son‏ "هذا هو السين ناش واشرعت كرد فل 
على نظرة من الرجل "سيكون أباك الجديد", ونظرت dich og ed‏ 
عن قبولء فهر رأسه دون أن يبتسم. 

وقف الأب الجديد ile‏ 

قال: "هذا فيكتور". 

ظهر خلفه 1g‏ أقصر من ليلي ولكنه أكبر. أنفه أفطس وشفتاه 
ضئيلتان حتى تكادا تختفيان. حاجباه باهتان كما بشرته. وعيناه 
شقان. 

انفتحت حفرة في وجه الولد. أوّل فكرة CFLS‏ لليلي كانت سيأكلني. 

حنّها Wal Ergo‏ "ابتسمي LEY‏ الجديد". 

نظرت إلى الأعلى شاعرةٌ بنبرة خوفء والتقطت نظرات مُتبادلّة 
مُعفّدة بين Lyal‏ والوالد الجديد. بدت وكأنها تشبك أمّها في َم 
تعجز عن الهروب منه. هل هذا ذنبي أنا؟ تساءَلّت ليلي . ما الخطأ 
الذي فعلثه؟ لم تكن تريد أن تخطئ. كانت ترغب في إسعاد Lgl‏ 

التفتت ليلي نحو فيكتور وأجبرت yas‏ على ابتسامة قَلقّة ومُطيعة. 
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Louie‏ عادت ليلي إلى كوخ باسكيتمان عرفت قبل حتى أن تفتح 
الباب. لم تكن رائحة النهر قويّة حتى تغطي على الرائحة الفاكهة 
والخميرة. ولا مكن أن يغسلها المطر. 

بدأت كلامها "كان علي أن أذهب إلى بيت الأبرشية". ولكن قبل 
أن تستطيع أن تخرج عُذرَها obi‏ الضربة الأولى على أعلى ذراعها. 
وجدت الثانية طريقها إلى بطنها «bi‏ وبينما تلتفت بعيدًا dis‏ 
(Bb‏ ظهرها وأكتافها اللكمات. كان السيد وايت يضربها LET‏ ولكنه 
كان سكيراء ومع أنه كان ضخمًا إلا أن ليس له خبرة فيكتور أو نصف 
قوته. كانت لكماته ثقيلةء ولكنها رخوة وضعيفة. كانت قادرةً على 
تفادي اللكمات التى يسىء وايت إطلاقها وتُحؤل مسار قبضته. 
[sates‏ تقع إحدى ضرباته فإن الكدمة تختفي بعد أسبوع. Lil‏ 
فيكتور فهو يضربها منذ ثلاثين عامًا تقريبًا. كان يعرف كل واحدة من 
مناوراتها وجِيّلهاء ويلاعبها کي تتحرّك في اتجاه Ged‏ ويتمكن من لكمها 
في الاتجاه الآخر. كان يقوم بالأمر بتركيز بارد, ولا تُحرّكه توسّلاتها ولا 
دموا كل هنا ate‏ فداه بهنو أن سمخ لف 

لم مس وجهها Iai‏ 

عندما انتهى كل شيء تتمدّدت على الأرض حتى سمعته يسحب 
كرسيًا ويجلس. 

وقَفَت وساوّت فستانها. 

"هل Cul‏ جائع؟ ole‏ أن تجعل صونها عاديا قدر الإمكان. لم 
يكن يحب أن يلي ذلك أي قلق. 
يعني هذا أنه م يترك لها شيئًا. 
زفر زفرة ارتياح C5525‏ عليها وهو جالس إلى طاولة المطبخ. 
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سألت على استحياء "هل كان cag‏ جِيّدًا يا فيكتور؟". 

"يوم Pate‏ يوم جِيّد؟ يمكن أن أقول ذلك". هر رأسه بأداء مَن 
يحمل سرًا "الأمور تجري بشكل جيّد", حامت في المكان واقفة. لن 
تجلس إلا لو قال لها أن تجلس.ء ولكن لأنه لا يوجد طعام فلم 
تستطيع أن تشغل نفسها بتحضير وجبة. 

نظر نحو النافذة. 

هل سيرحل الآن؟ 148 

ولكنها ليلة الانقلاب الصيفي. سيتجوّل الناس حتى وقت متأخُر 
حتى في هذا ا مطر. هل سيرغب في البقاء هنا طوال الليل؟ 

"النهر dle‏ توفع أنه 3 lhe‏ يُسبّب لك كوابيس". 

في الحقيقة توقّمَتِ الكوابيس Lin‏ وصلت آن إلى ذا سوان. تتصوّر أن 
شقيقتها لا يمكنها التواجد في GIs‏ في نفس الوقت. ل تحتّج أن تقول 
ذلك لقيكتور. سيرضيه أن يفكّر أنها لا تزال تعاني من الزيارت التي 
عذبتھا Sigh‏ هرت رأسها. 

"الخوف من الماء غريب. أنه في كل مكان. أماكن بمكن أن تراها 
وأماكن لا يمكنك رؤيتها. الماء شيء غريب" 

كان فيكتور رجلا died‏ أن يعرف. إحدى أفضل Sb‏ تفادي 
تعذيبه هي أن تجهل شيئًا وتدعه يُصمّح لها. كان الآن يستمتع 
بخبرته» ويريد أن يشرح باستفاضة. 

قال لها: elie tog"‏ مختبئ تحت الأرض بقدر الماء قوق 
الأرض. مغارات ضخمة ممتلئة به عميقة تحت الأرض وواسعة كما 
الكتدرائيات. فكُري في ذلك يا ليلي. 53 bg‏ تلك الكنيسة التي 
تحبّينها كثيرا مُمتلئنة باللماء العميق والملظلم والشاكن. تخيّلي مقدار 
الماء -ولكن تحت الأرض- مثل بحيرة. توجد ds‏ أنواع الطماء". 
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حدّقّت. لا مكن أن يكون ذلك حقيقيًا! ماء تحت الأرض؟ مَن 
سمع بمثل هذا؟ 

"نوافير وينابيع وآبار . استرسل ناظرًا إليها بحدة عبر عيونه 
الضيفنة: فجرت Lads‏ يندق بعتف: كان جلها جافا. "يرك LAS‏ 
وجداول وأنهار ومس تنقعات". شعرت بضع في 3 bees,‏ "وأهوار. 
ولكنك م تسمعي عن الأهوار من قبل WIGS Gull‏ يا ليلي؟ he‏ 
رأسهاء وتَخيّلّت مُخلوقات بَشْعّة مثل التنانين التي تقذف ماء بدلا 
من النار. 

"إنها حقيقة رائعة عن الطبيعة يا لياي. ها نحن نقوم بشؤوننا 
على سطح الأرضء ولكن تحت أقدامنا هناك" -بإشارة نحو قدميه- " 
هناك بحيرات ضخمة تحت الأرض". 

"أين تحديدًا؟". كان صوتها iad‏ بالخوف وكانت ترتعد. 

"في كل مكان. هنا Ley‏ تحت كوخك". 

ارتعدت خوقًا. 

تجولّت عيناه بطول جسدها. 

فكْرّت أن رها م ard‏ الأمر. قد يريد أشياء أخرى. 

أراد بالفعل. 
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شيئان غريبان 


وكيف انتهت الليلة في كلمسكوت في مزرعة أرمسترونج؟ لقد 
سهروا AST‏ مما سهر الأطفال من قبل على الإطلاق. وُضعَّت شموع 
على gl!‏ وارتدى الجميع ثياب النوم ما عدا أرمسترونج» ولكن 
مم GI Ka‏ منهم في النوم. جلست الطفلة على حجر أكبر البنات» 
وتجمّع الأطفال الآخرون حولها يُربّتون عليها ويُقدّمون لها لُعَبَهم 
المفضّلة بينما يراقب أرمسترونج وبيسي المشهد. سجر الأولاد والبنات» 
وصاحوا مع كل حركة وكل رمشة من عيونها المتعبة. pS‏ لها الأصغر 
-وهو أكبر من الفتاة بعامين فقط- لعبة خشبيّة اشتروها ذلك اليوم 
في المهرجان» وعندما أمسكت بها بين أصابعها الصغيرة صاح بسعادة 
"إنها ob be "gid‏ لها الفتيات الكبار شعرها Fibs‏ وغَسَلن 
وجهها وأياديها وألبسنها Lol‏ قمصان نومهن التي صغرت عليهن. 

سألوا عشرات المرات "هل ستبقى؟ هل ستعيش معنا؟". 
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برز صوثٌ Se‏ صغير آخر سائلًا ولكن بنبرة GIB‏ من مثل ذلك 
الأمر “هل سيعود روبين إلى المنزل كي يصبح أباها؟" 


قال أرمسترونج: "سنرى", وألقت زوجته نظرةً جانبية طويلة نحوه. 


وضعت عودتهم السريعة من المهرجان مسافة بينهم وبين 
الجماهير. وقد مَرّر روبين الطفلة إلى ذراعي أمّه وذهب في طريقه 
vl‏ أوكسفورد دون أن يعطي فكرةٌ als‏ عن Liles‏ أو متى مکنهم 
2855 رؤيته ds‏ أخرى في المزرعة. لم تتح لأرمسترونج وبيسي لحظة 
ليتشاورا فيها حول أحداث اليوم بعيدًا عن سمع الأطفال. 

بدأت عيون الطفلة تغمضء وهدأ الأطفال من حولها. عندما 
أصبحت على شقا النوم أرخت أصابعها قبضتها على اللعبة الصغيرة 
ووَقَحَت على الأرض 25,4 أفاقتها Bs‏ أخرى. نظرت دائخةٌ حولهاء 
وتحؤّل وجهها إلى تقطيبة diets‏ وقبل أن تفتح فمها لتبكي رفعتها 
بيسي بعيدًا وقالت: "تعالوا. إلى السرير جميعًا!". 

كان هناك بعض الشّجار حول الطفلة لأنهم جميعًا يريدونها أن 
تنام في غرفتهم» ولكن بيسي كانت حاسِمةٌ "ستنام معي الليلة. إن 
أخذتموها معكم فلن يغمض Sel‏ عينيه". 

als‏ الفتيات الأكبر بالتأد من أن الصغار قد ذهبوا إلى رتهم 
وأخذت الطفلة إلى غرفتها الخاصة. Cte‏ لها بيسي بنعومة بينما 
تضعها في السرير وتغطيهاء وفي لحظة اهترّت جفون الفتاة وتحرّكت 


نحو خَدّر النوم. 
GE I E‏ 
سعت خلف روبين في الوجه النائم. ڊ بحثت عن صدى لأبنائها الآخرين 
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Lio‏ رفضت التفكير فيه. ذلك الذي Quan Lyle‏ قبل أن يتزؤّجها 
أرمسترونج. كانت قد دفنت وجهه Lis‏ سنوات ولن تنبشه الآن. 

555 الخطاب الذي بدأ الموضوع كله. الفتات المقطّع داخل 
جيب روبين الذي م تنجح في أن تجمع قطّعه مع أرمسترونج. كرّرَت 
في ذلك الوقت "أليس. أليسء أليس". كان الاسم حاضرًا على لسانها 
ALU‏ ولكنها تردّدّت في لفظه. 

عندما أنبأها aS‏ الطفلة الخفيف أنها غارقة في النوم cls‏ 
بيسي بعيدًا. 

كان أرمسترونج في الكرسي بجوار المدفأة المُطمَأة. كان للمشهد هيئة 
غير حقيقية. هي بثياب النوم وهو بسترة مناسبة للخروج» وشموع 
في OLLI‏ ولكن لا GL‏ والرطوبة الرخوة لليوم لا تزال عالقة. بَذَا 
زوجها bLe‏ وهو يدير المجَّسّم الصغير بين يديه بذهن غائب. 

انتظرت. لكنه لم يتكلم من فرط توهانه الكبير في أفكاره. 

"هل هذه هي؟" aly‏ بعد بعض الوقت "هل هي أليس؟". 

"اعتقدث أنك قد تعرفين. بغريزة النساء أو بعينك المبصرة". 

هرت أكتافها ولمست العصابة فوق عينها Geol‏ أن تكون هي. 
إنها صغيرة عزيزة. لقد ألفوها". 

"بالفعل. ولكن ماذا عن روبين؟ هل ينوي شيئًا؟". 

"إن كنت أعرف روبين حشّاء فنعم, ذلك مُرجّح جدًا. Bole Listy‏ 
تَصيرُه... ما الذي يدفعك للتفكير في ذلك؟". 

"تلك المرأة. السيدة إيفيس. لقد قادتنى إلى lio‏ إلى تلك البقعة 
يا بيسي. أنا متأكّد إلى أقصى de‏ لقد تعمّدّت أن تجعلني أراهاء 
ثم قادتني في مطاردة مجنونة في أرجاء المهرجان حتى صادّفت آل 
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فون 05.559 التوقيت حتى أصل في اللحظة المناسبة كي يُعرّض المشهد 
بأكمله أمامي". 

2215 إلى ab‏ وانتظرت بيسي وهي تعرف أنه سيشاركها في 
أفكاره عندما ينظّمها. 

"ماالذي ستكسبه من التصرّف بهذه الطريقة. لا يهمها لمن 
الطفلة. المال هو ما يحكم هذه المرأة؛ لذا فشخصٌ مافي مكان ما 
يدفع Ly‏ شخص ما دفع لها كي تذهب في سفرها الغامض كي لا تكون 
موجودةٌ وتشهد على هويّة الطفلة. وشخص ما أظهرها الآن". 

"وتظنٌ أن هذا الشخص هو روبين؟ ولكن... LE‏ قلت إنه لا 
يريد الطفلة". 

5m‏ رأسه في حيرة "قلت ذلك بالفعل. هذا ما ظننته". 

"والآن؟". 

"الآن لا أعرف ماذا “EBT‏ 

Ss‏ لدقيقة gb‏ وكانت بيسي على وشك القول إن الوقت قد 
3b‏ وعليهم أن يحصلوا على الأقل على بعض ساعات من النوم 
عندما تكلم مرة أخرى. "حدث شيء آخر غريب “egal‏ 

كان Glow‏ في لعبة فريدي الخشبية. منحوتة صغيرة على شكل 
خنزير. 

C85"‏ لأرى كشك التصوير في المهرجان. Ct‏ أنه يمكن أن تؤخذ 
LI‏ صورةء جميعًا هنا في المزرعة. كنت أتفرّج على الصور المعروضة 
للبيع -بعضها كانت للهرجانات حديثة- وانظري ماذا وَجَدتُ". 

de‏ يده إلى جيب لمزارع الرّحب وأخرج الصورة الصغيرة داخل 
إطارها وأعطاها لبيسي. 
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"خنزير! ما هذا! ويمكنها أن تُحدّد الوقت؟". ضبقت عينيها لتُحدّد 
الكتابة على اللوح بجوار الحيوان. "وتعرف ما عمرك! كم هو غريب" 

"انظري بتركيز أكثر. انظري إلى الخنزير". 

"من فصيل تامورث. مثل الذين نملكهم". 

"ألم تتعرّف عليها؟". 

Oj bs‏ 6-0 أخرى. كانت بيث على دراية بالخنازير» ولكن بالنسبة 
لها لا يزال أي خنزير مثل الآخر. ولكنها كانت تعرف زوجها. 

"هي ليست...؟ هل gS‏ أن تكون...؟". 

JB‏ "هي Ses‏ إنها مود...". 
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cpa‏ الرّابع 
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الأحداث التالية 


بعد يومين من المهرجان الصيفي عاد دونت إلى أكسفورد حيث 
وجد نفسه Me Es‏ عن عمله ا معتاد بغرابة التَغْيْر الدرامي في الظروف 
المحيطة بالطفلة. لم يكن مرتاخًا لعدّة أسباب» وأدرك أن أحدها هو 
أنه يفتقدها. كان الأمر سخيفًا... م Lay‏ طوال وجودها عند عائلة 
فون سوى Bho‏ واحدة من أجل الصور, إلا أن dhe‏ ما وُجِدّت بينهم: 
صاغ دور دونت في إنقاذ الفتاة صلة بينه وبين عائلة فون» خلق 
LL‏ يمكن أن يدق ويضمن فتحه في لحظة ما في المستقبل. لقد صوّر 
الفتاة مع والديهاء ووجد نفسه يقطع أكثر من نصف الطريق نحو 
صداقته مع العائلة. استمتع لفترة قصيرة بتوقع أن يرى الفتاة التي 
أنقذها تكبر, وتخيّل أنه سيراها تتخيّر من طفلة صغيرة إلى طفلة أكبر 
إلى فتاة بالغة. ذهب كل هذا الآن» وشعر هو بالفّكل. ذَكّره حزنه 
باللحظة في ذا سوان التي شد فيها بحماقّة وأم جفنيه وفتحهما ليراهاء 
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وتعرّض لنوع عنيف من الإدراك. 5 قوة الرغبة Lal‏ في أن يدعي 
أنها له. انتصر عليه عقله الرزين, ولكن المنطق م يكن ترياقًا لققده. 

عندما لا يفكر في الفتاة Sa,‏ في ريتاء وم يكن ذلك أفضل. إن 
كانت الطفلة قد فعَلّت شيئًا واحدًا فهو أنها جعلته يدرك كم يرغب 
في Lib‏ كانت زوجته هي المحبّطة عندما م ينتج زواجهم أي أطفال. 
أن اشتياقه هو Helis‏ ولكنه شعر به الآن. 

احتفظ على حائط غرفته بصوره المفضّلة. لم يضعها في إطارات» 
ولكن كانت Liale‏ ببساطة. ظهرت ريتا في كثير منها. Lad Gio‏ 
بحيرة مُؤلمة. هل توجد ab‏ لتفادي الحمل؟ كانت لديه فكرة 
dag’ Ages‏ أن هناك طُرُفًاء ولكنها قد لا تكون مضمونة LEE‏ وفي كل حال 
2 أنه يرغب في أطفال... لم يكن مُمكتًا أن تجعل مشاعرها تجاه 
الأمر أكثر وضوحًاء ومع أنه Louw‏ -لقد شاهد حنانها مع الطفلة 
وبنى الكثير من التصؤرات- كان يعرف أنه سيظلمها إن حاول أن 
يجعلها £55 رأيها. ما يعجبه Lyd‏ هو معرفتها بآرائها. أن يتوفّع منها 
أن تتحوّل لرغباته هوء أن يتوفّع منها أن تصبح مختلفة عن نفسها. 
لاه لن تتغير. يجب أن يتخيّر هو. 

أنزل صور ريتا واحدةٌ تلو الأخرى وَفَهْرَسَهم Lids‏ لنظامه» وحفظهم 
في الأدراج في دكّانه. لن ينساها بسهولة: لقد عرض نظرته لوجهها 
لمدّة طويلة Me‏ وقد ثبتها الزمن. لن يكن حتى مُمكنا أن يتفاداها 
شخصيًا. لا يمكنه أن يفك اشتباكه مع قصة الطفلة التي تتورّط فيها 
ريتا أيضًا. ولكن يمكنه على الأقل أن يتفادى السعي لقضاء وقت 
معها وحدها. قرّر أنه لن يكون هناك صور أخرى. سيكون عليه 
تعليم نفسه أن لا يُحبّها. 
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تبعات هذا القرار الحكيم كانت أنه في الصباح التالي مباشرة أوكل 
مسؤوليّة العمل لمساعده وأبحر بكولوديون عكس تيار النهر مع 

قابلته بابتسامة dials‏ "هل لديك أخبارٌ عنها؟". 

"لا. هل سمعت أي شيء؟”. 

"ل 

كانت ريتا شاحبةً Sy‏ تحت عينيها. حفر لصورة شخصية 
عادية جانبية مائلة ثلاثة أرباع الميل وهي جالسةء وذهب ليُحضر 
اللوح. عندما عاد أنبأه تقديره السريع للضوء أنها ستستغرق اثنتي 
عشرة ثانية. استقرّت ريتا في الوضع المطلوب» C0559‏ وجهها للكاميرا. 
م Et Ui sd‏ بطريقتها المباشرة امعتادة. فاضت نظرتها بالحزن. 
ستكون صورةٌ رائعة. صورة لمشاعرهاء والتي ستكون في نفس الوقت 

3 0-4 

صورةٌ لمشاعره. ولكنه لم يشعر Glo‏ شيء من الترقب الممتع المعتاد. 

قال لها وهو SS‏ اللوح: "لا أطيق أن أراك تعيسةٌ هكذا". 

قالت: ”مشاعرك لا تختلف عن مشاعري ". 

ساوى الستارة فوقه. وعرض الزجاج ونزع غطاء العدسة وهو 
بأكبر قدر من التعاسة اختبره خلف كاميرا في حياته. 

واحد... dep‏ وبعد أن أدخل الضوء إلى الكاميرا انحنى سريعًا. 

اثنان... وخرج من تحت القماش الأسود. 

ثلاثة... وركض حول الكاميرا. 

أربعة... حيث أخذ ريتا بين ذراعيه. 

خمسة... وقال: "لا تبك يا عزيزق...". 

ستة... مع أن خدوده هو Lau]‏ كانت its‏ 
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سبعة... ورفعت وجهها نحو... 

ثمانية... التقت شفاههم حتى... 5 

تسعة... تذكّر الصورة وركض... 5 

عشرة... عائدًا إلي الكاميرا... 

أحد عشر... تحت القماش gull!‏ حريضًا فيما يخص الضوء... 

اثنا عشر... أعاد الغطاء فوق اللوح... 

أخذوا اللوح إلى كولوديون og deg‏ في غرفة التحميض. وأظهروا 
مشهدًا هيولي. حدق كلاهما بجدَّيّة في الهيئة المتلاشية لريتا وقد 
انطبع فوقها had‏ من النور [Lally‏ وإحساس بالحركة BLE‏ 
والفورة الحريريّة, حركة بلا جسد. 

سألت "هل هذه أسوأ صورة التقطتها على الإطلاق؟". 

وجدا نفسيهما بشكل ما تحت الضوء الأحمر في أذرع بعضهما 
يتعلّقان ببتعض كما لو LE‏ سيجدان العزاء في اللمس. لم يتبادّلا Ji‏ 
وإنها ضغطا شفاههما )35-2 على الجلد والأقواه والشّعر. م يلمساء 
ولكن Laid‏ ثم Mail‏ كما لو كان الفعل يجيء من LAE‏ واحد. 

قالت: "لا أطيق هذا". 

"ولا أنا". 

"هل سيسهل من الأمر ألا نرى بعضنا البعض؟". 

حاول أن يكافئها في الصراحة GBM‏ أن ذلك سيساعد. في النهاية". 

"حسئًا TS]‏ أتصوّر...". 


¥ 4 . .+ 
"هذا ما يجب أن نفعله". 


tme/t _ pdf 
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ثم م بق شيء لُقال. 
استدارت لترحل» وفتح هو الباب. توقّقَت عند المدخل. 
"ولكن ماذا عن زيارة أرمسترونج؟". 

"أي زيارة لأرمسترونج؟". 

"جلسة التصوير في بيتهم بالمزرعة". 

"جلسة تصوير؟". 

"إنها في مُفكُرَتكَ. وضّعمُها فيها يوم المهرجان". 
"ولديهم الطفلة". 

هرت رأسها "خُذني معك يا دونت. لا 33 أن أراها". 
"ماذا عن عملك؟". 


"سأعلّق ورقة على الباب. إن احتاجني sh‏ أحد فعليهم أن يأتوا 
ويجدوني هناك". 


الطفلة. ظنّ أنه لن يراها Se‏ أخرى. ومع ذلك كان في مُفكّرته 
موعد. بدا العام فجأة أكثر احتمالا. 


"حسما تعالي معي . 
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قالت العرّافة: "سيكون هناك Cds‏ لاحق 5a‏ شروط اتفاقنا. 
Lad,‏ بك". duds‏ أسابيع لم تأت أي أشارة. ولكن فون كان يعلم 
أنه لن ينال عفوًا. يجب أن تقع dy pall‏ وعندما وصل أخيرا خطابٌ 
bs,‏ غير مألوف على dino‏ في مكانه من طاولة الإفطار كاد يشعر 
بالارتياح. استدعاه الخطاب إلى بقعة معزولة عند النهر في وقت Sue‏ 
من أحد الأيام. عندما وصل ظَنّ أنه أول واحد يصل إلى المكانء ولكنه 
فور أن SLES‏ يقف في الممرٌ الطيني خرجت Aye‏ ما من تحت 
الشجيرات» Loy‏ ضئيل الحجم في معطف طويل pel‏ منه. كان 
يرتدي قُبّعة منخفضة فوق وجهه. 

"صباح الخير يا سيد فون" كان صوت العرّافة. 

سأله فون "ماذا تريد؟". 
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"اللوضوع هو ماذا تريد ESI‏ أنتّ تريدهاء أليس كذلك؟ أنت 
والسيدة فون؟'. 

كانت Luke‏ هادئة le‏ هذه الأيام. بَدَت مسرورة بسبب الوليد 
lash |‏ ¢ وتتحدّث بين وقت وآخرعن bh‏ حياتهم ا ملستقبلية, 
ولكن حيويّتها اختفت. تعايّشت بداخلها الحياة المقبلة مع خسائر 
ال ماضي. نصفان لتجربة واحدة. حملت حزنها وأملها بخفوت. 

لم تكن هيلينا حزينة وحدها. هو يفتقد الطفلة أيضًا. 

ٍِ تشير إلى أنني أستطيع أن أستعيدها؟ روبين أرمسترونج لديه 

6 * 

“els‏ أشار فون. Lie”‏ هي ليست أفضل الشهود بسبب مهنتهاء 
I‏ أنني إن odd Cutty‏ في محكمة فأخشى Sf‏ بإمكانك حتى أنت أن 
تطرحني أرضًا بسرعة مرة أخرى". 

"يمكن أن نغيّر رأيه". 

"ما الذي تُلمّح إليه؟ أن بالإمكان إقناع الرجل أن يبيع طفلته؟". 

"طفلته هو... Cine‏ قد تكون. أو قد لا تكون. هو لا يَعبأ في كلتا 
الحالتين". 

لم يُجب فون. كانت تلك المقابلة تُربكه بشكل متزايد. 

هم الرجل بالكلام "دعني Sai‏ الأمر لك. عندما يكون لدى 
LS)‏ شيء لن يدفع فيه Gin‏ ورَجُل آخر يرغب فيه فعادةٌ ما 
تفي ثلاثة بنسات بالغرض". 

ISI"‏ هذا هو. أعط السيد أرمسترونج ثلاثة بنسات حسب اقتراحك 
وسيتخلى عن dled‏ هل هذا ما أتيت لتقوله لي؟". 

"الثلاثة بنسات هي من قبيل التوضيح". 

"فهمت. شيء ما أكثر من ثلاثة بنسات IS]‏ ما هو سعر سيدك؟". 
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تحؤل صوت الرجل في لحظة "سيد؟ ها! ليس سيّدي", ومن تحت 
حافّة die‏ ارتعش الفم الشحيح كما لو كان قد وجد شيئًا Lo‏ 
هزليًا في المسار الذي oa)‏ الحدث. 

"ولكنك edd‏ له خدمة بإيصال الرسالة". 

هر الرجل أكتافه Sm LS]‏ يمكن ملاحظتها "يمكن أن ترى Lad‏ 
خدمة لك أنت". 

"همممم ستأخذ ا حسبما أتوقّع؟". 

"سأستفيد من الترتيبات... هذا طبيعي". 

"قُل له إنني سأعطيه خمسين جنيهًا إن Las‏ عن اذعائه". مل 
فون الأمر واستدار ي Waive gig‏ 

اليد التي هبطت على كتفه كانت مثل الملزم. أمسكت به 
وأدارته. isd‏ مرّةّ أخرىء. وهذه المرة لمح وجه الرجل: أنف وفم 
يبدوان غير مكتملَيْنء وعينين هما شقان تزدادان ضيقًا فور أن تُدرگا 
أنهما Ging}‏ 

قال الوخل: "لا oi obi‏ أن ذلك سيكفي. إن أردت نصيحتي 
فسأقول شيئًا في حدود ألف جنيه سيكون مناسبًا. 53 في الأمر. فَكُر 
في الطفلة الصغيرة التي تفتقدها السيدة فون AS‏ فر في الحياة 
الجديدة القادمة -ليس لديك أسرار يا سيد فون. لا أسرار تغيب عني. 
المعلومات تسبح إلى أذني مثل السمك إلى الشبَك- ودعنا صي أن JS‏ 
السيدة فون بحالة جيدة Sis‏ تعاني من أي صدمات حزينة. 3s‏ 3 
عائلتك! بعض الأشياء لا مكن وضع سعر عليها يا سيد فون وأهم 
شيء هو العائلة. 53 في ذلك". 
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استدار LEHI‏ بحدّة وابتعد. عندما نظر فون ليرى إلى أين ذهب 
بعد الانحناءة في الممرّ كان الطريق أمامه LE‏ لقد استدار عند 
مكان ماعير الحقل. 

ألف جنيه. المبلغ الذي دفعه كفدية بالضُبط. فر في قيمة المنزل 
والأرض وا ممتلكات الأخرىء Sd‏ في كيفية الحصول على المبلغ. أن 
تشتري كذبة. لا تزال كذبةء ويمكن كشفها في أي وقت. كذبة يمكن 
شراؤها بالقسطء. وليس هذا سوي مُقدّم. 

لفت الأفكار أسرع من أن يستطيع الإمساك بهاء وبقيّت النتائج 
دايا بعيدة المنال. 


انََذْ فون الطريق المعاكس كي يصل إلى المنزل» وعندما وصل إلى 
المرسى الخاص به مشى نحوه. 2899 على طرفه الأقصى. 

في وقت ما کان قادرا على استشرا شراف طريقه عبر كل ذلك ويفعل 
مايلزم ي يصل إلى Le‏ واضح» Lene‏ كان 55 sail‏ عندما كان 
UI‏ أفضل. ولكنه الآن ۾ خد يتحگم في اتجاه حياته أفضل من pho‏ 
قطعة ركام 3 jun‏ الذي يحملها. 

حدّق فون في الماء وخطرت في باله الحكايات التي Sed‏ عن 
كوايتاي. البَخّار الذي يعبر بك إلى FOI‏ الآخر من النهر عندما يحين 
Als]‏ وعندما لا يكون وقتك قد gle‏ يعيدك بسلام إلى الضفة. تسأل 
كم من الوقت يلزم للغرق؟ 

تفور المياه بعيدًا في الأمفل سوداء ولا نهائيّة بلا تفكير ولا 
شعور. تدّكْر الوجه غير مُحدّد ا معام الذي اكتسب وضوحه في غرفة 
التحميض الخاصّة بدونت والشائل يجري فوقها وفي مرآة الماء السوداء 
رأى أميليا. 
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ete‏ دونت على طرف المرسى بهت للأمام والخلف على قدميه 
S29‏ 


تزداد حركته LIS Lak‏ كرّر الاسم. تساءلء أهكذا كانت النهاية؟ 
بتحكُمه في حركة جسده كان يعرف أنه قادر على السيطرة . كان واثقًا 
مع كل حركة للأمام أن الارتداد Jl‏ ولكن dogs‏ درج وكان يتصاعد. 
إن لم يفعل شينًا فسيفقد سيطرته على التذبذب. قال لنفسه. لِم 
لا؟ ليس Led Ge‏ شيء سوى السّماح بذلك. id‏ وللخلف. للأمام 
وللخلف. للأمام -يقترب الآن ويصبح على بعد جُزء من البوصة- 


وللخلف. للأمام... 
«abs‏ الفراغ. وبينما Cay‏ داخله قال صوتٌ في رأسه: لا يمكن 
أن تستمر هكذا. 


طارت ذراعه» وانفردت عند سماع الصوت. تملكت الجاذبيّةٌ جسذهة. 
ولكن ذراعه طارت بحثًّا عن شيء -أي شيء!- Billy‏ حول الحبل 
المربوط في عمود المرسى. هوى برجفة في القلب S589‏ في الكتف. 
تأرجح من يد واحدة شاعرًا بالحبل يسلخ كفّه وهو ينزلق ويده 
الحرة تتأرجح لثمسك به» بينما ساقاه تركلان الهواء oy dik)‏ عن 
موطئ pS‏ رفع ثقل جسمه بمعاناة وبيد فوق 15 -جسده الحي 
اليائس- على امرسي» وعندما وصل انهار edule‏ واستلقى هناك يشهق 
ليتنفّس بينما يشخ الألم من كتفيه. 

قالت السيدة كونستنتين: لا مكن أن تستمرٌ هكذاء وكانت على 


* 


or 
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استدار نحو الشارع بنوع من الراحة. تضاءل الاضطراب في رأسه 
الذي عانى منه طويلًاء واقتصر على هدف واحد dade‏ طويلا. م يكن 
GIL‏ به إلى هنا خُطَّة أو فكرة, وكاد مجيئه أن يكون لا abl‏ فقد 
تخلى عن اتّخاذ القرارء وهجر الإرادة AST Like‏ من أن يفعل أي شيء 
سوى الاستسلام لما هو حتميٰ. كان هناك من أجل شيء أكثر جذريَّةٌ 
من ذلك. لم يكن فون من نوع الرجال الذين يلعبون بكلمات مثل 
"قدر" و”مصير". ولكنه لن يُنكر أن شيئًا من ذلك القبيل هو ما 
يجذبه إلى البوّابة والممرٌ الأمامي وباب السيدة كونتستنتن ذي الدهان 
النظيف. 


"فلت لي إن بإمكاني العودة. فلت eB]‏ تستطيعين أن تساعديني". 
قالت "نعم". وهي تنظر إلى يده المضمّدة. 
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فاحت رائحة الورد GY‏ من القازة التى كانت قد حوت الياسمين. 
Li]‏ القط فكان لا يزال في مكانه. عندما جلسا بدأ فون في الكلام. 

قال: "وجدوا طفلة غارقة في النهر وقت الانقلاب الشمسي. عاشت 
معنا نصف عام. قد تكونين قد سمعت بها". 

مم يَش وجه السيدة كونستنتين بأي شيء. CIB‏ له: "احك لي". 

حكى. ذهابه إلى ذا سوان ليلحق بزوجته. العثور عليها هناك مع 
الطفلة. يقين هيلينا ويقينه المساوي لها في الاتجاه ابمعاكس. الآخرون 
الذين طالبوا بها. أخذ الطفلة إلى المنزل. مرور الوقت ومعه زوال 
بقينه. 

"151 فقد بدأت تعتقد أنها طفلتك في النهاية؟". 

عبس "تقريبًا... نعم... لم أكن متأكُّدًا. عندما أتيت ALY‏ ذكرت أذ 
لم أستطع 555 وجه أميليا". 

"نعم قلت ذلك". 

"عندما حاولت تذثرها كانت هذه الطفلة هي من أراه. إنها لم 
تخد تعيش معنا. تعيش مع عائلة أخرى. ظهرت امرأة في ا مهرجان 
الصيفيء وقالت إنها ليست أميليا. قالت إنها أليس أرمسترونج» وهذا 
ما يبدو أن الناس يصدّقونه "ON‏ 

Calas‏ عيناه بها "إنهم على حق. أنا أعرف ذلك". 

لقد وصل الآن. أتى Rei‏ إلى المكان الذي تفاداه طويلا. ولكن 
السيدة كونستنتين كانت معه. ابتلع das,‏ من الماء وتكلّم. 

C855‏ الكلمات بسلاسّة وانزلقت القضّة خارجةًٌ من فمه. 
بدأت كما بدأت ف المرة السابقة بصيحة زوجته ليلا وهي تُحطّم 
نعاسه» ولكن كلماته مم تعد الأوعية المتربة السابقة التي تضمّتت 
معاني Able‏ كانت أشياء صيغت die Live‏ بالمعنىء وتعيده إلى 
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ليلة البداية» ليلة الاختطاف. استعجاله الوصول لغرفة ابنته. صدمة 
النافذة المفتوحة والغرفة الفارغة. إفاقة أفراد المنزل ليبحثوا طوال 
الليل. حكى عن الرسالة التى Col‏ فجرًا. حكى عن الساعات البطيئة 
حتى الموعد المحدّد. : 

ابتلع رشفةٌ أخرى من الماءء bg‏ توقف eee‏ الكلمات AS‏ 

"ذهبت إلى المكان وحدي. م تكن dey‏ سهلة: كانت السماء خالية 
EL‏ من النجوم التي يمكنها أن تُنير طريقيء والطريق خشنًا وممتلنًا 
بالحفر. في بعض الأوقات ترجَّلتٌُ عن حصاني ومشيت بجواره. م 
أكن Ske Lalo‏ من موقعي؛ OY‏ العلامات المألوفة لي في ضوء النهار 
تاهت في الليل. كان عايّ أن أحكم Lads‏ للوقت الذي So‏ ولشعوري 
بالأرض تحت أقدامي... وبالنهر بالطبع. كان للتّهر ضوؤه الخاص حتى 
في الليل. كانت انحناءته مألوفة إي. وكنتٌ أتعرّف كل فترة على ميل 
مُعيّن أو زاوية hd‏ بمكني. عندما رأيت شريطًا داكنًا فوق لمعة 
النهر الليليّة عرفت أني عند الجسر. 
يكون عشرة رجال واقفين بلا حراك على بُعد بضع ياردات. ولم OST‏ 
سأعرف ذلك. ناديت "يا أنتم!"... 

م ob‏ إجابة. 


2 


ثم نايت "أميليا". S55‏ في أنها Habre‏ لمعرفة أني قريب. Code‏ 
أن يكونوا قد قالوا لها إنني OF‏ وأنها ستعود إلى المنزل. 

SU te Coal‏ أو إن لم يكن ردا فصوت: خطوة أو حركة أو 
تنفُس. م يوجد سوى صوت مرج النهر وتحت الصوت الآخر للنهرء 
ذلك الصوت الخافت العميق الذي لا Bole BSG‏ 
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Og hs‏ على الجسر وعبرته. في الجانب الآخر وضعت مبلغ الفدية 
في كيس بجوار الحجر الذي LIS‏ فيه القوارب حسب إرشادات 
الرسالة. Cea‏ شيئًا وأنا أنهض. ليس صوتًا وليس خطوات... شيء 
أقل وضوحًا من ذلك. حصاني سمعه أيضًا وأطلق صوقًا. وقفث 
للحظة أتساءل ما الذي سيحدث I‏ وأدركتٌ أنني يجب أن أتحرك 
بعيدًا عن حجر المرسى لأعطيهم فرصة كي يأخذوا المال. تصوّرتٌ 
أنهم سيرغبون في حمله في أياديهم والشعور بثقّلِه قبل إطلاق أميليا. 
تراجّعتُ نحو النهر. Ce pal‏ الخُطى وركضتٌ عبره... وفورًا أصبحتثٌ 
th‏ على وجهي في الظلام". 

خرج SS‏ من فم فون وحده. لمم يستدع عبارات مألوفة أو كلمات 
محفوظة. كان لحكيه طاقة وسرعة خاصّتان. وجلب معهم الماضي إلى 
الغرفةء ظلامه وبرودته. ارتعش واكتّسَّت عيناه بالنظرة الزجاجية طمن 
يرون رؤى من الذّاكرة. 

ss"‏ صدمة الوقوع دائخًا. مرّت دقيقة قبل أن ألتقط أنفاسي. 
ركت لأرى إن كنت قد اص pa Hae‏ 
منتظرًا أن يضربني على رأسي بعصاء ولكن لم Ly‏ شيء. وعرفت أني قد 
وقعت لا أكثر. Cole‏ استجماع قواي. وانتظرتٌ أن يستقرٌ العالم. لم 
يض Cds‏ طويل قبل أن أستطيع أن أستجمع قواي وأقفء وبينما 
eal Li‏ بالوقوف OSS‏ ساقي بثيء ما. أدركث فورًا أن تلك الصرّة 
الطرية والمتماسكة في آن واحد كان ما Ohad‏ فيه. تحسّسته لآخذ 
فكرة عما هوء ولكن م أستطع 5 ن ذلك bin‏ أرتدي GLA‏ خلعت 
قفازاتي وتحسّسته Geo‏ أخرى. . شيء عل ol‏ كثيف. 

كنت Lists‏ وحتى في تلك اللحظة قبل أن أشعل ثقابًا خشيثُ 


ممًا مكن أن يكون. عندما أصبح معي بعض الضوء Sieg‏ أنها لا 
تنظر إليّ. كان ذلك مُريخًا. مال وجهها بعيدًاء وكانت تُحذّق OLE‏ 
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نحو النهر. كان أغرب شيء؛ فقد كانت عيناها بنفس شكل Cee‏ 
أميليا. كانت تلبس ملابس أميلياء وكانت قدماها في حذاء أميليا. 
ملامحها كانت تشيه أميليا أيضًاء تشبهها بشكل مدهش. ومع ذلك 
كان واضحًا بالنسبة لي وقتها -ولفترة تالية- أنها ليست أميليا. ليست 
طفلتي. كيف يكن أن تكون. أعرف كيف Lad‏ عيونها لرؤيتي» كيف 
ترقص أقدامها وتزحف» كيف تمد يديها وتقلبهما وتمسك. أخذت يد 
الطفلة بين يدي وم Luts‏ على أصابعي كما كانت أميليا ستفعل. لمع 
شيءٌ Le‏ سلسلة أميليا بالهلب الفضي حول عنقها. 

Lyte’,‏ هذه الطفلة التي لا يمكن أن تكون -لا يجب أن تكون- 
أميليا. وجدت مكانًا لا تنحدر فيه الضفّة HS‏ ونزلته بصعوبة حتى 
طرف الماء. حملتها إلى الماء وعندما أصبحث بداخله حتى خصري 
وضعتها من يدي. شعرت بالنهر يأخذها مني" 


توقف فون. 

"كان كابوسًاء وهذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكنني أن أفكّر 
بها كي أنهي الأمر. ابنتيء أميلياء كانت Ae‏ أنت تفهمين» أليس 
كذلك؟". 


"أفهم". CARD!‏ عينا السيدة كونستنتين الحزينتان والثابتتان بعينيه. 
والآن انفجرت ضفاف «gill‏ وشعر فون LLL‏ يسيل من عينيه. 
رتعشت OLAS‏ وتأرجح للأمام وللخلف» وبدا نحيبه بلا نهاية. سالت 

ve‏ من عينيه على dais‏ وسرت على وجهه. وقطرت من فَكّيه 
إلى عنقه لتتسلّل إلى ياقة قميصه وتتساقط من ذقنه وتبل ركبتيه. 
رفع يد يه إلى وجهه cathy‏ الدموع أصابعه ثم معصميه ثم ثنية 
re:‏ فى وبكى حتى تصفى. 

كانت السيدة كونستنتين حاضرةٌ معه طوال الوقت بنظرتها الرحبة 
الطيبة. 
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"عندما أتت فتاة النهر معنا إلى البيت خطرت لي أفكار غريبة. 
bel‏ كنت أتساءل"... هر رأسه Shas‏ ولكن يمكن أن يحكي الرجل 
للسيدة كونستنتين أي لي دون أن يخاف من أن يبدو سخيفًا. "أحيانا 
أتساءل: ماذا لوم تكن ميّتة؟ ماذا لو وضعتها في النهر Colts‏ بعيدًا 
وعادت إلى وعيها؟ ماذا لو cab‏ إلى مكان ما... شخص ما... واحتفظوا 
بها لعامَيّن ثم... لا أعرف كيف -أو لماذا- Sieg‏ طافية في النهر مرة 
«spa‏ وبالتالي عادت إلينا؟ إنه مستحيل بالطبع: ولكن أفكارًا مثل 
هذه... عندما يرغب المرء في تفسير..." 

قالت له بعد توقّف: "احك لي عن أميليا. كيف كانت في حياتها؟". 

"ما الذي تريدين أن تعرفيه؟". 

"أي شيء". 

فكّر "لم تكن تهدأ أبدًا. حتى قبل ولادتهاء كانت تفرك كثيرا -هكذا 
قالت القابلّة- وعندما وصلت 255 في مهدها قامت ذراعاها 
وساقاها کات مُلوّحة كما لو كنت تسبح في الهواء. وتفاجأت 
أنها لا تتمكن من السباحة. كانت تة تش ر مده pe‏ دعا 
ترى قبضتها تتحوّل إلى كف بأصابع كانت نت تنظر إليها وعلى وجهها 
اندهاش خالص. كانت تحب أن تتعلّق بأصابعي وأرفعها وقدماها 
على الأرض حتى تشعر بالأرض تسندها. لم نتمكن دائًا من مساندتها 
وهي تتدحرج. في أحد الأيام كان We‏ مراجعة بعض الأوراق في غرفة 
الجلوس» وأتت وربّتّت على ركبتيٌّ طلبًا للاهتمام وراغبة في أن تُحمّلء 
ولكني Sorte CUS‏ ثم فجأة شدّت Ly‏ صغيرة 25« وفوجئت بها 
daily‏ بجواري. Cady‏ نفسها وحدها مستخدمةٌ ساق الكرسي وقد 
امتلاً وجهها بالسعادة والمفاجأة! أوه كان يجب أن تريها! تنقلب ألف 
Ss er‏ ولا تبكي dui‏ فقط تقف وتحاول ey‏ 5 أخرى. وعندما مخت من 
المشي لم تكن ترضى بالجلوس أبدًا". 
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شعر بنفسه يبتسم للذكرى. 
"هل تستطيع أن تراها الآن؟". كان صوت السيدة كونستنتين 
مُنخَفضًا وناعمًاء حتى إنه كان لا يُحرك الهواء. 

رأى فون أميليا. رأى خُصلة الشّعر التي تنقلب على الجانب 
الخطأء اللون Zab!‏ 5 لرموشها وانحناءاتها البديعة وذرّة غبار النوم في 
طرف عينها والانحناءة المحدّدة لخدّها واشتعال الجلد فوقه والانتفاخ 
المبطّن لشفتها atl‏ وأصابعها القصيرة وأظافرها الدقيقة. ل Loss‏ 
هنافي هذه الغرفةء وليس الآن في هذه الساعة. ولكن في الذاكرة 
الأبدية. كانت قد فُقدّت من الحياة ولكنها موجودة في ذاكرته. 
dpole‏ ونظر إليها والتقت عيناها بعينيه وابتسمت. وجدت عيناه 
Lyte‏ مرّةٌ «spol‏ وشعر بالتقائهماء أب وابنته. عرف أنها dike‏ عرف 
أنها رحلت» ومع ذلك رآها وعرف أنه هنا -وهنا فقط- قد coach‏ 
إليه. 


loli"‏ قال وهز duly‏ مبتسمًا عبر الدموع. 

عادت إليه رئتاه Fe‏ أخرى. مم يعد وزن رأسه يؤل كتفيه. انتظمت 
دقّاتُ قلبه داخل صدره. لم يعرف ما يحمله المستقبلء ولكنه يعرف 
أنه موجود. شعر باهتمام يصحو داخله. 

قال للسيدة كونستنتين: "هناك طفل في الطريق. في نهاية العام". 

"مبروك! هذه أخبار "bile‏ شعر كل السعادة مرة أخرى في shed}‏ 

ملا رئتيه بنفس كبر مُتعمّد من الهواء وعندما أخرجه وضع 
يديه على 25555 واستعدٌ للقيام. 

"أوه". اندهَشّت FAL‏ كونستنتين بهدوء "هل انتهينا؟". 

توقّف أرمسترونج مُحتارًا. هل يوجد شيء آخر؟ عاد إليه كل شيء. 
كيف نسي؟ 
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حكى لها عن العَرّافة في المهرجان وعن فرصة شراء اهتسمام روبين 
أرمسترونج بالطّفلة والتهديد الضُمني بأن معلوماتهم عن موت أميليا 
ستصل إلى زوجته. 

أنصتت بحرص. عندما انتهى هرت رأسها "ليس هذا ما قصدته 
عندما سألت إن US‏ قد انتهينا. Sasi SoS‏ , أنك عندما أتيت لأول 
مرّة كانت توجد صعوبة ما تريد حلها...". 

استرجع أحداث لقائهم الأول. كان منذ وقت طويل Me‏ ما الذي 
دفعه للمجيء وقتها؟ 

Cut"‏ منك أن تقولي لهيلينا إن أميليا ماتت". 

"هذا صحيح. دعوتني لتحديد أجري على ما أتذكّرء وأنت الآن 
تفر في دفع مبلغ كبير بالفعل لتمنعه من إخبار هيلينا بنفس 
الشيء". 

أوه. عاد وجلس في كرسيه. لم Sa‏ في الموضوع من هذه الزاوية. 

elas”‏ ياسيد فون ماذا تكلّفك ان تر أنت زونك ما 
حدث تلك الليلة؟". 

لاحقًا بعد أن شرب السائل GUI‏ بطعم الخيار. وغسل وجهه 
Le‏ فاتر ونشّقفَّه مرّةٌ أخرى. ودّع السيدة كونستنتين. "هذا ما تفعلينه. 
أليس كذلك؟ لقد فهمت. كنت أتصوّر الأمر كله لعبة مرايا ودخان. 
خداع. أنت تسترجعين الموق» ولكن ليس بهذه الطريقة". 

هرت كتفيها "من المفترض أن يعمل الموت والذاكرة Lie‏ أحيانًا 
تبقى بعض الأشياء dale’‏ ويحتاج الناس إلى مُرشد أو رفيق في الحزن. 
LI‏ وزوجي درسنا Lee‏ في أمريكا. يوجد pte‏ جديدٌ هناك هكن شرحه 
بطُرْقٍ مُعفُدة ولكن لن تخطنئ كثيرا إن فرت فيه على أنه ete‏ 
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الشعور الإنساني. حصل على وظيفة هنا في أوكسفورد في الجامعة Lily‏ 
طبقت ما تعلَّمئّه في الحياة اليومية. أساعد حيث Sg‏ المساعدة". 

ترك لها أجرها على الطاولة في البهو. 

شعر فون ببرودة غير مُتوَفُّعة في رُكبتيه وتحره عند مغادرة المنزل. 
كانت Lely‏ عند LE) toy‏ كانت ملابسه لا تزال مُبتلَّةَ حيث 
سالت دموعه إلى داخل ثنيات كمه وعلى ياقة قميصه وَقَطَّرَتَ فوق 
ركبتيه. قال لنفسه: هذا مدهش. مَن كان يتوقّع أن بجسد الإنسان 
كل هذا الماء؟ 
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تصوير أليس 


حملت كولوديون ريتا ودونت مع التيّار إلى بيت المزرعة في 
كلمسكوت. وفي الطريق كان حديثهم -حول عائلة فون وعائلة 
أرمسترونج» ولكن أغلبه عن الطفلة نفسها- ILS‏ في إخفاء التُوثّر في 
معاملاتهم. ولكن عندما كان GI‏ منهما يعرف أن الثاني ينظر في اتجاه 
آخرء عندما كان Ste‏ من أنه غير مري كانا يلقيان نظرات Ed‏ 
وأَسّى سريعة» يُُخرجان بها المشاعر الفائضة التي تهدد بإغراقهما. 

في كليمسكوت انتظرهما الأطفال الأصغر على adil‏ لوّحوا 
بأيديهم فور أن رأوا مقصورة المركب LAS‏ الملوّنة بالكحلي والأبيض 
بزخرفتها الواضحة البرتقالية المصفرّة. ريتا التي كانت تنظر من 
النافذة باشتياق للحت الفتاة سريعًا. كانت معهم تلوّح بيدها. طفل 
آخر -الأصغرء ويقربها في العمر- أمسك يدها ورگا بعيدًا Lice‏ 
عائدين إلى بيت المزرعة. 
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ULL‏ دونت "إلى أين تذهب؟ وقد شئّته غيابها عن محاولة 
التركيز في إرساء القارب. 

قالت بقلق: "تعود إلى المنزل". ثم "هاهي! لقد ذهبوا فقط 
ليجليوا الأطفال الأكير". 

عمل جميع أبناء أرمسترونج أعمالًا مفيدة بتعمّل من الأولاد 
الكبار الذين استمعوا إلى دونت بحرص قبل أن يرفعوا الآلات الثقيلة 
بعناية للصغار الذين أعطتهم ريتا أشياء خفيفةً ولا ثُكسّرء حملوها 
بإحساس كبير بالأهمية عبر الحقل إلى المنزل. استغرق إنزال الأغراض 
Lids‏ قياسيًا. 

cb‏ ريتا واعيةً بالطفلة, ثبقي Ui Lede Lhe‏ كان ما تفعلهء 
Cbs vg‏ كيف يعاملها الأطفال الآخرون dios‏ وكيف يصبر عليها 
الأكبر Gags at‏ الصغار سيرهم كي لا تبقى وحيدة. jhe‏ لها 
تساؤلٌ عمًا إذا كانت قد افتقدت صُحبة أطفال آخرين عند عائلة 
أرمسترونج bo‏ تستطع تجاهّل الشعور بأن طيبة هؤلاء الأطفال لا 33 
أن تكون جيدة للطفلة الصغيرة. 

أدخلتهم بيس إلى غرفة الطعام. وهناك وجدوا المزيد من الانشغال» 
وأرمسترونج وأبناؤه الأكبر يحرّكون الطاولة ويرتبون oul SUI‏ حسب 
إرشادات دونت. 

قالت بيسي: "لا نريد صورةٌ لي. فأنا هنا طوال الوقت إن رغب 
Loi‏ في معرفة شكلي!. 

ولكن أرمسترونج pol‏ ودعٌمه الأولادء وسريعًا انتهى الترتيب لجميع 
الصور. أُوْلّا ستُلتَقَط صورة لأرمسترونج وبيسي, Lies‏ صورة لجميع 
أفراد الأسرة. 
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أصاب القلق أرمسترونج gel‏ روبين؟ كان يجب أن يكون هنا منذ 


نصف ساعة . 

"أنتَ تعرف كيف يتصرف الشباب. قلت لك ألا تعتمد عليه". 
همهمت )4559 

نَدَمُ روبين الذي Si‏ كثيرا في زوجها لم يِل شكوكها في ابنها. 45,55 
Rus‏ "أنه أفضل في الكلمات عنه في الأفعال", ولكن أرمسترونج اختار 
أن يسامح -كما يفعل داتماء لم Fad‏ على الأمر. ثم إنها اكتشفت 
لدهشتها هي نفسها عندما رأت الطفلة بين ذراعيه في GLe etl‏ أن 
الأمل قد أنبت جذورًا ضعيفة بهدوء في Ladd‏ وهي تراقبه بالفضول 
Gland O54‏ يراقب BUI‏ 95 الهزيل GLY‏ خارج بيئته الطبيعية» والتي 
لا يمكن أن تزدهر. لم تمر ثُدرة زيارات ابنها للطفلة دون ملاحظة. 
أرسل أرمسترونج خطابًا كي يبلغه بيوم وموعد جلسة التصوير كما لو 
كان وجوده الآن Lind Kal‏ به. ولكن لم يأت رَد ولول So‏ لم يُفاجئها 
غیابه. 

قال دونت: ”سنلتقط صورةٌ لك مع السيدة أرمسترونج Jol‏ لنعطيه 
LBS Ly‏ إن كان شيءٌ ما قد Moped‏ 

أجلس بيسي على كرسيٌء ووضع أرمسترونج خلفهاء ثم أسقط 
اللوح في موضعه بينما يشرح Be‏ أخرى ضرورة البقاء ساكنين. عندما 
أصبح كل شيء fale‏ انحنى تحت القماشة الذّاكنة وخلع الغطاء 
بينما وقفت ريتا خلف الكاميرا وشجَّعَت الجالسين على النظر في 
اتجاه واحد بثبات. كان لدی آل أرمسترونج عشر ثوان ليشعروا JS‏ 
مايشعر به من ثلتقط صورهم لأول مرة: ارتباك yu tS‏ أهمية, 
وسخف نوعًا ما. ولكن بعد ساعة. وبينما ينظرون إلى المنتج النهائي 
وقد ails Luts asd‏ ووضع داخل إطار رأوا أنفسهم كما م 
يروا أنفسهم من قبل: أبديين. 
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"إذًا...", قالت بيسي مُتسائلةٌ. ولكن بدا أنها لن تكمل الجملة. 
صمتت. ولكن عينها ومضمت فوق صورة سيدة أنيقة في منتصف 
العمر ترتدي عصابة على عينها والرجل الأسمر الجاد من خلفها 
يضع ly‏ واحدة على كتفها. 

في نفس الوقت نظر أرمسترونج من فوق كتفها على الصورة وقال 
لها كم تبدو جميلة فيهاء ولكن عينه كانت تعود مرة تلو المرة إلى 
وجهه الجاد. بدا أن مزاجه يتحول للكآبة بينما ينظر إلى نفسه. 

شت اهتمامهم جميعًا بالضور انتباههم» ولكن أخيرا أق وقت 
التحضير للمجموعة التالية وم OL‏ روبين بعدٌ. لم يسمع صوت حصان 
على بلاط الشارع by‏ يفتح Ub‏ في البهو. مع ذلك ذهب أرمسترونج 
ليبحث عن الخادمة ليرى إن كان قد ele‏ من الخلف بهدوء ولكن 
لم يحدث. فم يكن هناك. 

قالت بيسي بحسم: "تعالواء إن لم يكن هنا فهو ليس هنا ولا 
يمكن أن نفعل أي شيء حيال ذلك. ا أنه يحيا في أوكسفورد فبإمكانه 
الذهاب إلى ستوديو السيد دونت والتصوير هناك في أي وقت. سيكون 
ذلك أسهل مائة Se‏ بالنسبة له". 

"ولكن كان سيكون رائعًا أن جميع الأولاد معًا! وهناك أليس!. 

كانت أليس هناك بالفعل. 

OW بيسي وأمسكت بذراع زوجها لتشجّعه "روبين رجُل‎ OL GS 
عليه والداه. تعال ودعنا نأخذ أفضل‎ alg وليس طفلًا ليفعل ما‎ 
lazing جميعهم مُتحمُسون‎ ql ما 3 الظرف. ها هم الآخرون‎ 
باتّخاذ أماكنهم بجوارنا نحن وأليس. تعال".‎ 

Cail‏ أرمسترونج Ish‏ مكانه في المجموعة, وتحرك الأطفال كلهم 
SLB‏ لليسار أو اليمين ليَملؤوا الفراغ الذي تركه شقيقهم. 
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"الجميع "std‏ سأل دونت» وألقى السيد أرمسترونج نظرةٌ 
أخيرة في اتجاه النافذة. لعل وعسى. 

أجاب وهو يتنهّد "الجميع مستعدٌ". 

لعشر ثوان حدق أرمسترونج وزوجته وأبناؤهم iJ‏ الأصغر 
في عين الكاميراء في الوقت» في ا مستقبلء وحفروا أنفسهم في الأبديّة 
OE‏ يالف e‏ 
أليس تيد بت نظرها على نقطة أبعدٌ من ذلك خلف الكاميرا وخلف 
اران وخلف کلمسکوت» مكان gas‏ حتى إنه يممكن أن يكون 
مُتجاوزًا للأبديّة. 

بينما كان دونت يُحمُض الصور حضّْرّت السيدة أرمسترونج وبناتها 
المائدة للشايء وبل الأولاد ملابسهم كي يطعموا وات وجدت 
ريتا نفسها وحدها مع أرمسترونج في اللحظة التي sil‏ قت فيها 


الشعس وتومّف المطر. 57 
دعاها "هل تُحبّين أن تَرَي المزرعة". لم 
"سأحث ذلك" t.me/t_pdf‏ 


التقط الطفلة الصغيرة bo‏ يشعر بثقلها كث على dels‏ وهو 
ods‏ إلى الخارج. 

سألت ريتا "كيف هي؟ هل تجد أنها بخير؟". 

"لست le MSGS‏ أستطيع أن أقول لك ذلك. في العادة أنا 
ماهرٌ lie‏ في معرفة الكائنات dio)‏ سواء كانت آدميين أم حيوانات. 
إنها مسألة ملاحظة. فيما يخ الأجاج؛ تستطيعين أن تري الاضطراب 
في ean)‏ ويمكن أن يحكي لك تَنفّس القِط الكثير عنه. . بخصوص 
الجياد... حستا إن بها القليل من كل شيء. الخنازير تنقل لك ا لعنى 
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بالنظر. هذه الصغيرة لا تُعرف بسهولة. أنت لغ أليس كذلك يا 
Hh is‏ ومسح على شعرها بمَحبّة وهو ينظر إليها نظرة حانية. 

obs‏ إليه الطفلةء ثم إلى ريتاء بلا أي إشارة أنها تعرفهاء ولكن 
كما لو كانت م ترها من قبل. 0555 ريتا نفسها أن الحال كان Lalo‏ 
كذلك. حتى عند عائلة فون حيث كانت زائرةٌ مُستديمة. 

بينما يتجؤلون كان أرمسترونج يشير إلى أشياء قد تهم ريتاأو 
الطفلة. وكانت الفتاة تستدير نحو ما يشار إليه» وبين تلك ا مرات 
كانت تريح رأسها على كتف الرجل العريضةء وتسحب نظرتها إلى 
الداخل فتغلق على نفسها عاللها stall‏ مُجَدَّدًا. شعرت ريتا أن وراء 
كلام الرجل عن المزرعة يدور ذهنه حول تعاسة خاصّة. وأرجعت 
ذلك لغياب ابنه. لم 58 ولكن مشت بجواره حتى شجّعه وجودها 
الهادئ على EASE‏ من أسراره. 

"رجلٌ ite‏ يعتاد على Shadi‏ على نفسه من الداخل. الداخل 
هو ما آلَفُه. كما أي لا أميل لتفمُص مظهري الخارجي في المرآة. رؤية 
الشخص لنفسه في الور أمر غريب. إنه لقاء مع الرجل الخارجي". 

ae bh "هذا‎ 

Louie‏ تحدّث أرمسترونج So‏ أخرى كان ليسأل Siw‏ "ليس لديك 
Labi‏ أليس كذلك؟". 

"أنا لست مُتزوجة". 

"أتمنى أن تنالي ذلك. مم أعرف سعادةٌ تُقارّن Le‏ عرفته مع زوجتي 
وأبنائي. لا شيء يعني لي قدر ما تعنيه عائلتي. قد تكونين قد CGS‏ 
شيئًا ما من قصّتي على ما أتصور". 

"لا Col‏ التخمين. ولكني أعرف ما يقولون في ذا سوان. إن والديك 


ne 5 


. وامة‎ wl 
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"هذا dls‏ ولكن به بعض الحقيقة. ul‏ کان رجلا ثرياء وأمي 
خادمة سوداء. كانا يعيشان في نفس المنزل وهما صغيران. م يكونا قد 
تجاوزا الطّفولة بكثيرء وقد Lee‏ بي بسبب الحب والجهل. أعتقد أن 
بإمكانك أن تقولي إنني كنت محظوظًا... وأمي كذلك. أغلب العائلات 
كانت ستطردهاء ولكن Ul‏ تَحمّل جانبه من المسؤولية. أعتقد أنه أراد 
أن يتزوّجها. كان الأمر مستحيلًا بالطبع. ولكن العائلة كانت رحيمة 
وفعلوا أفضل ما بوسعهم. نالت أمي العناية حتى wig‏ وقُطمتٌ, 
a CEE‏ ا ا 
أن تُدبّر احتياجاتها باحترام حتى د تتزوّج.. .. وقد 953 ‘Las CLF‏ بعد 
بضع سنواتٍ من LE)‏ من قومها. ؤضعث أنا في بيت للأطفال الذين 
لا هكن لسبب أو آخر أن يعيشوا مع عائلاتهم ولكنهم مدعومون 
ببعض ال مالء ولاحقًا ذهبث إلى المدرسة. مدرسة جيّدة. وهكذا تربّيتٌ 
على طرف ible‏ واحدة 45,5 وأخرى فقيرة. واحدة سوداء والأخرى 
بيضاء. وم أكُن I‏ في القلب من GI‏ منهما. كبرت خارج الحياة 
العائلية إلى dm‏ كبير. ا ذكرياتي الأولى عن المدرسة. ولكني عرفتٌ 
والديّ. كان والدي يأتي مرّتين في السنة Abb‏ من المدرسة Bab‏ 
يوم. Sil‏ في مرّة أني تلقث إلى داخل عربته حيث كان ينتظرني» 
وتفاجأتُ جدًا لوجود ولد آخر أصغر مني هناك بالفعل. قال لي أبي: 
"ما ريك بهذا الشخص الصغير يا روبرت؟ صافخ أخاك!". ياله من 
يوم! Sil‏ , مكانًا Gad otal‏ فكرة أين كان- بمروج خضراء. 
أقذف الكرة إلى أخي بلا توف غه واغوا مكن هن الإمساك بها هة 
أو مرّتينء وكم رقص فرحًا بذلك. لن أنسى ذلك أبدًا. لاحقًا علّمثُه 
أين يضع قدمه كي يصعد إلى الشجرة بينما يقف yi‏ بالأسفل كي يلقفنا 
إذا وقعنا. م تكن شجرةٌ كبيرة, ولكنه لمم يكن ولدًا RAS‏ أيضًا. LS‏ 
كينا أصغر من أن يعرف أي مِنّا القُرقَ بينناء ولكني Shag‏ أعرف 
عندما Gre‏ إلى المدرسة ونزلت من العربة ورحل كلاهما -معًا- إلى 
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مكان يُدعَى البيت. لا أعرف ماالذي حدث بعد ذلك. لم أرَ الولد 
«spol Be‏ مع أنني أعرف اسمه. وأنه كان هناك المزيد من الأخوة 
والأخوات الذين تلوه. رمام يكن من المفترض أن يُشجعنا أي على 
معرفة بعضنا البعضء وقد انكشف أنه فعل ذلك. رها رأى أن ذلك 
ليس I te‏ كان السببء فأنا لم أَرَ أخي Be‏ أخرى. لا أتصوّر حتى 
أنه يتذگرني. لا أستطيع أن اتد أنه يعرف بوجودي. هذ كل شيء عن 
عائلة أبي. 

م أكن غريبًا GUE‏ منزل أمي. سمح لي أحيانًا بزيارات قصيرة 
في الإجازات» bile SL 83 cre)‏ عن 2 المرات. كان منزلها مليئًا 
بالكلام والحركة والضحك والحب. كانت Sate LE‏ معي بقدر ما 
0555 على ذلك. وضعت ذراعيها حولي وقالت لي إنها تُحبّني أكثر 
حيي و ار و ها 
لساني يُعمّدء bg‏ أعرف كيف أبادلها العناق. لم يكن زوجها LES‏ قاسيًا 
LAI‏ مع أنه كان يقول لأخوق وأخواتي دائمًا أن ينتبهوا Lb‏ يقولونه في 
حضوري. عندما يصبح الحديث صاخبًا في حضوري كان يقول: "روبرت 
غير معتاد على بذاءتكم". م أكن أرغب في البُعد عن هذا اليد i‏ 
كنت أظنٌ Cats‏ أن المرة القادمة التي أذهب إلى هناك فيها سيُسمّح 
لي بالبقاء. وكانت كل مُغادرة إحباطًا. Cay‏ في النهاية أتني aa‏ 
Lai‏ شَبهًا Gosh‏ وأخواتي مع كل زيارة وليس أكثر شبها. أق وقثٌّ 
55 85 فيه تلك الزيارات التي كانت ت قليلة بالفعل. لم تكن نهاية 
مفاجئة. م بقل إنها لن تحدث Oe‏ أخرى. مجِرّد عدد من CLES‏ 
التي لم تحدث فيها الزيارة ثم تبزغ معرفة أنها قد انتَهّت. لقد 
تحولّت الحدود بيني وبين أخوتي وأخواتي إلى bite‏ صُلب. 

بدأت الطفلة تتململ وتوقّف أرمسترونج كي يوقفها على قدميها. 
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"عندما وصلتٌ إلى السابعة عشرة أرسلت لي أمي Vy‏ تستدعيني 
فيها. كانت تحتضر. عدت إلى المنزل» وكان أصغر كثيرا مما أتذكر. 
دخلث إلى غرفة نومها وكانت ممتلئةٌ بالناس. بالطبع كان أخوتي 
وأخواتي هناك بالفعل يجلسون بجوار سريرها ويركعون على الأرض 
بالقرب منها. كان بإمكاني أن أطلب الوقوف بجوارها والإمساك بيدها 

للحظة, Lily‏ مُتأكد أنها إن كانت في وعيها ومُدركة لوجودي ES)‏ قد 

فعلتٌ. ولكن الوقت كانت قد فات. وقفتٌ بجوار الباب بينما يجلس 
أخوتي ويركعون بجوار سريرهاء Louies‏ لفظت آخر أنفاسها ASE‏ 
إحدى أخواق. وقالت: "رما يمكن أن يقرأ روبرت" -قالت: "فهو يقرأ 
قراءة جميلة"- فقرأت بعض آيات من الإنجيل بصوت الرَّجُل الأبيض 
الذي a Shel‏ وعندما انتهيثٌ م يبد أن هناك سببًا لأبقى. Cle‏ زوج 
أمي في طريقي للمغادرة إن كانت هناك مساعدة يمكن أن أقوم بها 
فقال: "أستطيع الاعتناء بأولادي. شكرًا يا سيد أرمسترونج". كان LAls‏ 
يخاطبني باسم روبرت من Ld‏ ولكنّي أظنُ أني كنت قد أصبحتٌ 
رَجُلًا وقتهاء ومنحني هو ذلك الاسم بدلا عن ذلك. الاسم الذي GI‏ 
من اللا شيء. قطفه من العدم» لا يخط LE)‏ من والديّء ولكنه لي 
وحدي. 

حضرث جنازتها بصحبة أي. كان قد دبّر أمر دخوله بهدوءِ من 
الخلف ورحل قبل أن يستدير GI‏ من المشيعين ليرحلوا". 

هنا توف أرمسترونج. خرجت Abs‏ من dy trod!‏ وعندما رأت 
المزارع خطت نحوه وتوقّمَت على بُعد ياردة ونصف من LEN‏ کي 
تربض على قدميها الخفليّتين. ونطّت مثل عفريت العلبة لتهبط على 
كتف Lei‏ 

"اله من ادزا قات رخا ا الفط ios‏ وتم 
خَدَّيْهافي فك الرجل. 
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"إنها مخلوقة طريفة ومُحِبّة". ابتسم أرمسترونج وهو يتقدّم 
والقطة تتوازن مثل بغبغاء على كتف صاحبه القرصان. 

"فكما ترين يا آنسة سندايء آنا مم أنتم. في أي من KISH‏ في 
أي من القَلبَيْن. ها هي المسألة. أعرف ماذا يعني أن أكون غريبًا. لا 
تُسيئي فهمي: هذا تفسيرٌ ولیس شكوى. مع أني استفضت قبل أن 
أصل إلى OS‏ الموضوع. اعذريني» فهناك أشياء لا يتحدّث فيها المرء 
كثيراء وهناك نوغ ond‏ من -لا أعرف ما أسميه... del ath‏ على 
أي حال- في التُحور". 

قابَلَت ريتا نظرته وهرّت رأسها. 

"كان والداي شخصين ذَوَيْ قلب طيب يا آنسة سنداي. أنا متأگد 
أن كليهما أحبّاني بقدر ما سمح لهم. الحقيقة أنهما لم يكونا أحرارًا 
في أن يحبّاني كما أرادا. ثرائي فَرّق بيني وبين أخوني من الأم, وبشرتي 
فرّقت بيني وبين أخوتي وأخواتي من الجانب الآخر. لا شك في أني 
Ligne EK‏ وحرجًا JSS‏ من زوجة ul‏ وزوج أمي. ومع ذلك 
فقد Eas‏ -ولا أزال- واعيًّا بشكل استثنائّ بحظّي الجيّد. عرفت أني 

أنا أعرف معنى ألا أنتمي» وعندما ولد روبين oly‏ نفسي فيه. 
لو C8‏ الحقيقة فأنا أرى نفسي فيه أكثر مما أرى نفسي في أي من 
الآخرين. الآخرون لي بمعنى يفهمه العاط. إنهم لحمي ودميء Lily‏ 
أحبهم. Col‏ أولادي وبناتي أكثر من الحياة نفسها. في رؤيتهم Line‏ أرى 
أولاد أمُي والمتعة التي كانوا يجدونها في بعضهم البعض وفي والديهم. 
يسعدني أن أعرف أنني aie Cebit!‏ هذه الحياة eg)‏ ولكن عندما 
أرى روبين -الذي لا ينتمي لي ليس بنفس الطريقةء وهذا حظً بيسي 
السيئ وليس ذنبها- فأنا أرى SLab‏ على طرف الأمور. أرى SLab‏ كان 
من الممكن بسهولة أن يسقط في الشقوق بين العائلات. كان من 
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الممكن أن يضيع. وقد صمت -ليس يوم ميلاده, ولكن قبل ذلك 
بكثير- أن أبقيه قريبًا من قلبي. أن أقدَّره كما يجب أن يُقَدَّر الطفل. 
أن أحبه كما يستحقٌ كل طفل أن د ad‏ أمنيتي كانت أن أضمن أن 


يشعر دائمًا أنه ينتمي في قلبي. فإن كان هناك شيء واحد لا أطيقه 


فهو معاناة طقفل". 
صمت أرمسترونج وعندما نظَّرّت ريتا إلى وجهه Oly‏ خدود الرجل 
تلمع بالدموع. 


قالت ريتا: "مثل هذه المشاعر sd‏ من شأنك. أنت أفضل الآباء 
وما رأيته من عائلتك اليوم يُنبئني بذلك". 

نظر أرمسترونج إلى الأفق "كسر هذا الولد قلبي مئات of BI‏ 
وسيفعل ذلك مئات من المرّات الأغرى قبل أن تنتهي أيامي". 

كانواقد وصلوا إلى حظيرة الخنازير. فنّش أرمسترونج في جيبه 
وأخرج بعض مار البلوط. أتت ت الخنازير ال إليه بنخير وخنفرة 
183999 £399 امار وربّت على الأجناب des‏ خلف الآذان. 

ناداهم دونت. كان عاثِدًا من كولوديون مع الصورة النهائية لعائلة 
أرمسترونج داخل إطارء وأراها لأرمسترونج الذي 5 رأسه وشكره. 

"ولكن يا سيد دونت. هناك صورة أخري من صورك أو أن 
أتحدّث معك عنها". 

سحب من جيبه إطارًا Pyro‏ وأداره 43 لريتا ودونت. 

"الخنزير العرّاف! لقد اشتريتها في يوم المهرجان". 

"نعم يا آنسة سنداي", بدا أرمسترونج جادًا. "وستتذكرين أيضًا أن 
المشاعر غلبتني عندما رأيثٌُ هذه الخنزيرة. أنا أعرفها Ly‏ سيد دونت. 
اسمها ge‏ وهي خنزيرق. هذه الخنزيرة". أشار إلى الخنزيرة التي 
USL‏ تمار البلوط برقة... "هي ابنتها مابلء وهذه الصغيرة هناك هي 
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teu‏ ماتيلدا. لقد أخذت من هذه Lis ne‏ ثلاث سنوات 
تقريبًا بلا صوت. Lajl bs‏ أبدًا بعد ذلك. حتى انتبهثتٌ إلى صورة 


السيد دونت”. 
يو 
ae‏ ق خنزير؟ لن أرغب في محاولة 


تحريك واحد “eps‏ 

"لا أدري SLE‏ لم SLs‏ يمكن لصياح الخنزيرة أن يوقظ مَنرلًا 
بأكمله إن أرادت. كانت هناك بقع حمراء بين هنا والطريقء وفي 
البداية خشيت أن تكون led‏ ولكنها كانت a‏ توت. كانت 
الوت كثيرا. أتصوّر أنهم أغروها بالابتعاد بهذه الطريقة "dfs‏ 

تنهّد بعمق وأشار إلى طرف الصورة. 

"ماذا ترى هنا؟ أتصوّر أني أرى SLB‏ نظرت Sigh‏ ويبدو Used J‏ 
أن يكون هذا Lb‏ شخصء وأن هذا الشخص كان يقف Ale‏ بعيدًا 
بينما يتم تعريض الصورة". 

هر دونت رأسه. 

"هذه الصورة من ثلاث سنوات مضت وأتفمّم أنه قد لا يمحكن 
بعد كل هذا الوقت الطويل أن تتذكّر مَن كان ذلك الشخص. ورا لا 
يكون هو الشخص الذي استولى على مود إطلاقًا ولكن شخص آخر. 

* 5 > E ey Ftp كي‎ : 

ولكني 53 LBB 1b‏ إن GOSH‏ نوع من الرجال هو قد تستطيع 
أن تقول لي شيئًا عن صاحب هذا الظل". 

2 a * es ٠ 32 

نظر sh‏ مسترونج J]‏ دونت وهو يتحدث بتعبير يحمل توقعا 
بالإحباط أكثر من الأمل. 
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أخفض دونت عينيه واستشار الصّوّر التي حَرّنها في رأسه. طفت 
الصورة إلى Leads‏ ذاكرته. 

"165 قصير. أقصر من الآنسة سنداي بثماني بوصات. نحيل. أكثر 
شيء مُلفت فيه هو معطفه. 08 ص Jbl‏ ما start‏ 
أعرض. تساءَلتٌ وقتها لماذا يرتديه في في يوم (Ano‏ مُشرق بينما الآخرون 
جميعًا Lasky‏ . تصورث é‏ أنه Ley‏ يخجل من بنيته ولديه آمال أن 
تُقنع ضخامة ردائه العين أنَّ بداخله رَجُلَا يوازيه في الحجم". 

"ما شکله؟ هل كان By me‏ آم شابًا؟ أشقر أم أسمر؟ بلحية أو 
حليقًا؟". 

Lilo”‏ « بذقنٍ رفيع. لا أستطيع أن أقول أكثر من ذلك؛ لأنه كان 
يرتدي قُبّعته منخفضة على وجهه حتى كاد يكون MULES‏ 

Sie‏ أرمسترونج في الصور كما لو كانت Bie‏ تحديقه ستجعله 
يرى مابعد أطراف الإطار ويجد الغريب القصير. 

"كان يصحب الخنزيرة؟”. 

"نعم. لا weg‏ سوى شيء واحد آخر أستطيع أن أحكي لك عنه 
قد يكون له أهمية. لقد سألته ما إن كان سيقف بجوار الخنزيرة 
من أجل الصورة. ولكنه رفض. سألته Bhs‏ أخرىء وقال "لا" أيضًا. في 
ضوء ما AEB‏ لنا اليوم عن سرقة خنزيرتك فتصميم الرَّجُل على عدم 
التصوير له دلالة". 

أتت صُغرى بنات أرمسترونج تركض خلفهم وتنادي أن الشاي 
Aas er‏ ركضت الخالة و ابنة أخيها My‏ بيد أمامهم إلى الداخل. وكانت 
الطفلة الأكبر تُقلّل من سرعتها لتناسب الصغيرة. 
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قال أرمسترونج: "اعذروني على رفع الكلفة, ولكننا نتناول الشاي 
بعد الظهيرة في المطبخ. يوفّر ذلك وقنّاء ونستطيع أن نأكل جميعًا 
ملابس العمل". 

في الداخل Sisl‏ مائدة كبيرة بخبز ولحم وكانت هناك أنواع 
مختلف من الكعك ورائحة خَبيز رائعة في الجو. دهن الأطفال الكبار 
الزبدة على خبز الصّغارء وكان الأصغر يجلس على ركبّة أخيه. ets‏ 
له بأخذ الأفضل من كل شيء. كان أرمسترونج نفسه Le Bis‏ بالتأكد 
من أن كل شخص -طفل أو ضيف- لديه كل ما doling‏ وبعد تمرير 
الأطباق في كل اتجاه حول الطاولة كان أمامه الطبق الوحيد الفارغ. 

dito‏ السيدة أرمسترونج "2.5 بعض الطعام لنفسك يا عزيزي". 

"سأفعل بعد دقيقةء ولكن بيب لا يستطيع الوصول إلى البرقوق...". 

قالت لريتا وهي تدفع البرقوق نحو ابنها وتضع باليد الأخرى 
الخبز والجبنة على صحن زوجهاء مع أنه كان لحظتها في الخارج يضع 
الحليب 3 صحن ١‏ لقطّة: ”5 فض ; أن يموت جوعًا عن أن ينقص أبناءه 
شيء". 

استجوبت إحدى بنات أرمسسترونج Ig > Livy‏ موضوع by‏ 
والأمراض» وكانت سريعة الاستيعاب والفهم» حتى إن ريتا استدارت 
نحو Lyd‏ وقالت: "لديك مُمرْضة مستقبليّة هنا". في الطرف الآخر من 
الطاولة كان لدى الأولاد أسئلة عديدة لدونت عن التصوير وقيادة 
القوارب والدارجات الآلية. 

عندم ام Gow‏ سوى GLAM!‏ لاحظ دونت برقا داخل الغرفة 
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"هل تظنٌ أن بإمكاننا الاستفادة من الضوء؟ رها صورة PLAY‏ 
وهو يعمل Ly‏ سيد أرمسترونج؟ هل يمكن أن تقف مُهِرَتُكَ dat‏ 
لعشر ثوان؟". 

"ستفعل إن كنت آنا معها". 

CS‏ فليت إلى الباحة ووضع عليها السّرج. راقب دونت السماء 
واعتاى أرمسترونج المهرّة. 

تساءَلّت ريتا ga:‏ عالٍ "ماذا عن القطّة الصغيرة. أين ذهبت؟". 

dba! Sigs‏ وجُلِبَتء وفعت لتجلس وتموء على كتف سيدها. 

هنا فهم أبناء أرمسترونج طبيعة الصورة؛ فذهبوا ليبحثوا عن 
الكلب. سمح الكلب العجوز لهم أن يقودوه إلى بقعة بجوار أرجُل 
فليت الأمامية حيث جلس مستقيمًا ونظر مباشرةٌ إلى الكاميرا مثل أكثر 
المتصؤرين Létb‏ عندما أصبح الجميع في أماكنهم جفل أرمسترونج. 

elo‏ "ماتيلدا! لا هكن أن نستثني ماتيلدا!". 

لف ابنه الأوسط وركض بسرعة كبيرة. 

بدأت الغيمة التي كانت OLY dialed‏ في السماء تتحرّك. راقب 
دونت حركتها البطيئة ونظر بقلق SW‏ الذي اختفى عنده الصبي. 
فتح فمه ليتحدّث Lig‏ تُسرع الغيمة في طريقها عبر السماء EBM‏ 
أننا سنضطرٌ إإلى...". 

عاد الصبي راكضًا بشيء تحت ذراعه. 

ازدادت سرعة الغيمة. مرّر الولد كُتلةٌ Adalat‏ من اللحم الوردي 
إلى أبيه. 


قلب دونت وجهه "لا يمكن أن توجد حركة". 
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قال أرمسترونج: "لن تتحرّك. إذا C8‏ لها فلن تتحرك". رفع 
الخنزيرة الصغيرة وهمس لها بشيء في أذنها بينما JAH ya BIS‏ 
برأس مائل إلى جانب واحد. OS‏ الخنزيرة في ثنية ذراعه ومُؤْخْرتها 
تحت كوعه وهبط على اللّوحة كلها LES‏ والفَرَس والكلب والقطة 
والخنزيرة- ELS‏ كاملٌ دام خمس عشرة ثانية تحديدًا. 

انتظرت ريتا مع بيسي في المطبخ بينما يساعد أولاد أرمسترونج 
دونت في إعادة الأدوات إلى كولوديون. عادت عين بيسي إلى الضّوّر 
مراراء ونظرت ريتا من خلفها. جلست الطفلة على حجر إحدى 
بنات أرمسترونج الأكبرء وحولها عجز الأطفال الستة الآخرون عن 
كبت ابتساماتهم؛ فأشرّقت بثبات نحو الكاميراء أمّا الوافدة الجديدة 
على العائلة فحدّقَت في العدسة. عينها التي كانت مُحَيِرةً في الحياة 
برماديّتها الخضراء- الزرقاء- الطينية المتحؤلة على الدوام بسطها GLE‏ 
اللون وأقلَّقَّت الصورة ريتا كما أقلقتها صورة أميليا على القارب. كان 
للطفلة هيئة مستكينة منطوية أقل وضوحًا في الحقيقة. 

سألت بتشڭك "هل هي سعيدة يا بيسي؟ أنت ai‏ ما رأيك؟". 

"حستاء إنها تلعب فعلا وتركض في أنحاء المكان ولها شهيّة صمّية. 
إنها تحب الذهاب إلى النهرء ويأخذها الكبار إلى هناك للتنرّه dS‏ يوم 
کي ترى المكان وتُرَشرش الماء". قالت كلمات بيسي شيئًا ماء وأعطت 
نبرةٌ صوتها LUIS LELLII‏ "ولكنها تتعب Ube‏ تتعب أكثر بكثير 
مما يجبء كما لو كان كل شيء يُتعبها ded‏ ما يتعب أي طفل آخر. 
ينطفئ الضوء فيها -العزيزة الصغيرة Gd‏ جِدًا- وكل ما تستطيع 
فعلّه بدلا من النوم هو البكاء» ولا يمكنني أن أفعل GI‏ شيء لأواسيها". 

عبشت بيسي بعصابة عينها. 

"ماهي حالة عينك؟ هل يوجد شيءٌ هكن أن أساعد فيه؟ أنا 
ممرّضة: وسيسعدني أن ألقي نظرة”. 
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"شكرًا ريتاء ولكن لا. لقد Cio ji‏ مسألة عيني جانبًا. إنها لا 
تزعجني طالما لا أنظر للناس “Le‏ 

"SY "ناذا‎ 

"أحيانًا لا أحب ما أراه بها". 

"ماذا ترين؟”. 

"حقيقة الأشخاص. عندما كنت طفلة GBI ELS‏ أن الجميع 
كو روي هاف فقوتا م أدرك أن ما أستطيع رؤيته Cab‏ 
على الآخرين جميعًا. لا يحب الناس أن تُعرّف حقيقتهم, وقد سبّب 
ذلك لي متاعب أكثر من مرة. Coles‏ أن أبقي ما أراه لنفسي. ae‏ 
انتبهي» فأنا م أفهم منه سوى ما هكن لشخصٍ من عمري أن يفهمه 
وقد كان في ذلك حماية كافية على ما أظنٌ. ES‏ 
العمر قَلَّ Wis‏ لذلك. المعرفة الزائدة حمل. عندما بلغت الخامسة 
عشرة Chis‏ لنفسي أوّل عصابةء وقد لبستها من وقتها. بالطبع يظنٌ 
الجميع أني أخجل من عيني» Yo thy‏ أني أخفي فُبحي عنهم. مع أنه 


= لس »عم 


في الحقيقة ما أخفيه هو قبحهم هم 

قالت ريتا: "يا لها من قدرة استثنائية. لدي فضولء هل تَرّعتها 
منذ تلك الأيام؟". 

"مرّتينء ولكني فكَّرِتُ في الأمر tS‏ منذ أصبح لدينا هذه الإضافة 
إلى العائلة. فرت في نزع العصابة كي أراها هي". 

”3 تعرفي من هي ؟". 

0 
"لن تخبرني بمن هي... كل ما ستخبرني به ما تشعر به لكونها 


هى . 


= 


"ستخبرك ما إن كانت سعيدة؟". 


tt - +‏ . 
نظرت بيس إلى ريتا بشك "ستخبرني. هل أفعلها؟". 
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نظرتا خارج النافذة حيث تلعب البنات مع bal‏ كانت Sly‏ 
أرمسترونج يضحكن ويبتسمن وهن يَشْدُدّن قطعة من الخيط J‏ 
تقفز القطة من فوقها. راقبت الطفلة هذه الألاعيب بفتور. حاوَلّت 
الابتسام كل فترة. ولكن بدا أن ذلك يُتعبهاء ودعَكّت عينيها. 

Jess"‏ قالت ريتا. 

obs‏ بيس إلى الباحة وعادت بالطفلة. وضعت ريتا الطفلة على 
حجرهاء وجلست بيس أمامها. أزاحت عصابة عينها لتغطي بها عيتها 


a & 


dog ud!‏ وأبقت وجهها بعيدًا عن الطفلة حتى تستعدٌ. ثم أمالت 
رأسها وثبّتّت الفتاةً في مجال بصر عينها بعيدة النظر. 

طارت يد بيس إلى فمها وشهقت مُرتاعَةٌ. 

ty"‏ الطفلة الصغيرة المسكينة ضائعة Woe‏ تريد أن تذهب إلى 
المنزلء إلى أبيها. آه... الطفلة المسكينة!". 

أمسكت بيس يد الطفلة وهدهدتها duals‏ عليها JS‏ ما بإمكانها 
من سلوى. تحدّنّت إلى ريتا من فوق رأسها "مكانها ليس معنا. يجب 
أن تعيديها إلى عائلة فون. أرجعيها إلى بيتها اليوم!". 
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الحقيقة والأكاذيب والنهر 


tlle دونت وهما واقفان عند 435 القيادة "ماذا يقول‎ WL. 
"$455 EN الطبي عن عين السيدة أرمسترونج‎ 

Gai"‏ عام البصريات. ما قولك أنت؟". 

"لا توجد Gye‏ آدمية أو ميكانيكية ترى أرواح الأطفال". 

"ولكن ها نحن نأخذ هذه الطفلة الصغيرة عائدَيْن بها إلى عائلة 
فون على أساس Sy‏ فعل بيس. لأننا نثق فيها". 

"Se Gh نثق في شيء لا يُصدّقه‎ ISL" 

"مم si‏ إني لا أصدقه". 


Be t ريتا‎ rl 
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Le,"‏ كان الأمر هكذا: مرضت بيس وهي طفلة. فرّقتها عينها 
المائلة عن الأطفال الآخرين. كان لديها فرص أكبر كي تلاحظء ووقتٌ 
أكبر كي تفر فيما لاحَظنه. أصبحت GSS‏ ممتازًا على الشخصيّات, 
وتعلّمَت Le‏ هي الحياة بجوار أناس آخرين» وأن تعرف عنهم أكثر 
مما يعرفونه عن أنفسهم. ولكن لا GIG‏ فهم أحزان الناس وآمالهم 
ومشاعرهم ونواياهم بالدّقّة التي تفهمها هي أمر مُنهك. وجدت 
موهبتها غير Loy po‏ وأقنَعَت نفسها أن عينها هي التي بها الموهبة, 
وأسدّلّت leo‏ فوقها". 

"لقد COS‏ نصفٌ مُدركة أن الطفلة غير سعيدة. لقد خَمّنتٌُ ذلك 
Li‏ نفسي. Clg‏ كذلك على ما أظن". 

هر دونت رأسه. 

"لديها خبرة كبيرة بالأطفال. عندما نزعت عصابتها سمحت لنفسها 
أن ترى ما كانت تعرفه بالفعل". 

حسم هو الأمر "ونحن نثق في حُكمها؛ ولهذا نحن تأخذ الطفلة 
إلى بوسكوت لودج مرة أخرى". 

وقَقَت الطفلة على سطح المركب مُمسكة السُور تراقب الماء 
وتنظر إلى الأمام عند كل انحناءة في النهر. عندما فحَصّت JS‏ مركب 
على مدى pal‏ عادت عيناها إلى اللماء. بدا أنها لا تنظر إلى السطح 
الذي غيّشّته حركةٌ الماء عندما قسمه مرور كولوديون. ولكن عبره 
وبعذه. 


وصلوا إلى مرفأ القوارب في بوسكوت» وأرسوا قاربهم. رفع دونت 
الطفلة وأنزلها. 2.5555 على طريقها إلى المنزل بلا استعجال ولا دهشة., 
وقادتهما إلى هناك. 
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شهقت الخادمة. وركضت مباشرة إلى غرفة الجلوس. عندما دخلتها 
كان الرّوجان فون يجلسان على مقربة من بعضهما البعض على 
الأريكة. ويده على بطنها. رفعا بصريهما عندما قاطعتهماء وكان أثر 
المشاعر القوية لا يزال حاضرًا على وجه فون المبفّع بالدُموع وشحوب 
هيلينا وعينيها ال مفتوحتين على اتساعهما. شعرت ريتا ودونت وهما 
يعودان بالطفلة إلى بوسكوت لودج على متن كولوديون أنهما في 
قلب Gre‏ عظيم» ولكن أربكهما أن يدخلا إلى المنزل ويعرفا أن Kad‏ 
ضخمًا يعدث هنا أيضًا. ولكنها الحقيقة. شيء مهيب Gl‏ ورحل في 
هذه الغرفة, شيء Le‏ حتى إن هواء الغرفة لا يزال يموج بمعرفة أنه 
لا شيء سيعود كما كان أبدًا. 

وقف فون فور أن رأى الطفلة. خطا خطوةٌ. ثم أخرىء» ثم ركض 
إلى الباب ليرفع الطفلة بين ذراعيه. أمسك بها على امتداد ذراعه. كما 
لو كان IK‏ لا يُصدّق أنها Lin‏ ثم وضعها على ججر زوجته. Cath‏ 
هيلينا مائة ALS‏ على رأس الطفلةء وقالت لها "حبيبتي" ألف Bo‏ 
وضحك وبكى الزُوجان Lae‏ 

أجاب دونت على الأسئلة التي م يسألها الزوجان فون وقد غلبتهما 
مشاعرهما. "كنا تُصوّر عائلة أرمسترونج هذا المساء» وهم واثقون أنها 
ليست أليس. مكانها هنا في نهاية الأمر". 

JSLS‏ فون وهيلينا نظرةٌ وافقا فيها على شيء ما بصمت. عندما 
استدارا نحو دونت وريتا مره أخرى BLASS‏ نفس اللحظة "إنها 

جلسوا على ZAI‏ من الأفضل حَكي مثل هذا الحكايات قريبًا 
من النهر وليس في غرفة الجلوس. تتراكم الكلمات في الداخل وقد 
حبستها الحوائط والأسقف. LE‏ ما قيل قد يربض فوق ما قد يُقال 
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Lic‏ ويخنقه. عند النهر يحمل الهواء الحكاية في رحلة: تطوف 

نزعت الطّفلة حذاءها ووقَقّت في الماء المُحل تُرشد النهر. وتقوم 
بعملها المعتاد بالعصيّ والأحجار, وتتوفّف JS‏ فترة لتنظر إلى الأعلى 
Us‏ النهر في كل انُجاهء بينما يحكي فون لدونت وريتا ما حكاه 
لهيليناء ومن قبلها للسيدة كونستنتين. 

Lae‏ صمت وقد قال IS‏ شيء قالت هيلينا: "عرفت أنها ماتت. 
عرفت ليلة أن عاد إلى المنزل بدونها. كان الأمر مكتوبًا على وجهه. 
ولكني م أكن أستطيع احتمال المعرفة, وهو م يَقُلهاء Lge Sly‏ فيما بيننا 
أن الأمر ليس كذلك. تآمرنا Lie‏ صنعنا ريما Lite‏ وكاد أن ished‏ 
لم نكن نستطيع أن نحزن بدون الحقيقة. لم نكن نستطيع أن تُعرَّي 
بعضنا بدون الحقيقة. في النهاية تعذّبث بالأمل الكاذب وتعلّقتٌ به 
وكنثُ مُستعدَّةٌ لإغراق نفسي. ثم أتت الفتاة وتعرّفثُ عليها". 

"كنا سعيدين. أو LES‏ كانت هيلينا سعيدةً. وكنت أنا سعيدًا 
لسعادتها". 

"كانت كذبة أنتوني المسكين هي الأكبر. ولكنها لم تكن مستدهة 
مثل كذبتي. لقد احتقَيثُ برؤية الطفلة؛ ودفنتُ كل الحقائق المؤطة. 
م أرَ سواها". 

"ثم قالت السيدة إيفيس "هالو يا أليس!"". 

"م تكن السيدة إيفيس هي مَن CRE‏ كنت أنت يا ريتا". 

"أنا؟". 

"قلت لي إن Sab‏ آخر في الطريق". 

تز کسر“ ريتا ak: ul‏ "قلت “ogi”‏ ثم قلت "أوه" “gel O50‏ 


440 | حدث ذات نهر 


“ogi”‏ واحدة للطفل الجديد., والأخرى للمعرفة التي أتت معه 
إن هذه الطفلة لم تتقلّب داخل رحمي أبدًا. E45‏ أعرف أنها ليست 
أميلياء مع أني افتقدتها كما لوكانت هي. لقد أعادتني للحياة. 
وأعادتني تم by‏ أملك سوى أن أحبّهاء طفلتنا الصغيرة Ball‏ 
Ul‏ من كانت" 

"لقد غَيّرتنا. بكينا أميلياء وسنبكيها ثانية. هناك محيطات من 
الدموع تنتظر أن تسيلء ولكننانحب هذه الطفلة كما لو كانت 
طفلتناء وستصبح eal‏ الطّفل القادم". 

مشوا إلى المنزل Bo‏ أخرى: الزوجان فون في المقدّمة وبينهما 
الطفلة التي ليست أميليا وليست أليس. بدا أنها تَقبَّلّت عودتها إلى 


بوسكوت لودج كما OMG‏ رحيلها عنه. 
تبعهما ريتا ودونت» وتأخْرًا عنهما. 
قال دونت بصوتٍ منخفض: "لا هكن أن تكون adds‏ لياي. هذا 


Wy"‏ من هي؟". 

"ليست طفلة أحد. لم لا يأخذها Oleg}!‏ فون؟ انها يحئّانها. 
يمكنها أن تحيا حياة جيدة معهما" . كان في صوته نبرة تعرّفت عليها؛ 
ov‏ نفس الندم والاشتياق يرقد في صدرها هي. 5S.‏ الليلة الحي 
نامت فيها على المقعد في ذا سوان بينما يتردّد في الغرفة صوت تنفُس 
دونت والطفلة نانئهة في حجرها يرتفع صدرها ويهبط بتنافُم مع 
صدرها هي. استطع أن أحتفظ Lay‏ هذه هي الفكرة التي سَبَحَتَ 
إلى داخلها في تلك اللحظة وم تغادر أبدًا. كان آل فون أقدَرَ عل 
العناية بها منها. كان عليها أن تكتفي Cady‏ الفتاة عن بعد. 
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أخذت ريتا ad LOG‏ وزفرته» وحوّلّت تفكيرها إلى أمور أخرى 
بتصميم. فكُرّت في تبعات ما قاله فون 058 وشارّكت أفكارها مع 
دونت Line‏ بدأت كلامها LSI‏ كان من خطف أميليا...". 

أكمل دونت بنفس النبرة "هو مَن قتلها أيضًا". 

"لا کن تركهم يُفلتون بفعلتهم. لا IIS‏ شخصًا ما يعرف شيئًا". 

"داشا يوجد شخص يعرف. ولكن مَن؟ وما الذي يعرفونه؟ وهل 
يدركون Lind‏ ما يعرفون؟". 

توف دونت وقد فاجأته فكرة "قد توجد طريقة..."» Lg‏ رأسه 
في شك. 

لحقوا بالزوجين فون» وطرح عليهم دونت فكرته. 

سألت هيلينا "ولكن... هل ستنفع؟". 

"لا توجد طريقة کي نعرف". 

قال فون: "إلا إذا "Lose‏ 

وقف أربعتهم أمام المنزل. فتحت 3s‏ ,3 المنزل الباب وقد 
سمعتهم يقتربونء وعندما لم يتحرك أحد أغلقّت الباب. 

قالت ريتا: "هل نفعل؟". 

قالت هيلينا: "لا أستطيع التفكير في أي طريقة أخرى". 

استدار فون نحو دونت "حسنًا إِذَا. كيف نبدأ". 

"تنانين؟”. O45‏ على فون الحيرةء ولكن هيلينا كانت تعرف ما 
الذي يشير إليه دونت. وصاحت "جَدَّة روبي! روبي". 
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كريكلاد بلدة ممتلئة عن آخرها بالقصص. وبينما مرون من أمام 
الكنيسة على العربة ذات الموتور شرح دونت بعضًا من القصص لريتا. 

قال وهم يشَقُون طريقهم عبر البلدة والعربة مُحمّلة بكل الآلات 
الفوتوغرافية: Lids"‏ للأسطورة, إن كان شخص ما سي الحظ لدرجة 
أن يقع من etl‏ سيتم إلهاء أصدقائه وعائلته عن حزنهم بمشهّد 
منحوتة anes a‏ وهي تنبع تلقائيًا من الأرض حيث وقع. 
أندم إلى خد ماأن ليس لدي فرصة كبيرة في أن “AS ul‏ 

م يتوقفوا عند الكنيسة. ولكن اتجهوا Yas‏ إلى الطريق ال مؤي إلى 
خارج القرية نحو أمبني داون» tg lls‏ منتبهين Bou‏ عن كوخ بسقيفة 

من GiB‏ وخلايا نحل. 
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3,3 هيلينا ريتا "يجب أن تذهبي من فضلك. لن يصل دونت 
إلى GI‏ شيء مع روي بمفرده. ستثق بك. الجميع يثقون بك" 

ولذا Le‏ هي تجلس بجوار و بين الصناديق بينما يصطدمون 
ويتقافزون على ی Stl‏ الريفية, وثبقي هي عيونها مفتوحة على 
اتنُساعها. 

"ها هو" أشارت وقد رأت eau‏ ا مميّزة لخلايا النعل من خلف 
سور. في الحديقة كانت سيدة pe by‏ أشيبَ تمشي على أقدام متقلقلة 
نحو خلايا الثحر. عند سماعها صوت تحية ريتا أدارات عينين شفافتین 
في اتجاهها "مَن أنت؟ هل أعرفك؟". 

"دى ريتا سندايء وقد أتيثٌ لأشتري العسل. y‏ 43 أنك السيدة 


ويلر. معي هنا السيد دونت المصؤّرء وهو يود أن يتحدّث معك عن 
التنانين من أجل كتابه". 


"كتاب؟ لا ete‏ لي بذلك... ولكني لا أمانع أن أحكي لك عن التنانين. 
قد أكون في التسعين» ولكني استطيع 3333 ذلك كأنه حدث بالأمس. 
تعالي واجلسي هناء وسنتناول الخبز والعسل بينما تسألين أسئلتك". 

جلسوا على مقعد في رُكن tis‏ وذهبت المرأة نحو الباب 
لتتحدّث بإيجاز مع شخص ما بالداخل. عندما عادت حَكّت لهم 
عن التنانين. كانت Lab‏ في UWI‏ أو الرابعة من عمرها عندما أتت 
last‏ إلى هذا الكو نفسه. شوهدت لأول مرة في كريكلاد منذ مائة 
عام تقريبًا. وم يرها أي شخص منذ ذلك الوقت» واليوم هي الشخص 
الوحيد الباقي في كريكلاد الذي رآهم. استيقظت وهي تسعل مع 
حرارة في حلقهاء ورأت لهبًا في ثقو ب السقف حيث لا يجب أن يكون 
هناك أي شيء سوى AS‏ السقف. "خرجث من سريري إلى LI‏ 
ولكني اسقطعتُ سماع HE‏ يزأر في الخارج عند بسطة السلّمِ فلم 
أجرؤ على فتح الباب. ذهبت بدلا عن ذلك إلى النافذة. وهناك 
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رأيت yi‏ ينظر من الخارج: كان قد تسلَّق أغصان الشجرة التي تنمو 
خارج SLE‏ بالرغم من أن الأغصان نفسها كانت تحترق وعلى وشك 
الاشتعال في أي لحظة. pho‏ هو الزجاج بقدمه. deg‏ يده إلى الداخل 
ورفعني خارجًا. لم يكن النزول Syn‏ وعندما وصلنا إلى الأرض Gish‏ 
الجيران من بين يديه ووضعوني على الأرض ودحرجوني عدَّةٌ مرات. لم 
أستطع فهم ما يفعلونه! ولكن كان قميص نومي قد اشتعل بالنيران 
مع أني لم أدرك ذلك وقتهاء وقد دحرجوني كي ينطفئ اللهب. 

حَگت السيدة قصّتها بسّكينة كما لو كانت تخصٌ شخصًا آخر من 
زمن بعيد. ومن وقت لآخر عندما يسألون سؤالًا كانت تدير عينيها 
الباهتتين الصريحتين نحو المتحدّث Lok‏ مع أنه كان واضحًا أنها 
لا ترى. wile‏ فتاةٌ نحيفة مظهر pole‏ صينيّةٌ إلى الطاولة, ورتب 
Lyle‏ قطعًا من الخبز وصحنًا من الزُبد وبرطمانًا من العسل. مع 
ملعقة. هرّت رأسها للزائرين دون أن تبتسم» وعادت إلى المنزل من 
دون أن ترفع عينيها. 

عرّضّت ريتا: "هل أضع الزُبد على الخبز؟"؛ وشكرتها الجَدّة ويلر. 

قالت وهي تشير برأسها نحو المبنى الخارجي الحجري "كانت 
Oped Jie‏ العسل هناك في علبة ضخمة بحجم حوض استحمام 
ards‏ من الأعلى ورمتني فيه عارية تماماء وبقيثٌ هناك كل ما 
بقي من الليل. فم يكن هناك Lud‏ للبيع ذلك العام؛ لأنه م يرغب 
أحد في أكله بعد أن Cole‏ فيه حتى عنقي". 

"وهل رأيت التنانين؟ هؤلاء الذي سمعتهم من خلف الباب؟ 
يمكنني بذل كل شيء مقابل صورة تنين... سأكون رَجُلَا LG‏ 

ضحكت "إن رأيتهم فسيكون لديك أشياء تفعلها أفضل بكثير من 
أن تقف وتلتقط الصُوَّر! نعم رأيتهم. ES‏ جالسة في العسل عندما 
رأيتهم يطيرون مبتعدين. كان هناك المئات منهم". نظرّت إلى الأعلى 
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كأنها لا تزال تراهم. "ثعابين ضخمة طائرة. لا آذان» ولا عيون يمكن أن 
أراهاء ولا حراشيف» ولا حتى أجنحة تُذكّر. لا تشبه التنانين التي Lath‏ 
في الصوَر إطلاقًا. 

مجرّد أشياء طويلة وداكنة ومصقولة وسريعة. كانوا يتلؤون 
ويتثثون, وكانت السماء egy Lithia’‏ حتى إن النظر إليهم جميعًا 
بالأعلى كان كالنظر في قدر مليء بالحبر المغلي. هل أعجيبك عسلي؟". 

انتهوا من الأكل» واستعادت السيدة العجوز المزيد من ذكرياتها 
عن ليلة التنانين. 

أشارت إلى السقف "انظروا هنا! م أَعُد أستطيع رؤيتها -عيناي 
ليستا بخير- ولكن تستطيعوا أنتم أن تروها. العلامات السوداء فوق 
النوافذ". 

as‏ وجدوا أثر نار تحت مستوى السقف. 

اقترح دونت "سيصنع هذا تفصيلة جيدة في الصورة. cl‏ هنا 
بجوار خلايا od‏ وال مكان الذي اشتعَلَّت فيه النار في الخلفية. 
ستظهر السماء ايشا 3 الصورة... حيث كانت التنانين". 

أقنعوا الجَدَّةَ ويلر مقاوّمة ضعيفة منها بالظهور في الصورةء وبينما 
يحضر دونت أدواته استمرّت ريتا في الكلام معها. 

"لا 34 abi‏ أصبت بحروق شديدة؟". 

رفعت ddd!‏ ويلر Lad‏ وأرتهم ذراعها "هذا هو شكالي» بطول 
ظهري. من رقبتي إلى خصري". فقّدّت مساحة واسعة من الجلد 
Lag!‏ وكانت مشدودة وبلا خطوط. 

قالت ريتا: "هذا غريب We‏ إنها مساحة كبيرة Wie‏ بالنسبة 
لحرق. هل سبَّبّت لك أي متاعب منذ ذلك الوقت؟". 

ay” 
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"بسبب العسل؟ أنا أيضًا أستخدم العسل عندما يتعرّض مرضاي 
للحروق". 

"هل Cal‏ مُمرّضة؟". 

"نعم وقابلّة. أعمل على بُعد بضعة أميال في اتجاه التيار. في 
بوسكوت". 

Cae‏ السيدة "بوسكوت؟". 

ساد صمث. Colts‏ ريتا قطعة خُبز وعسلء وانتظرت حتى 
أكملت السيدة العجوز. 

"قد تعرفين شيئًا عن الطفلة التي اختفت منذ عامين...". 

"أميليا فون؟". 

"هذه هي. يقولون إنها عادت... ولكنني سمعتٌ أنها قد لا تكون 
هي... ما قَولّك؟ هل هي أميليا أم لا؟". 

"تقدّمت امرأة وبدا أنها 2.5553 على الطفلة. وأنها طفلة أخرى. 
ولكن العائلة الأخرى وصلت لاعتقاد أنها ليست ابنتهم؛ لذا فقد 
عادت إلى عائلة فون Be‏ أخرى. لا Lol‏ يعرف من هي في الحقيقة, 
ولكنها ليست أميليا". 

"ليست أميليا! كان عندي أمل كبير... من أجل الزوجين فون, 
ولكن من أجل مصلحة عائلتي أيضًا. كانت حفيدت مُربية عائلة 
فون» وم تتوفّف متاعبها منذ Coiled‏ هذه الطفلة. قيلت عنها أشياء 
من كل الأنواع. لم يصدّق أي مِمّن يعرفونها أي كلمة. ولكنّ الكثيرين 
سمعوا بالقصة ألا ثم رأوها في ضوء القصة. كل ما أرادته في حياتها 
كان شابًا Ladd‏ وعائلة» ولكن ليس لدي الكثير من الرجال استعدادٌ 
لائّخاذ زوجة متورّطة في شيء مثل هذا! CoS)‏ نفسها من الخوف 
من كل ذلك. لا تنام وتكاد تأكل شيئًا. لا تخرج؛ خوفًا من أن يقول 
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لها أي أحد شيئًا قاسيًا... تكاد لا تخرج من غرفتها في بعض الأيام. 
م أسمعها تضحك منذ شهور متواصلة... ثم أق خبر عودة الطفلة! 
يقولون إنها عادت عن طريق النهر. كان على الذين ثرثروا عن روبي 
أن يغلقوا أفوههم الآن. بدأ التيار يتغيّر. وخرّجّت روبي من قوقعتهاء 
حتى إنها حصلت على عمل كمساعدَة في المدرسة التي كانت تدرس 
بها. عاد إليها amy‏ من نضارتهاء وبدأت Gigi‏ بالحياة مرة أخرى. 
كانت Libel‏ تذهب مع الشابات الأخريات من المدرسة في جولات 
بالشوارع» وهل يمكنني أن أرفض بعد كل المصاعب التي عانت منها؟ 
لملا تمرح قلیلا مثل الشائات Pees | obs FOL SU‏ وأعلنا 
خطوبتهما. كانا Ole gw‏ في يوليوء ولكن عند وقت الانقلاب الشمسي 
تحديدًا أخذتها فتاةٌ غيورة جانبًا وهمست أن الطفلة التي وجدوها 
في بوسكوت ليست أميليا... وأن الفتاة المفقودة لا تزال مفقودة. بدأ 
الكلام Bo‏ أخرى. كانت الشكوك لا تزال تحيط بروي. ألغت العرس 
في اليسوم التالي مباشرة... "كيف أتزوّج وأنجب أطفالًا والجميع لا 
يزالون يتهامسون عني؟ لن يثقوا في رعايتي لأطفالي أنفسهم! المسألة 
ا Ss‏ '. هذا النوع 
من الكلام. فعل إرنيست JS‏ ما في وسعه ليُغْير رأيها. قال إنه لن 
يستمع للثرثرة. وهو يقول إن العرس LEG‏ ولكن الخطوبة لا تزال 
LE‏ ولكنها ترفض أن تراه مع أنه dl‏ كل يوم. قالت المدرسة إنه 
من الأفضل أن ترحلء وهي لا تغادر حوائط الحديقة الآن". 

تنهّدّت المرأة العجوز "كنت آمل في أخبار أفضلء ولكنكم أكُدثم 
ما أعرفه بالفعل". Cae‏ بالنهوض ببطء مُتّئَكة على عظامها العتيقة. 
"يجدر بي أن أجلب لكم بعض العسل بينما تنتظرون". 

قالت ريتا: "اجلسي SLB‏ أنا أعرف عائلة فون. إنهم يثقون 
برويء ويعرفون أنه الم تتسسبّب في أي أذى". 
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OLS‏ السيدة وهي تعود إلى مقعدها "هذا أمرّ مهم إنهم 
أشخاص طيّبونء وم يقولوا أي شيء قاس عنها". 

"لا يريد السيد والسيدة فون شيئًا أكثر من أن يصلوا إلى حقيقة 
مسألة الخطف؛ لأنه حتى إن لم يكن لحفيدتك dhe‏ بالأمر فهناك 
شخصٌ ماله صلة... ويجب أن yaad‏ على هذا الشخص ويُحَامَبٍ 
أمام العدالة. إن حدث ذلك فسيساعد روبي كثيا في موقفها". 

هرت شاهدة التنانين رأسها "بحثوا في الأمر وقتها وم يجدوا شيئًا. 
أتصوّر أنه كان من فعل غجر النهر ولن بمسكوا بهم الآن". 

"ولكن إن كان بالإمكان تجربة شيء جديد...؟". 

رفحت السيدة العجوز بصرها وحدّقَت عيناها الشفافتان في ريتا 
بحيرة. 

"أنا Gao)‏ كل Le‏ 428 بخصوص روبي. وأنها فتاة صالحة؛ لأني 
سمعثٌ ذلك من قبل من عائلة فون نفسهم. ليس Vic‏ تتزوّج» 
وليس عدلًا ألا يكون لها الأبناء الذين تريدهم» والتي ستكون USF‏ 
bute‏ لهم. قولي لي: إن كانت هناك طريقة لإظهار الحقيقة وكشف 
الجناة الحقيقين وتبرئة Led‏ روبي... هل ستساعديننا؟ هل تلعبين دورًا 
في ذلك؟". 

اهترّت عين المرأة. 

انفتح باب المنزل وخرجت منه الشابّة الهزيلة التي قدَّمَتَ لهم 
الخبز والعسل. 

"ما الذي سيكون Ye‏ فعله؟". 

Ling‏ كان دونت يوقف الجَّدّة ويلر بجوار خلايا نحلها وتعحت 
العتبة الملطخة بلهب انين جلست ريتا مع روي 24585 رأسها من 
رأس الفتاة لتشرح لها الخطة. 
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toe 


عندما انتهت Cd‏ بها الفتاة "ولكن هذا سحر!". 
"لا ليس سحرّاء ولكنه يبدو كذلك". 
"وسيجعل الناس يقولون الحقيقة؟". 


"من الممكن. إن كان أي شخص يعرف شيئًا م يَقّله بعد. ربما 
شيء لم يعرف أنه مهمُ. إن كان ذلك الشخص حافرًا LS‏ محظوظين, 
فنعم..." 

أخفضت روي عينيها Shs‏ أخرى نحو يديها Glos‏ المفاصل البيضاء 
والأظافر المقروضة:. والتي ضمّتهما بقوّة في ججرها. ل LB‏ لها ريتا أي 
شيء آخر قي تحثهاء لکن تركتها مع أفكارها. عبشت بكفيها ولوتهماء 
وأخيرا Sy‏ 

"ولكن ما الذي تحتاجين أن أفعله؟ أنالا أستطيع أن أمارس 
ال 

كان نور Lal‏ خفيض قد ظهر في عين agg‏ والآن ارتعشت شفتاهاء 
ومات الأمل. أسقطت رأسها في يديها. 

"لا أحد! قُلتها مرارًا وتكرارًا ولا يُصدّقونني! لا أحد!". 

أمسّكت ريتا Shy‏ الفتاة وأبعدتهما برفّة عن وجهها. أبقتهما 
مضمومتين 3 يديها واستدارات لتنظر مباشرةٌ 3 وجهها الدّامع. 

")15 فلماذا خرجت؟". 
"لن تصدقيني! لن يُصدّقنى dol‏ سيقولون إننى كاذبة سخيفة". 
'روبيء أنا أعرف أنك فتاة شريفة. إن كان هناك شيء لا يُصدّق 
خلف كل هذا فأنا الشخص المناسب كي تخبريه. را gratin‏ من 
العمل Lie‏ مستخدمين عقلينا". 
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كانت السنوات التي تلت عملية الخطف قد أهلكت روبي. كان 
وجهها شاحبًاء وحُفْرّت دوائر داكنة حول عينيها. كان من الصعب 
تصديق أنها لم تبلغ العشرين dei‏ وحُطّم Se‏ أخرى المستقبل الذي 
ظنّت أنه مُمكنٌ حين عادت أمليا وخُطبّت هي. مم تُعط أي إشارة 
أنها تُصدّق أن بإمكان Lay‏ مساعدتها. ومع أنها لم تقتنع OL‏ كشف 
ماحدث سيساعدها بأي شكلء إلا أنها وصلت Leys LE)‏ من 
الإنهاك. حتى إنها AST‏ تعبا من أن تحافظ على صمتها؛ لذا ويكتفين 
متهدلتين. وصوت منخفض.ء وبعد نفاد قوّتها- CSS‏ روي. 
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pis‏ الأمنيات 


يوجد بثر أمنيات في كلمسكوت. وكانت سُمعة البثر أن له 55-8 
سحريّة كثيرة منها إمكانية علاج الأمراض العضوية من جميع الأنواع 
المعروفة» بالإضافة إلى المساعدة في حل جميع SLAM‏ الزوجية 
والعائلية. Sipe‏ صفة واحدة فريدة مؤكدة من صفات البثر الإيانَ 
بقدراته: Uf‏ كان الطقس. وف أيّ موسم كانت المياه في jy‏ كلمسكوت 
dod’ Lito‏ 

كان البئر جميل المنظرء بأحجاره وقْبّته. وقد صوّره دونت RST‏ من 
مرة. في الربيع تصنع زهور التوت المتناثرة Ass‏ جيدة له» ووتتسلّق 
الورود دعائمّه في الصيف. كان قد التقط له صورةٌ ثالثة يبدو فيها 
جميلًا بشكل صارخ في عباءة شتويّة من الثلج, ولكنه يفتقد لصورة 
خريفية تكمل الرباعي. 
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"دعينا نتوفّف" اقترح عليهاء وأشار إلى البثر المكلّل بأوراق الأشجار 
دائمة الخضرة. والتي ربطها أهالي القرية بالأشرطة وزينة من AB‏ 


"لدينا ضوء". 
Sel‏ الكاميرا اوغناد إلى كولوديون Led‏ اللوح» بيما تلكأت ريتا 
بجوار البثر و سكت سطلًا من اطاء Spiele‏ درجة حرارته. كان كما 
تقول الأسطورة: الماء Ib yl‏ قارشا. 


مرّوقتثٌ منذ صوّر دونت ريتا ا مرّة. وفكّر في أنه يعرف 
السبب. كانت جلسات تصويرهم حميميّة. كم مرة أمسك Lone‏ § 
Hi‏ شكل الوقفة. ويميلها في جميع الاتجاهات ويشاهد سقوط النور 
على بشرتها وهو يتجمّع ويفيض وفقًا لخطوط وجهها. كانت ترخي 
عضلات رقبتها لتسمح له أن يحرّكها في كل اتجاه. ومن حين لآخر 
تلتقي عيونهم وتعترف بدون أي كلمة با مشاعر التي م ينطقوها. 
عندما عرّض اللوح للضوء وكان هو Liss‏ تحت الستارة السوداء 
-عندما ساد الصمت والثبات- شعرت مع ذلك بحدّة التَواصلء بينما 
يفيض من نظرتها كل مالا تقوله. بالطبع £35 قَهٌ عن التقاط صور 
لها. كان ذلك ضروريًا. 

صورة اليوم تتحؤل مفاجئ Ley pots‏ كان يعني أنه نجح في 
تحرير قلبه» ويمكنه الآن أن يتصرف بطريقة عادية. لم تستطع Gis‏ 
نفسها من الاستياء أنه قد وصل إلى ذلك بهذه السهولة بينما لا يزال 
تيّارٌ مشاعرها Libis‏ بشكل خطير. 

هالت بتردّد "أين أقف؟". 

قال وهو يشير إلى الستارة الدّاكنة: ale"‏ الكاميرا مباشرة". 


afl 


تريدني أن ألتقط الصورة بنفسي؟". 
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"لقد رأيتني أنزع غلاف اللوح وأرفع غطاء العدّسَة. لا تسمحي 
للضوء أن يدخل من تحت الستارة. عدي خمس عشرة ثانية ثم 
أعيدي الغطاء. لا G5‏ قبل أن أرفع اطماء وأغوص فيه". 

"ماذا تعني؟". 

5 ت‎ a of + wt 5 5 alt 

تغمرين وجهك تحت الاء. ومن المفترض أن يريك تحقق أمانيك". 

راقَبَت ريتا دونت من تحت القماشة السوداء وعبر الزجاج وهو 
يغمر أصبعه ثم يهر القطرات المثلّجة ويرتعش. Lass‏ ذلك باليوم 
الذي نزع فيه ملابسه بجوار النهر حتى كاد أن يصبح عاريًا وغطس 
حتى رقبته ليساعدها في تجربتها التي أظهّرَت عكس ما كانت تتمنّى. 
كان وجهه الذي زال منه اللون Mole‏ من البرد في ذلك اليوم» ولكنه 
لم يشتّكء وبقي غاطسًا داخل الماء حتى تفاحة آدم بينما تعد هي 
حتى الستين. 

صاحت "ماذا ستتمنّى؟". 

"Sl = إن کر‎ 0 tl a. 5 Sir 

"في الأغلب". 

SY ae"‏ لن أقول لك". 

كان لديها أمنيات كثيرة by‏ تعرف من أين تبدأ. أن ترى 3 
خطفوا أميليا يعاقبون على جريمتهم. أن تعتني بالطفلة وتحفظها من 
الأذى دائمًا. أن تجد لنفسها مَخرجًا من التردّد as‏ بين مَحبّة دونت 
والخوف من Lek‏ أن تفهم ما حدث لنبض قلب الطفلة في ليلة 
الانقلاب الشتوي. 

ecice GI‏ "اعد دونت فسا وغطس وجهه في الاء المثلج. 

عند واحد رفعت ريتا غلاف اللوح ونزعت غطاء العدسة. 
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عند اثنين أدرّكّت الفكرة التي ترتفع من أعماق ذهنها. 

عند ثلاثة Cab‏ الفكرةٌ على السطح» وعرقت فورًا -وبلا Gol‏ 

عند أربعة هجرت الكاميرا بينما يعمل عقلُّها أسرع من أن تستطيع 
اللحاق به غيرَ عابئة gh‏ ضوء يدخل من تحت الغطاء الذي رمي 
الوقت. 

عند خمسة كانت عند البثر مُمِسِكَةٌ برسغ دونت بين إبهامها 

نسيت سبّة تمامًا: كانت تعد أرقامًا أخرى الآن. 

دق نضبه تحت أطراف أصابعهاء ودار عقرب الثواني في ساعتها حول 
ميناء الساعة. وخلا عقلها من أي شيع سوي مجموعتين من الأرقام 
والعلاقة بينهما. لم يقفز قلبها to‏ عندما أتت الصّدمة» ولكنه ركز 
انتباهه أكثر حتى لا يتباطأ Leds‏ لم gwd‏ الزمنُ والمكان أي شيء. هي 
نفسها كانت لا شيء. دونت كانت لا شيء. وتقلّص الكون إلى دَق قلبه 
في الدقيقة الحالية وذهنها هي وهو يعد ويعرف. 

بعد ثمالي عشرة ثانية. ارتفع دونت من الماء بوجه متجمد 
وشاحب. ملامحه كانت قناعًا مُتخشّيًاء وبدا أقرب Lei) dis aids‏ 
حي إلى أنه شهق مُتنفْسَا وترنّح ثم جلس. 

بقيت ريتا Smad‏ برسغه. وم ترفع بصرهاء ولكن حافَظّت على 
الحد. 

بعد دقيقة أعادت ساعتها إلى جيبها وأخرجت قلمًا وكتبت الأرقام 
على Jat‏ بأصابع مرتعشة. وضحكت ضحكَة مقتضَبة ومندهشة قبل 
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أن تستدير نحوه بعينين مفتوحتين على اتساعهماء وتهرُ رأسها على 
غرابة الأمر diay‏ 

قال: "ما الأمر؟ هل أنت بخير؟". 

"هل أنا بخير؟ دونت هل أنت بخير؟". 

"وجهي بار 3 di ‘bi‏ على وشك...". 

فزعت لأنه مال Make‏ كما لو كان يشعر بالغثيان» ولكن بعد 
لحظة استدار نحوها Bue‏ أخرى "لا استقرّت الأمور". 

أخذت يده في يدها وتفخّصّته عن قُرب "نعم» ولكن... دونت... 
بماذا تشعر؟". 

بادَلّها النظرة الحادّة المحتارة بنسخة أكثر هدوءًا من نفس الثيء. 

"في الحقيقة إنني أشعر بشعور غريب بعض الشيء. لا بذ أنه 
الوا ١ ٠‏ 

رفعت قطعة الورق. 

"لقد توقّفٌ قلبُكَ". 

"ماذا؟". 

نظَرّت على ملاحظاتها "إنه لديّ هنا عند... Laid‏ ست ثوان بعد 
الإغراق. في حدود ذلك الوقت. كان نبضك في المعدل الطبيعي وقتها: 


= 
* um 


he ee‏ وعم 5 4 شكع 
سبعون 459 فى الدقيقة. عند إحدى عشرة ثانية توقف LOS‏ لثلاث 


ثوان LLNS‏ عندما استأنف النبض كان thes‏ ثلاثين نبضة في الدقيقة, 
وبقي على هذا المعدّل لسبع ثوان. ارتفع تدريجيًًا من بعدها". 

أمسكت بيده لتفحص نبضه So‏ أخرىء, Sieg‏ "عاد إلى المعدّل 
الطبيعى. سبعون دقّة في الدقيقة". 
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شعر دونت بقلبه يدقٌء وانتبه له كمال ينتبه له من قبل. وضع 
يده داخل سترته» وشعر بقوة المضحّة في صدره مقابل يده. 

قال: "آنا بخير؟ هل أنت متأكٌدة؟". 

كان سؤال سخيفًا. إنها ريتا. لا تقع في أخطاء في أمور مثل هذه 
"ما الذي جعلك تفكّرين في ذلك؟". 

G55"‏ الماء البارد بالتجربة الأولى في النهر. خطّرّت لي فجأة حقيقة 
أنك لم تغطس بأكملك في اللماء. Lély‏ حتى رقبتك فقط, واليوم كان 
الجزء ال داخل الماء المثلج هو الجزء الوحيد الذي & يغطس 
داخله من قبل قبل وأظن أنني ربطتٌ بين ذلك وبين إصابات الرس 
التي hue‏ 3 الماضيء ومعرفة أن الكثير lee‏ يجعلنا ae‏ يوجد 
هناك... اجتمعت Js‏ الأمور ESR‏ الكاميرا وركضت..." 

كان اكتشافًاء وملأها الفرح. دفعتها الغريزة Lied‏ يدها نحو 
يد دونت» ولكنهالم تمسك بها؛ فقد كان واضحًا أن بهجتها ليست 
مشتركة. قام من علي العشبء يبدو متعبًا ومُسِئَنرَقًا. قال بلا تعبير 
وهو يتّجه نحو الكاميرا: "يُستّحسّن أن أستعيد اللوح الذي تعرّض 


لضوع ay‏ 
by S55‏ الأغراض وأعادوها إلى أماكنها بصوت متوثّرء وعندما انتهوا 
من حفظ JS‏ شيء وقف دونت ساكنًا. 


قال لها فجأة: "لم ol‏ أي شيء. أنا لا أؤمن بآبار الأمنيات. مع أنه 
يبدو أن أمنيتك قد تحقّقَت. إن CUS‏ من النوع الذي يتمنّى ES‏ 
قد thie‏ أنت وطفلًا. الاثنين. Lee‏ ولكني لا أعرف إن CUS‏ قادرا 
على أن أتمنى EL‏ لا ترغبين فيه. لقد تخيّلثّه يا La,‏ نحن الاثنان 
نترك مشاعرنا تقودنا والطبعية تأخذ مجراها وندرك أن هناك SLab‏ 
في الطريق... ما قيمة السعادة إن كانت لا GL‏ إلا على حساب gel‏ 
شخص آخر؟". 
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استدار got’‏ بعيدًا عنهاء وانّخذ موقعه عند دفّة القيادة. 
حملتهم كولوديون عكس التيار نحو كوخ ريتاء تقطع النهر وتخضٌ 
الصوت والرذاذ. وتترك خلفها أثر صخب طويل. رَخَلَا في صمت» 
وعندما وضلا إلى كوخ ريتا همهما dole GLEE‏ بليلة سعيدة. وذهب 
هو إلى ذا سوان. 

دخلت ريتا إلى الكوخ. ووضَعت كرّاستها على الطاولة التي 
تستخدمها كمكتب» وفتحت الصفحة التي تضمّتت ملاحظات اليوم. 
CS‏ نشوتها الثانوية في أن يقفز قلبها SLB‏ ياله من اكتشاف! 
ey‏ ذلك أن غاص قلبها. أي بثر أمنيات يعطيك أحد أكثر الأشياء 
التي ترغب فيها بدون حتى أن تتمئّاهاء وفي نفس الوقت يجعلك 
dad‏ بأط JS‏ شيء آخر لا تستطيع الحصول عليه؟ 
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عرض الفانوس الشحري 


في ذا سوان تحؤل الصيف إلى خريف وم يتوفّف المطر. لم تخد 
تدور الحوارات المتجهّمة حول خطر موسم حصاد سيئ؛ فقد أصبح 
ذلك Lae‏ الآن. لا يمكن لأي 45 من ضوء الشمس أن Ab‏ شيئًا OW‏ 
رقد المحصول الآن مُتقَرّْمًا ومسوّدًا في الحقولء وكيف يمكن حصاده 
على كل حال بينما التربة مُشبّعة بالماء؟ حاول عمال المزارع الذين 
فقدوا وظائفهم أن يجدوا LAE‏ في الصف وفي أماكن أخرى» ومع أن 
الجميع ذهبوا إلى ذا سوان لينالوا هُدنَةٌ من متاعبهم. إلا أن مزاجًا 
LAS‏ عَلّق TAL‏ 

انتشر في هذه الأجواء خبر أن الطفلة Gols‏ من عند عائلة 
أرمسترونج لتعيش مع عائلة فون Fo‏ أخرى. ما القول في هذا الأمر؟ 
تصوروا أنه قد اتضح أنها ليست أليس في نهاية الأمر. تصوّروا أنها 
أميليا Go‏ أخرى. لم يقابل هذا التحؤل في القصة حماسةٌ كبيرة. يجب 
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على القصة أن تسير في اتجاه واحد. ثم تتحول إلى اتجاه آخر بعد 
لحظة أزمة مُحدّدة. هذا الانزلاق الهادئ إلى الوراء إلى القصة الأصلية 
يفتقد للدراما المطلوبة. لاحقًا قيل إن عائلة أرمسترونج Cea‏ تنادي 
الطفلة "ميلي". وثار بعض الجدل حول ما إن كان ذلك اختصارًا غير 
معهود لاسم أميليا أو اسمًا مختلقًا LES‏ إلا أنها ليست على قدر 
الجدل حول لون عينيهاء وعندما يقاس مقابل الجدل اللتّقد حول ما 
إن كان مستحيلًا يعني أن الشيء لا يمكن أن يحدث؛ فسيكون شاحيًا 
بوضوح. وقد خمد نشاطهم بسبب المطر المتواصل Leas)‏ بل إن 
الحكايات بدأت تضعف مثل المحاصيل في الحقول. وجد الحَخّاؤون 
أنفهسم في أوقاتٍ يشربون في صمت. عندما حاول جوناثان أن يحكي 
حكايته عن الفلاح الذي ركب حصانه وعربته إلى البحيرة ثم شيئًا 
أو آخر لا يستطيع أن يتذكّره LAU‏ -وينتهي ب "وم يُشاهّد بعد ذلك 
أبدًا!"- لم BG‏ الكثير من التشجيع. 

مرض جو أيضًا. كان يرقد غاطسًا في الغرفة الخلفية أكثر وأكثر. 
وعندما يظهر نادرًا في الغرفة الشتوية كان يبدو أكثر هزالًا وشحوبًا 
عن ذي قبل. ومع أنه يعاني كي يتنفّس إلا أنه كان يحي IAS‏ 
اثنتين. قصص غريبة Spates‏ تؤثّر في المستمع, وف نهايتها يبدو وكأنها 
تنفتح على الأبدية. ولا يمكن لأحد أن Logis‏ أو يعيد حَكيّها Loy‏ 

شهدت البذرة التي زَرِعَتَ منذ بضعة أشهر -والتي م تنتج شيئًا 
في وقتها- زرعًا جديدًا على هذه الخلفيةء وبعد أن تغذّت على الشك 
في هويّة الطفلة. كانت أخت 515 إحدى حافري الحصى قد حَكَتَ 
أنها شاهَدّت الطفلة بلا انعاكس وهي تنظر إلى النهر, والآن قال أحد 
أقارب مزارع الجرجير إن ذلك غير حقيقيء وأنه قد شاهد الطفلة 
تُحدّق في pail‏ وشهد شيئًا غامضًا: كان للطفلة انعكاسان. JS‏ منهما 
يشبه الآخر في كل تفصيلة. شجّع ذلك قصضًا أخرى على أن تنتشر. 
أن الفتاة ليس لها Lb‏ وأن Lgl’‏ على شكل عجوز شمطاء وأنك إذا 
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Obs‏ طويلًا إلى عينيها الغريبتين سثفيد من حالتك السارحة في أن 
تقصٌّ Hb‏ من أعقاب قدميك ABB,‏ 

"لقد حدث ذلك معي!". قالت أرملة عجوز بأمراض حقيقية 
ومُتَخيّلة لريتا وهي تحدّق في قدميهاء وأشارت "لقد أكلت ابنة 
الساحرة ظلي!. 

شجّعتها ريتا "انظري إلى الأعلى» أين الشمس؟". 

2.533 الأرملة في السماء "غارقة, حقًا غارقة". 

0 q * - و‎ tt 

نعم. لا توجد شمس Pod!‏ ولهذا لا يوجد ظل. لاشيء في الأمر 
سوى ذلك". 

بدا أنها اطمأئت» ولكن ذلك لم يستمرٌ طويلًا. الشيء التالي الذي 
سمعته ريتا من مريضة هو أن الفتاة CST‏ الشمس وجلبت المطر 
gach! 245 ey‏ 

سمعوا ذلك في ذا سوان» وهڙوا أكتافهم. هل هو منطقي؟ تذكّروا 
أنها كانت Atle‏ وعاشت as ol ie‏ وهو شيء لا يمكن GY‏ آدميّ 
gole‏ أن يفعله إل ابنة الساحرة! تباحثواء ولكنهم امتنعوا عن تأييد 
النظرية. 

ثم وضع كل ذلك جانبًا في بداية سبتمبر بسبب بدعة. ظهر 
مُلصَّقٌ gles‏ على أحد الأعمدة في حائط في ذا سوان. يعلن أنه في 
ليلة الانقلاب الخريفي سيُقام عرض لصندوق الدنيا. وسيقدّمه lire‏ 
السيد دونت من أوكسفورد كبادرة شكر للأشخاص الذي ساهَمَت 
سُرعَة تَصِرّفهم وبديهتهم كثيرا في مساعدته عندما أصيب من تسعة 
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شرحت مارجو لجوناثان "أنه Sod Lad‏ بالصور. صور على زجاج 
كما أعتقد ويمرّر ضوءٌ عبرهم. لا أعرف كيف تعمل سيكون عليك 
سؤال اليد 0599" 

"أي نوع من القصص هي؟". 

ولكن ذلك كان سرًا. 

علقت الحانة يوم الانقلاب الخريفي في وجه الشاربين -حتى 
الزبائن الدائمين منهم- حتى الساعة السابعة مساء. لم Gia)‏ بعض 
الزبائن الدائهين أن ذلك ينطبق عليهم: ذهبوا على كل حال إلى هناك. 
وغضبوا لمنعهم من الدخول. سمعوا Gye‏ مستمرًا يأقي من الداخل, 
ورأوا الباب الذي IS‏ يُفتَح ويُغلّق للسماح بدخول شباب عُرّباء 
يحملون صناديق ضخمة وصَخّارات. رحلوا وحكوا لآخرين أنهم مُنعوا 
من الدخولء وأن هناك شيئًا غير معتاد يحدث. 

بدأدونت استعدادته HS‏ ركض بين كولوديون والحانة مائة 
مرّة aby‏ عمل مساعدين وأبناء أرمسترونج. أي أوعية gl‏ ترتيب في 
أي غرفة... في لحظة ما احتاجوا لسنّة رجال كي يرفعوا مُستطيلًا ضخمًا 
وثقيلا مُختفيًا تحت غلاف. رفعوه بعناية ddle‏ ولم يرمش دونت 
bin‏ يصعدون المنحنى Lite}‏ يسيل عرقهم بوجوه Bogie‏ كان 
نظرته بهذا القدر من الحدّة, وعندما دخلت الحانة بنجاح صدرت 
bugs‏ ارتياح جماعية ووُرْعَت المرطّبات على الجميع قبل أن يعودوا 
إلى مهام الرّفع والحمل العادية. م يُرفَع الغطاء والغلاف AES‏ عن 
أن الشكل الغامض هو لوح ضخم من الزجاج II‏ عندما أصبح دونت 
وحذه مع عائلة أوكو wicked‏ 

"سأضعها Lie‏ يجب ألا يدخل أحد خلف الستار. سيكون الزجاج 
خَفيًا في الظلام. لا نريد أي إصابات. والآن. هل يجف الطلاء في الغرفة 
الرئيسية لصندوق الدنيا؟". 
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وصلت ريتا بعد الظُهر تصحبها امرأةٌ مُغطّاة بشال» حتى إنه من 
المستحيل رؤية وجهها. أتت أغلب صغار ال مارجو ليساعدن» وجلبت 
إحداهنّ معها ابنها الأصغر طفلة في الثالثة كان لها دور هام ستلعبه. 

عند السادسة والنصف مُنْح چوناثان شرف فتح الباب وإبقائه 
مفتومًا ليدخل الفضوليُون. وُجّهِوا جميعًا إلى الغرفة الصيفية الكبيرة. 
تحول ذا سوان فغطّت ستارةٌ مخمليّة أحدّ الحوائط asd)‏ القوس 
المؤدي إلى الغرفة الشتوية» وأعيد طلاء حائط آخر -أمام الكراسي- 
Og LL‏ الأبيض. cil‏ الطاولات. وخلف المقاعد وقف هتري دونت 
على dais‏ صغيرة مرتفعة بأداة ميكانيكية غريبة وصندوق من 
الألواح الزجاجية. 

دخل عدد كبير من الناس» وأصبح هناك ضجيج عدد من 
الحوارات JOE Lae‏ المزارع وحَفّارو الحصى وجميع الزبائن الدائمسين 
مع زوجاتهم وأبنائهم وعدد كبير من الناس من القرى المجاورة 
الذين سمعوا بالأمر. حضر أرمسترونج مع بيسي والأبناء الأكبر. 
وجلس» يبدو عليه قلق ole‏ كان لديه فكرة Las‏ عن جزء من 
محتويات العرض... وقد ساعد بالفعل في تحضيره. كان روبين مَدعواء 
ولكنه لم يظهرء وم يُدهِش هذا أحدًاء Ll‏ الزوجان فون فقد ابتعدوا. 
iI‏ 3 الاثنان على أنه من الأفضل [paps Si‏ وقد عَلما Uwe‏ بالقصّة؛ 
فاح التهاينة لا pl sober‏ ستؤذي إلى شيء. ساهموا ماهو 
ضروريء وعلى كل الأحوال juris‏ وجودهم بطرق أخرى. dd‏ 
صغار المارجو خمر التفاح 5 > وفي الساعة السابعة تحديدًا ألقى 
دونت خُطبة قصيرة ليشكر عائلة أوكويل. كان چوناثان على وشك 
إغلاق الباب حين وصَلَّتَ ليلي وايت تلهث وهي تحمل abs‏ مُغطّاة. 

اضطرّت ليلي للجلوس على كرمي في الخلف لأن جميع المقاعد 
كانت مشغولة. كانت تمسك ALL‏ فوق ركبتيها وقد cab‏ بقماشة 
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حمراء ومن تحتها كان شيء ما يتلوّى. وضعت Wy‏ فوق الجرو الذي 
اشترته بعد الظهيرة كهديّة لآن لتُهدئه فَهَدأ. هل هي آن؟ نظَّرّت من 
فوق رؤوس الجمهور بحا عن رأس طفلة صغيرة بين رأسين كبيرين, 
ولكن وقبل أن تنتهي من تَفخُص نصف الصفوف خفتت أضواء 
المصابيح وغرقت الغرفة في الظلام. 
: 0 5 3 0 * 

سادت في Sal‏ حالة من USM‏ وصوت حفيف أقدام على الأرض 
وترتيب تنانير وبعض من النحنحة» ثم مُمع وسط كل ذلك 453 
ميكانيكية حادّة و... 

"أوه!". 

تجشّد بوسكوت لودج على الحائط الأبيض. بيت آل فون: A>‏ 
في واجهته الحجرية الشاحبة سبع عشرة نافذة. A356‏ بطريقة مُنظّمة, 
حتى أن لا أحد يقدر على تصؤر أي شيء سوى التناغُم تحت سقفه 
الرمادي الهادئ. تطلع البعض ليروا كيف طارت الصورة على الحائط 
من آلة دونت في الخلف. ولكن الأغلبية سُجروا أكثر من أن boy Say‏ 
في الأمر. 

تكّة. يختفي بوسكوت لودج. وفجأة يصبح السيد والسيدة فون في 
مكانه. بينهم طفلة هي غبش lacs‏ أميليا في عمر الثانية. تصدر 
عن النساء بين الجمهور همهمة عاطفية. 

تكّة. ضحكات: م يتوقّع Gl‏ شخص هذا... إعلانء كتابة ضخمة في 
تيار الضوء. يقرأ دونت بصوت عالٍ من أجل من ليسوا سريعين في 
القراءة. وبينما يقرأ تبدأ التعليقات همسّا: 

حلا a‏ 
الخنزيرة الحكيمة : 
لخنزير , tme/t_pdf‏ 
أكثر الكائنات إبهارًا 
3 تتهجّى 1,355 وعد حسابات 
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وتلعب الورق 
تقول الوقت بالدقيقة GY‏ شخص 
من ساعته هو 


وأيضًا 


8 


والأكثر إدهامًا أنها تكشف أفكار أي شخص 
شيء b‏ يُسمّع به من قبل 
كما أنها 
تقرأ الطالع في مقابلات dole‏ 
بما في ذلك 


7 


النجاح في امال والزواج 


"إنها الخنزيرة التي كانت في المهرجان!". 
"حكيمة؟ ماذا يعني هذا؟". 


"إنها كلمة مُثقّفة تعني أنها تفر Mido‏ وهو شيء كنت ستعرف 


"هذه الخنزيرة تكتب أفضل منى أنا". 
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tai Gos"‏ تملّى لو أنها لا تلعب الورق بكل هذه المهارة. لقد خسرت 
ثلاثة بنسات أمامها". 

"قالت الخنزيرة إنني أبلخ الثالثة والسبعين! لقد أغضبتني!". 

Soke"‏ قبل أن تبدأ في قراءة الأفكار. لم أطق أن تبحث خنزيرةٌ في 
أفكاريء dal Maul‏ أبدًا!". 

"طلبوا شلنًا لمقاتلة خاصّة. غباء! مَن هنا يملك BLS‏ ليصرفه على 
مقابلة مع خنزيرة؟”. 

GI‏ الصوت الميكانيكي ثانيةء أفسح الإعلان المكان للخنزيرة نفسها. 
في الحقيقة ليست مود, ولكن ابنتها مابيل التي تشبهها تمامًا بالنسبة 
إلى أي شخص سوى أرمسترونج. أمام الخنزيرة تجلس شابَّةٌ يعرفونها 

“has.” 

يخفت ضجيجُ المناقشات فجأة. 

في الصورة تمد روبي يدها بشلنء Lads‏ ذراعٌ داكنة اللون لتأخذه 
منها. في نفس الوقت تُحدّق هي في عين الخنزيرة. 

يخترق صوتٌ Caswall‏ في الظلام... وهو صوت روني نفسها. 

"احكي J‏ عن مستقبلي يا ستيلاء من سأتزوّج؟ أين سأقابل 
الشخص الذي سيفوز بالزواج منسي؟. 

يشهق الحضور ويصدر صوتٌ SALE‏ 3 الكراسي عندما يدير الناس 

7 5 5 9 t 8 E : 5 5 2 5 

رؤوسهم في اتجاه الصوت» ولكن لا يتمكن اي شخص من رؤية أي 
شيء في الظلام» وعلى كل حال 5,5 الخنزيرة من الجانب الآخر للغرفة 
بصوت إحدى صغار ال مارجو "اذهبي إلى هويس سانت چون عند 
منتصف ليلة الانقلاب الشتويء وانظري داخل الماء. هناك سترين 
وجه الذي سيفوز بالزواج منك". 
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تكّة. يلمع وجه ساعة في الظلام: aif‏ منتصف الليل. 

تكّة. هويس سانت جون: يعرفه الجميع. وها هي روي مره 
if‏ 0 58 3200 5 
أخرى تجلس على يديها وركبتيها تحدق بتركيز في النهر. 

bi"‏ مذهول". قال أحدهم وقال الآخرون جميعًا: "شششش". 

تكّة. Luks‏ إلى هويس سانت جون. تقف روب بيديها على خصرها 
في أداءِ يدل على الاستياء. 

”لا شيء!” dl‏ صوت رون مره أخري. "لا شيء (Ellas‏ إنها خدعة 
شربرة!". 
القصة التي LISS‏ أمام أعينهم في الظلام السحري. 

83 بوسكوت لودج مرة أخرى. 

تكّة. داخل غرفة طفلة. هيئة طفلة صغيرة تحت املائة. 

تكّة. نفس الغرفة. ولكن ينحني فوق السّرير شخصٌ يرتدي 
ملابس داكنة ويدير ظهره إلى الجمهور. 

لا تتحرّك pub‏ ولا تعبث يد. یکتم ذا سوان أنفاسه. 

تكّة. نفس الغرفة. ولكن السرير الآن فارع والنافذة مفتوحة 
للسماء. 

يجفل ذا سوان. 

تكّة. منظر خارجي للمنزل من الجانب. ol‏ يصل إلى النافذة 
المفتوحة. 


Sys‏ ذا سوان رؤوسه العديدة اعتراضًا. 
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تكّة. شخصان من الخلف. ذراعه حول كتفيها. رأساهما مائلان 
نحو بعضهما البعض في حزن. لا شك في مَن هما. إنهما السيد والسيدة 
فون. 

تكّة. قطعة ورق كانت مُجعّدة وقد فر 

السيد فون. 

0 باوند ستضمن عودة ابنتك. 

يُطلق ذا سوان شهقة سخط عارمَة. 

تكّة. حقيبة نقود على المكتب وقد انتفخت من الامتلاء. 

تكّة. نفس حقيبة النقودء وهذه المرة هي موضوعة على الطرف 
(gail‏ من جسر رادكوت على مسافة قصيرة من المكان الذي 
يجلسون جميعًا فيه الآن. 

همهمات هلع. 

تكّة. السيد والسيدة فون ينتظران بجوار المدفأة. والساعة ظاهرة 
بينهما تشير إلى السادسة. 

تكّة. نفس الصورة ولكنها الثامنة. 

45 الحادية عشرة. رأس السيدة فون على كتف زوجهاء يبدو 
عليها اليأس. 

يتساقط ذا سوان وينتحب تعاطفًا. 

تكّة. شهقة! طرف جسر رادكوت Bho‏ أخرى... ولكن ال مال قد 
اختفى! 


0 | خذث ذات نهر 


ASS‏ من الخلف نرى السيد والسيدة فون ينهاران في أحضان 
بعضهما البعض. 

یشور ذا سوان. بكاء ple‏ والكثير من صيحات الغضب والخوف. 
oi}‏ الفاعلون: واحد سيدق أعناقهم وآخر سيشنقهم والثالث يريد 
أن يربطهم في أجولّة ويلقي بهم من على الجسر. 

تكّة. مَن خطف أميليا الصغيرة. 

يصمث ذا سوان. 

تكّة. تظهر صورة الخنزيرة مرة أخرى. يأخذ دونت Lae‏ 
ويستخدمها في تحديد ما فشل ذا سوان في ملاحظته من قبل. يوجد 


1 
3 - "أوه!" ؟< ae‏ 


تكّة. يبدو أنه نفس المشهد. مابيل تقف So‏ أخرى بديلة لأمها. 
الصورة مقصوصة هذه المرة كي لا يبقى ظاهرًا سوى ذيل الخنزيرة, 
وقي طرف الصورة الجزء السفلي من معطف طويلٍ وبضع بوصات 
من ساق سروال وزوج الأحذية بدعامة عند الأصابع. 

صدرت شهقة صدمة. "ليس الخنزير هو من خدع روي! di]‏ هو!". 

وقف شخصٌ وأشار وصاح. "إذا فهو مَن أخذ أميليا!". 

يغرق ذا سوان في الفهم ويتكلّم بمائة لسان. 

"كان شخصًا قصيرا!". 

"نحيلًا مثل Las‏ المقشّة!". 

"شخص كريه!". 

"الملعطف أيضًا... عريض من الأكتاف". 
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"وطويل بالنسبة له". 

Cato"‏ يرتدي هذه القُبّعة". 

"لا ينزعها "Nad‏ 

لقد 09,55 فعلًا. الجميع تذكّره. ولكن م يستطع أي شخص أن 
يعطي lic bs Lis‏ ا ملعطف والقبّعة وحجم الرجل. 

ومتى كانت آخر مرة شوهدٌ فيها؟ 

die"‏ عامين". 

"عامان؟ على الأقل ثلاثة أعوام!". 

"نعم أقرب إلى ثلاثة". 

وصلوا إلى إجماع. صف الرّجّل الذي يصحب الخنزيرة بأنه ضئيل 
الحجم ويرتدي معطقًا GS‏ بقُبّعة (bss‏ وجهه. by‏ يره Lol‏ منذ 
ما يقرب من شلاث سنوات. 

Gls‏ دونت مع ريتا. كانا يصغيان بحرصء ولكن لم يوجد شيءٌ 
يشير إلى أنه أي شخص هنا على وشك كشف معلومة ليست معروفة 
بالفعل. 

مال وَهَمهُمَ في أذنها Gb!‏ أني Cdl‏ وقتّ الجميع". 

"ل aig‏ الأمر Jer‏ هيا. الجزء "GEM‏ 

بينما يملأ الغضب الغرفة بالضجيج ينسل دونت وريتا BAS‏ 
الستار. تراجع ريتا التعليمات مرَّةٌ أخرى مع مارجو الصغيرة وطفلتهاء 
بينما يفحص دونت أجهزة الصوت المختبئة في مكان آخرء والتي لا 
يتبيّن الغرض منها من مججرّد شكلها إلا لمديري العروض المسرحية 
أو Sale” tile gi!‏ رأسي عندما أكون مُستعدًا كي ترفعوا الستار. 
اتّفقنا؟". 


bas | 2‏ ذات نهر 


في خلفية الغرفةء ومن ركنها المعتم, لم تكن ريتا قد رأت من قبل 
أي شيء يشبه الصّوّر الضخمة الموجودة على الحائط تشبه الحقيقة 
de‏ ومستحيلة. Louie‏ قالوا إنها ستكون 1.53 دمک بالضُور ما خطر 
في بالها كان الإنجيل للأطفال الذي كانت تدير صفحاته بينما Leth‏ 
تقرأ. لم تكن تعرف أنها ستكون الحقيقة بالأبيض والأسود مستوية 
مثل الزهور المضغوطة وموضوعة عالية وعريضة على الحائطء وتلمس 
حقيقة حياتها هي. أمسكت يدها برقبتها Blog‏ ممتلئة VL‏ 
والعرق والارتعاد. by‏ يكن هناك مكان في ذهنها المرعوب كي تفكر في 
نقطة ارتكاز. لقد Ci.‏ في كابوس يقظة. 
الهواء وهدّأت الجمهور. استقرُوا في مقاعدهم: سيأتي المزيد. 

بدلا من Jl akin‏ صوت الستارة وهي تتحرك إلى جانب واحد. 
أدرك الأشخاص الأقرب إلى الستارة أن هناك حركة. أصبح القوس الذي 
يؤذي إلى الغرفة الشتوية QW bg the‏ ولمع ضوء مفاجئ. 

استدارت الرؤوس في ارتباك. 

ساد صمت مُتوثّر ومصدوم. 

كانت هناك طفلة في الغرفة الشتوية. ولكنها ليست dab‏ عاديّةٌ. 
وليست صورة. يتحرّك شّعرٌ الطفلة كما لو كانت موجة ترفعه ويطفو 
قميصها الأبيض بشفافية و -وهذا أغرب ما في الأمر- لا تلمس قدماها 
الأرض. تتحرك هيئتها وتلمع وهي هنا وغائبة في نفس الوقت. يحمل 
وجهها أثرًا خفيفًا ملامح. أثر أنف. عيون تحدّق بطريقة dial‏ فم 
مَمحوٌ لتتكلّم one‏ تطفو OLS‏ ثوبها حولها كما لو كان الهواء Glo‏ 
وهي تنجرف دون GS‏ تذكّر. 

Aare iad 35 صوت روي "هل‎ db "lab "يا‎ 
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445 الطفلة رأسها. 

"تعرفين أني روبي YESS‏ القديمة التي أحبّتكِ واعتنت بك جيّدًا؟". 

هزة رأس أخرى. 
يفوتهم شيء. 

"هل أنا مَن أخذتك من سريرك؟". 

ته الطفلة رأسها نفيًا. 

"كان شخصًا آخر “Sd‏ 

تهر الطفلة رأسها ببطء كما لو كانت الأسئلة تَصِلَُها عن بعد إلى 

"من هو؟ مَن أخذك إلى النهر وأغرّقك؟". 

"قولي لنا!". صاح شخص من الحضور. "قول لنا 198" 

ورفَعَت الطفلة ذات الوجه GLI‏ -حتى أنه يصلح وجهًا SY‏ 
طفلة- زفعت أصبعها وأشارتء ليس على الشاشة»ء ولكن إلى داخل 
الغرفة. إلى الحضور أنفسهم. 

هرج وضوضاء. ارتفعت SLs po‏ وصيحاتٌ مرتبكة. قام الناس 
مصدومين وقلبوا الكراسي. استداروا وحدّقوا في الضوء المنعكس هنا 
وهناك وفي كل مكان قد يكون الأصبع المتحرّكة اللامعة قد أشارت 
نحوه. وفي كل مكان كانت الوجوه تشبههم: مُستاءَة ومذهولة ومُبقّعة 
بالدموع. فَقَدَ add‏ الوعيّء وانتحب آخرء وتأؤه ثالث. 

همست لياي "م أقصد أن أفعل US‏ وم تُسمّع وسط IS‏ الفوضى. 
فتحت الباب Wd‏ مرتعشة وعيون تسيل منها الدموع وهربت كما 
لو كان الخداع البصري يتعقّبها. 
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عندما رحل الجميع قامت عائلة أوكويل وأبناء Able‏ أرمسترونج 
بإعادة الحانة إلى نظامها. GFL‏ الشبح الصغير في هيئته الصّلبة 
المعتادة كحفيدة مارجو الصغرى وهم يشدُون الرداء الأبيض الخفيف 
من فوق رأسهاء ودقّت الأرض حول الغرفة بقبقابها. وُضِعَت المرآة 
الكبيرة في علبتها Clady‏ بحرصٍ والكثير من الزمجرة. أنزنّت الستارة 
ا مخمليّة وطُويّت واهتَرٌ الشاش وارتعش وهو يسقط داخل الكيس. 
فككت للبة الغاز. LS‏ وهم الشبح عُنصرًا تلو الآخر BES‏ 
IS‏ وَوْضع due‏ وعندما ذهب ونظروا إلى بعضهم البعض داخل 
ذا سوان كما يظهر في مساءٍ Gols‏ رأوا أن أملهم قد ذهب LAF‏ 

LAS CSG‏ روبرت أرمسترونج. وكانت مارجو Lisle‏ على غير 
عادتها. أق دونت وذهب بين الحانة وكولوديون بالصناديقء bind’‏ 
لدرجة أن أحدًا لم يجرؤ على توجيه الكلام له. ذهبت ريتا لترى جو 
الذي كان في سريره. رفع عيونه LBS‏ وعندما Chm‏ رأسها رمش في 
spel‏ 

فقط جوناثان احتفظ بروحه AS yb‏ المعتادة غير متأئّر با مزاج 
العام. ردد "كدت أظنُ أن ذلك حقيقيٌّ مع Gi‏ أعرف بأمر اممرآة 
والشاش واللمبة الغاز. حتى مع معرفتي أنها بولي. كدت أصدّق!". 

كان يشارك الآخرين في dole]‏ الكراسي إلى أماكنها الأصلية» ثم صاح 
في الرُكن وهو dads‏ نحو المقاعد القليلة الأخيرة في الخلف. 

“ما هذا! من ترّكَكَ ورحل؟". 

اختبأ جرو في ركن الغرفة تحت المقعد الأخير. أق روبرت أرمسترونج 
ليرى. انحنى ورفع الحيوان في يده الكبيرة وقال للجرو: "إنك أصغر 
من أن e555‏ إلى العالم بمفردك". aig‏ الجرو جلده وجاهد راكضًا ي 
يقترب منه أكثر. 
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قال دونت: "إنه ملك المرأة التي أتت عند النهاية". استشار 
ذاكرته وعدد JS‏ تفاصيل مظهرها. 

قالت مارجو: "ليلي وايت. هي تعيش في كوخ باسكيتمان. لم أكن 
أعرف أنها هنا". 

هز أرمسترونج رأسه "سآخذ الصغير معي إلى ا منزل. إنه ليس 
بعيدًاء وعلى كل حال فأولادي ليسوا مُستعدّين". 

استدارت مارجو إلى حفيدتها "والآن أيّتها الآنسة الصغيرة. أتصوّر 
أنْكِ CG‏ نصيبًا كافيًا من الأشباح في يوم واحد. ها؟ جاء وقت 
eg i‏ وأخذت الطفلة بعيدًا. 

قال دونت: "مجرّد خدعة. وم g Bod‏ الكثير". استدار نحو روبي 
التي كانت تجلس على صندوق في الرُكن تحاول Fi‏ تبي. "أنا آسف. 
لقد أملت في المزيد. لقد خَذَّلتّكِ". 

قالت له ودموعها تسيل: "لقد حاوَلتَ. عائلة فون هم أكثر من 
يعانون". 
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عن الخنازير والجراء 


Lis‏ أرمسترونج الجرو تحت معطفه ي يُبقيه دافتًاء تاركًا زِرًا واحدًا 
مفتومًا کي يتمكّن من إخراج أنفه وشم هواء الليل. 

قالت ريتا: "يجب أن آتي معك. قد تفرع السيدة وايت إن جاءها 
غريب في ذلك الوقت SEM‏ وبعد مثل هذه النهاية المربكة 


للأامسية". 

Laas!‏ إلى الجسر في صمتء وكل منهما يفكّر في إحباطه في الأمسية 
التي لقت الكثير من الوقت والمجهود وم يننج عنها شيء. عبرا نهرًا 
Lilies‏ بالنجوم على الجانب LST. oI‏ بعد وقت ليس طويلًا إلى 
SS‏ الذي انهارت فيه Sy LEI‏ 95 النهر إلى انّساع جديد. كان 
ade‏ أن )5155 يتخطيا الجذور المتشابكة وحبال اللبلاب في الظلام. 
lag‏ صوتًا عبر الرنين القاتم للنهر. 
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"هي تعرف أنني Cus‏ أنا! لم أقصد 5S Gl‏ أقسم! لم يكن بإمكاني 
إيذاء ولو شّعرة على رأسها! إنها غاضبّة GY‏ أخذثها وأغرّقتُها... لقد 
رفعت أصبعها! لقد أشارت إليّ! إنها تعرف أنني أنا مَن فعلت ذلك" 

حدّق المتصئّتان في الظلام كما لو كان ذلك سيُحسّن من سمعهماء 
وانتظرا صوت الشخص الذي تتحدّث معه. ولكن لم يرد أي صوت. 
همّت ريتا بالتقدّم إلى الأمام. ولكن أرمسترونج Le‏ يده وأوقفها. كان 
Gyo‏ آخر قد وصل إلى أذنيه. خنفرة مكتومة. كان صوتٌ حيوان. 
كان صوت خنزير. 

بدأ ذهنه wal‏ 

عندما هدأ صوت الخنزير انطلق صوثٌُ لياي 80 أخرى. 

"لن تسامحني أبدًا. ماذا أفعل؟ إن FS‏ مثل EN‏ الذي مارّسته 
رهيب. لا هكن أن يُعْمّر لي أبدًا. إنه الله بنفسه. أرسلها لكي تعاقبني. 

يجب أن أفعل ما فعله صَانِعٌ SILA‏ مع أنني خائفة عد أو! 

كن علي أن أفعل ذلك وأعاني من العذاب Gb GAM‏ لا أستحقٌ أن 
أعيش Lig‏ آخر في هذه الحياة..." 


تكسّر صَوتُها go’‏ إلى دموع مختدقة. 

é عه‎ 5 75 3 i ۳ 906 

اصغى ارمسترونج السمع لصوت الحيوان وهو يخنفر ردا على 
كلمات ليلي. هل هي...؟ بالطبع لا. ولكن... 

نبح الجرو. خَطَّوَا Gayle‏ من تحت غطاء أشجار الحور. وبدآ 
يمشيان صاعِدّيّن المنحنى. 

نادت ريتا "نحن spd‏ أصدقاء يا سيدة وايت. نعيد لك الجرو. 
لقد تركته في عرض صندوق الدنيا". 
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كانت تعاسة واضحة AI‏ الآن "م Shy‏ لقد اعتنينا به". 

ولكن وبينما تقترب ريتا نحو ليلي وتتكلّم معها بصوت BIE‏ 
طوال الوقت ركض أرمسترونج باندفاع صاعدًا المنحنى. ركض نحو 
ليلي وخلفهاء ثم 5 § طريقه إلى حظيرة الخنازير حيث وقع على 
ركبتيه 3 الطين ووضح يده عبر قضبان السياج Togo” gles‏ 

حدق أرمسترونج بحب وعدم تصديق في وجه jb‏ أنه لن يراه 
Ge‏ أخرى. ومع أنها كانت أكبرَ وأكثر إنهاگاء RST‏ نحافةء ويبدو 
عليها الحزن -مع أن Ladle‏ فَقَدَ إشراقته الورديّة» وشَعَرُها فقد 
اك التفاسئة “Litycabl‏ الا أنه عرفها. لم ترفع الخنزيرةٌ بَصَرّها ais‏ 
LEI‏ وإن كان هناك ELS Gol‏ فقد أزاله ترحييُها به. فقد قامت فورًا 
وحرّكت قدميها في رقصة مُتحمّسة ووَضَعَت خطمها على السياج كي 
يتمكن من التربيت على أذنها ويحك Lede‏ الخّشن. ضغطت نفسها 
على السور كأنها ترغب في إيقاعه كي تصل إلى صديقها القديم العزيز. 
وشعر أرمسترونج بحلقه يؤلمه من اختناقه بالدموع بينما تحنو عيون 
مود بمشاعر اللقاء. 

"ما الذي حدث لك يا حبيبتي؟ كيف وصلت إلى هنا؟". 

أخرج هار البلوط من جيبه» وقبلتها مود بنعومة على BS‏ يده 
كما لا تعرف الكثير من الخنازير أن تفعل فامتلاً قلبه بالسعادة. 

في ذلك الوقت كانت Sate LY‏ في دعك عينيها وتكرار ”م 
ceil‏ م أعرف!". 

نظرت ليلاي بين ريتا وأرمسترونج والخنزيرة د قم ao Ad dl‏ 
أخرى. أين تبدأ؟ 

"ليلي» ماذا كنت تقولين عندما وصلنا؟ ما الذي & تقصدي فعله؟”. 
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كرت ليلي وكأنها لم تسمع ”م أكن أعرف!” وم تفهم السؤال إلا 
بعد أن 43555 ريتا dhe‏ مرّات. 

Bs‏ ت وقالت: eke LG"‏ كل شيء للخنزيرة. وهي تقول إن 
Ye‏ الآن أن أعترف “Gal‏ 


das | 0‏ ذات نهر 


عن الأخوات والخنازير الصغيرة 


دعا القس في ملابس نومه ضيوفه GU!‏ للجلوس. اختار 
أرمسترونج كرسيًا بجوار الحائطء. وجلست ريتا على الأريكة. 

قالت ليلي: "لم أجلس أبدًا في بيت الأبرشية. ولكني Cte‏ ي 
أعترف» وبعد اليوم لن آتي إلى هنا Se‏ أخرى؛ GBT‏ أني سأجلس"» 

0 

وجلست بتوثر بجوار ريتا. 

سأل القس بعد نظرة نحو ريتا "ما أمرُ هذا الاعتراف". 

قالت لياي: "أنا من فعلتُها". لقد بكت طول الطريق بمحاذاة 
النهرء وهي الآن في بيت الأبرشية وصوتها مُنْهَكٌ. "كانت أنا. إنها 
تخرج من النهر وتشير بأصبعها نحوي. إنها تعرف أن أنامَن Caled‏ 
ذلك". 

"قن التي تشير بأصبعهاة". 
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شرَحَّت ريتا للقسٌُ الخدعة في ذا سوان» وما الذي أرادوا تحقيقه 
عبرهاء ثم استدارت إلى ليلي "مم يكن ذلك حقيقيًا يا لياي. وم يكن 


القصد منه إخافتك”. 
"كانت GLE‏ إلى كوخ باسكيتمان. غج من النهر وتشير بأصبعها 
نحوي. .. كانت حقيقيّة. أنا أعرف أنها حقيقية arias‏ رفظي a‏ 


ألواح الأرضء وتتركها رطبة. عندما م أعترف daily‏ در ي سرا أتت إلى 
ذا سوان» والآن تير بأصبعها نحوي. إنها تعرف أنها “Gl‏ 

Crake‏ ريتا أمام 8 وأمسّكت بيديها الاثنتين "ما الذي فعلته 
يا لياي؟ قولي لنا مباشرة" 

"لقد أغرقتها!". 

"أغرّقت أميليا فون؟". 

"إنها ليست أميليا فون! إنها آن!". 

8 أغرّقت : قت “Sebel‏ 

هرت ليلي رأسها "أغرقتهاء وهي لن تتركني أرتاح قبل أن أعترف". 

قال القسٌ: "فهمتٌ. إِذّا يجب أن تعترفي. fol‏ لنا ما حدث". 

الآن» وبعد أن وصَلَتَ الأمور إلى هذه النقطة أصبحت JJ‏ هادئة. 
Gude‏ دموعهاء وانزاحت هواجسها المختلطة. O55‏ أصغر من عمرها 
وهي Sod‏ الحكاية على ضوء الشموع في مطبخ بيت الأبرشية, 
بشّعرها الذي هرب من دبابيس الشعرء وعينيها الواسعتين الرّرقاوين» 
ووجهها النحيل. 

"كنت في الثانية عشرة من عمري على ما GBI‏ رما ELS‏ في 
الثالثة عشرة. كنت أعيش مع أمي في أوكسفوردء ومعنا زوج أمي 
وابنه. كان لي أغفت صغيرة اسمها آن. وفي الفناء الخلفي كان لدينا 
خنازير صغار للشسمين ella‏ ولكن زوج أمي ¢ بعتن بهم Wie‏ 
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ومرضوا. ¢ تكن أختي قويّة. كانت صغيرة: ومع di‏ أنا وأمي Lgtos‏ إلا 
أن زوج أمي خاب أمله فيها. كان يريد ولدًا ST‏ الأولاد هم ما يهم 
بالنسبة له. كان يستاء من الطعام الذي آكله أنا وأختي» LS‏ نخاف 
منه -كما تخافه أمي أيضًا وحاولتٌ أن LSI US UST‏ من الطعام 
کي يبقى كم أكبر لأختي التي كانت هزيلة Me‏ ولكن صِخَّتها م 
تنتعش. في أحد الأيام عندما كانت أختي مريضة في السرير حمّلتني 
أمي مسؤوليتها بينما خرّجَّت هي لتشتري بعض الأدوية لها. كان 
Ye‏ أن pol‏ الطعام, وأنصت لأختي؛ LBS‏ لأن تدخل في نوبة سعال. 
كان زوج أمي سيغضب منها لأنها تشتري دواء؛ فقد كان die LYE‏ 
والفتيات لا يتسحققن. EUS‏ متوثّرة جدًاء وكذلك كانت أمي. وبينما 
أمي في الخارج أقى أخي غير الشقيق إلى المطبخ مع ربطة. كان شوالًا 
مربوطًا lite‏ بخيط. قال لي إن أحد الخنازير الصغار قد ماتء وأن 
زوج أمي يأمرني أن آخذه إلى النهر وألقيه به كي أوفُر عناء pad‏ حُفرة 
ودفنه فيها. قلت لأخي إنني Led‏ العشاء وأن عليه هو أن يأخذ 
الخنزير إلى النهر. ولكنه قال لي إن زوج أمي سيُشبعني ضربًا إن لم 
أفعل ما يأمرني به. فذهبتث. كانت الربطة ثقيلة, وعندما وصلت إلى 
النهر وضعت الربطة على الضُفَّة حيث كان المنزل منحدرًا ودَفَعتُها. 
ثم ذهبت إلى المنزل. عندما وصَلتٌ إلى شارعنا كان الجيران جميعًا في 
الخارج» وكان هناك ضجيج كثير. أتت أمي نحوي LAS)‏ وقالت: "أين 
ol‏ أبن أختُك؟ Lghal‏ "في غرفة النوم فصاحت وبكت. وسألت 
Bs‏ أخرى "أين fol‏ لماذا لم تكوني هنا؟ وأين Cutis‏ هي؟". 

قال أحد الجيران إنه رآني Fal‏ من قبل بحمل ثقيل في ذراعي» 
وقالت هي: "ما الذي كان في الشوال؟ 

قلتُ: "خنزير صغيرٌ ميت" ولكن عندما بدؤوا في استجوابي حول 
أين أخذته وماذا فعلت م أستطع أن Sif‏ كان لساني معقودًا من 
الارتباك. 
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عندها ركض بعض الجيران إلى النهرء Sails‏ أنا أن أبقى بجوار 
أمي» ولكنها كانت غاضبة مني لأني لم أعتنٍ بأختي, وم تكن هي 
تُطّمئنني؛ لذا -وفي النهاية- ذهبث لأختبئ. 

كان أخي £59 الملاحظة»ء ويعرف الأماكن التي يختبئ بها عندما 
يكون زوج أمي غاضبًا. وجدني. "كنت تعرفين ما الذي كان في الشوالء 
أليس كذلك؟". 

قلت له: "كان خنزيرًا صغير", GY‏ صَدَّقئُه. 

عندما قال لي ما الذي Hed‏ في الحقيقة. "آن كانت في الشوال. 

هرّبث. وم LEI‏ لأي شخصٍ الحقيقة بخصوص أختي منذ ذلك 
اليوم وحتى الآن". 

اقترَمَت ريتا -ووافَقَ القس- أن تقضي لياي الليلة في غرفة الضيوف 
في بيت الأبرشية. واققت ليلي Lie‏ طفلة صغيرة. 

عندما py il Led‏ وكانت ليلي على وشك الصعود إلى الطابق 
الأعلى لتخلد للنوم وريتا تودّع القس eit‏ أرمسترونج وتكلّم IBY‏ 
فو 

"لديّ سؤال... قبل أن نرحل...". 

نظروا إليه جميعًا. 

"كانت Ly)‏ طويلة: وبالنسبة للسيدة وايت كانت مُتعِبَةٌ أيضاء 
ولكن هل لي أن أسأل سؤالًا واحدًا فقط قبل أن نرحل؟". 

So‏ القسٌ رأسه مُوافقًا. 

"كيف Clos‏ خنزیرتي مود لكوخ باسكتمان يا ليلي؟". 
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بعد اعترافها بجريمتها العظيمة مم تعد أسرار ليلي الأخرى ثثقلها 
Lyle”‏ فيكتور". 

"فيكتور؟”. 

"ما هو اسم عائلة أخيك غير الشقيق؟". 

"اسمه فيكتور ناش". 

عند سماع الاسم جفل أرمسترونج كما لو كان قد قطع أصابعه 
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الجانب الآخر من النهر 


قال فون: "لا يمكن أن يكون في الملصنع. أنا أبيع محتوياته ويوجد 
أشخاص يجيئون ويذهبون هناك منذ شهور. إن كان شخصٌ يختبئ 
هناك فسيرى. ومصنع الكبريت له نوافذل عالية:سيرَى الضوء من على 
بعد أميال. لاء المكان الوحيد الذي يتّسع لمعمل تقطير ويُخبّأ بعيدًا 
عن الأنظار ولا يصادفه Lol‏ هو في المخزن القديم". 

طعن أصبعه المكان على خريطة جزيرة براندي. 

سأل دونت "أين نقطة الإنزال؟". 

"سيتوقع أن GL:‏ أي شخص من هنا. ولكن من الممكن Sail‏ 
على الجزيرة من الطرف الأقصى بعيدًا عن المصنع والأبنية الأخرى. 

سأل أرمسترونج "كم سيكون عددنا؟". 
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"أستطيع أن أجلب ثمانية رجال من منزلي والمزرعة. أستطيع أن J‏ 
بالمزيد. ولكننا سنحتاج قوارب أكثر. وقد يثير ذلك الشكوك". 

"يمكنني أن آخذ Bae‏ أكبر على Gre‏ كولوديون» ولكن ذلك سيثير 
ضجيجًاء ويكون LES pe‏ بشكل زائد عن اللازم. عدد أصغر منّا في 
قوارب بمجاديف هو الطريق الوحيد. 

"ثمانية آخرون بالإضافة إلى ثلاثتنا...". نظروا إلى بعضهم البعض 
وهزوا رؤوسهم. كان ذلك كافيًا. 

"ثم؟" قال فون. 

في سواد الليل ترك أسطولٌ صغيرٌ المرسى عند بوسكوت لودج. & 
يتكلم أحد. كادت راحة المجاديف ألا Sod‏ الماء حالك السّواد بينما 
يغطسه المُجِدَّفون في الماء ويرفعونها. أصدرت المجاديف صريرًاء وخبط 
الماء جوانب القوارب» ولكن هذه الأصوات ضاعت ف الهدير العميق 
للنهر. انزلق المجدّفون Le‏ من الأرض إلى الماء, إلى الأرض Be‏ أخرى. 

عند الجانب البعيد لجزيرة براندي رفعوا قواربهم من النهر 
وصعدوا بها المنحدر ليُخفوها تحت الفروع اللمتهدّلة لصفصافة. كانوا 
يتعرّفون على بعضهم البعض من هيئاتهم المظلّلة. وكل ما يحتاجونه 
للتواضّل هو هزات الرؤوس؛ فقد كان مع كل رجل تعليماته. 

انقسموا إلى أزواج» وانتشروا بطول ALAN‏ كي يشقُوا طْرقًا مختلفة 
وسط النباتات نحو المصنع. كانت الجزيرة مألوفةً للجميع le Le‏ 
دونت وأرمسترونج. صحب دونت فون» وصحب أرمسترونج نيومان- 
Lol‏ رجال فون. دفعوا الأغصان جانبًاء وتعثّروا فوق الجذورء وتحركوا 
غير مُبصرين في الظلام. عندما CS‏ النباتات وفتحت الطريق للمرَّاتِ 
يعرفونها كانوا يقتربون من المصنع. استداروا حول الحوائط؛ وأسرعوا 
يعبرون المنطقة المفتوحة بلا صوت تقريبًا. 
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وصل دونت وفون إلى المخزن. لم يكن من الممكن رؤية الضوء في 
نوافذه من sep chil‏ لأنه مُحاط بالمصنع من جانب وبالشّجَّر الكثيف 
مسن الجانب الآخر. تبادَل الرجُلان نظرةٌ في الظلام. أشار دونت إلى 
الجانب الآخر. حركة طفيفة في الأشجار أضاءها نورٌ خافت من 
ا مبنى. لقد وصل آخرون. 

تحرك أرمسترونج أوَلَا. أسرع نحو الباب» وضربه بقدمه مستخدمًا 
ثِقَلَ جسمه. ترّكت رَكلَنّه GLI‏ يتأرجح ويكاد ينخلع من مفصّلاته. 
دفعه فون لينفتح على مصراعيه. وكان دونت خلفه ماما وهو 
يتفحّص الغرفة. أحواض وزجاجات وبراميل. الهواء كثيرٌ في الخميرة 
Scag‏ موقد صغير استُخدم Lise‏ كرسي فارغ. ضغط دونت يده 
على الوسادة. 


"إنها دافئة". 3 . a‏ 

"اللعنة!" صاح فون. كلم ارعس 

صوت 3 الخارج. من الشجرة. 

"من هنا" أتت صيحة. Gail‏ دونت وفون وأرمسترونج إلى 
الآخرين. حدثت مُجاهَدة كبيرة عبر الشُجَيرات بينما يتدافع الرجال 
مُتتبّعين أثر الصوت. اصطدموا بالغصون وكسروا فروعًا تحت أقدامهم 
وصاحوا وهم dg tae‏ حتى لم يعودوا يعرفون إن كانت الأصوات 
تصدر عن الطّر يدة al‏ الصّيّادين أنفسهم. 

اجتمعوا 5-0 أخرى. ومع أنهم كانوا مُحبَطين إلا أنهم م يستسلموا. 
قسموا المساحة وغطوا كل ياردة مسن الجزيرة. غاصوا في داخل كل 
شجيرة Welly Sieg‏ أغصان كل شجرة JS ty tlds‏ غرفة JS‏ 508 
في كل مبنی. اقترب اثنان من رجال فون من أغصان متشابكة ذات 
أشواك وضربوها بانتظام fase‏ ثقيلة. حركة في الجانب البعيد: هيشة. 
تنحني إلى الأسفل. وفجأة قفز واختفى وسط طرطشة. 
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صاحوا لينتهوا الآخرين ن "لقد نزل إلى النهر!". 

سريعًا Quail‏ إليهم الآخرون. 

"إنه في مكان ما hia‏ لقد أجبرناه على الخروج من dike‏ 
وسمعنا الطرطشة". 

نظر الصيّادون عبر النهر الداكن. ومض الماء cabs‏ ولكن دون أثر 
لطريد تهم. 

في بداية دخوله إلى الماء GB‏ أن البرد سيقتله فورًا. ولكن عندما 
Lib‏ إلى السطح وأدرك أنه لم LS‏ لم يقترب من ig MI‏ اكتشف أن 
الأمر ليس rnd‏ لقد خرج من غطسته العظمى في مكانٍ له مُميّزاته. 
يبدو أن النهر حليفه. كان يمكنه أن يتعلّق quads‏ كبير ينحني قريبًا 
من الماء بينما يفكّر هو فيما سيفعله. كانت العوذة إل BEG sell‏ 
مطروحة. عليه أن يعبر النهر. عندما يصبح في منتصف التيّار سيحمله 
النهر معه. وإن اقترب ببطء نحو الضفَّة طوال الوقت فلا يذ أنه 
سيجد مكانًا يرفع فيه نفسه إلى الخارج. بعد ذلك... 

بعد ذلك سيتديّر الأمر Lash‏ ما بإمكانه. 

أنزل يديه من حول الغُصنء وترك نفسه ينتقل إلى الماء بالكاملء 
وبدأفي الرّكل. 

أت ضيعة من الجؤيرة -لقد رأوه- فخطس تحت السطح. $b‏ 
مهرجانٌ من الحركة والأضواء فوق رأسه. مرّ GLB‏ من النجوم. 51 
قمر صغير يلمع مارا به Shas‏ مثل سرب من صغار الأسماك. كان 
عملافًا وسط حِنْيّات. 

خطر له فجأة أن لا عجلة في الأمر. قال لنفسه أنا لا أرتعد. يكاد 
الجوٌ أن يكون دافنًا. 

كانت ذراعاه ذقيلتين, 69 يكن متأكُدًا ما إن كان يركل برجلية el‏ لا 
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عندما لا تشعر بالبرد في النهر البارد فهذه هي الإشارة أنك في 
مأزق. كان قد سمع ذلك في مكان ما. متى؟ منذ زمن طويل. أقلقه 
وضغط عليه شعور بالتوجُس. حاول التّملْضَ ولكن أطرافه لم Asli‏ 

لقد أيقظ النهر. وسيطر عليه تبّاره. الماء في فمه. أسماك القمر 
في رأسه. المعرفة: خطأ. تحسّس السطح. ولكن يده التقت بنباتات 
سابحة تطفو. أمسك بها كي يشد نفسه إلى الأعلىء ولكن أصابعه 
أغلقت على war‏ وطين. تخبّط... تلؤّى... السّطح! ذهب Ope‏ أخرى. 
دخل إليه ماء أكثر من الهواء وعندما Lib clo‏ للمساعدة -وهل 
ساعده Gi‏ شخص من قبل؟ أليس هو AST‏ الرّجال الذين تعرّضوا 
للخيانة على الإطلاق؟- عندما صاح طلبًا للمساعدة لم توجد SI‏ شفاه 
«gu!‏ وهي تضغط فوق شفاهه وأصابعه. تضغط على فتحتي أنفه 
وتغلقهمها. 

كل هذا للأبد... 

حتى م تبق به أي مقاومة. فشعر بأنه ding‏ ويُرفَعِ للأعلى خارجًا 
من الماء. كما لو كان لا بَزن أكثر من ورقة صفصافء ويوضّع. Fed‏ 
ليرتاح على قاع قارب. 

كوايتلي؟ كان يعرف القصص. قائد المعدّيّة الذي يأخذ مَن حان 
أجلهم إلى الجانب الآخرء والذي يأخذ مَن م يجن أَجَلّهم إلى الأمان. 

الهيئة الطويلة النحيلة ترمي العصا نحو السماء وتتركها تسقط 
عبر أصابعه حتى تخترق أرض النهر. ثم بأي رشاقة وبأي 35-3 
ملحوظة 5 pu‏ المعدّيّة عبر الماء الداكن. شعر فيكتور بسحبتها 
وابتسم. الأمان... 

بقي نصف الرجال على الجزيرة متمركزين في نقاط gd‏ من 
رؤيته إن حاول أن يعود إلى اليابسة. عاد الآخرون إلى القوارب وخرجوا 
إلى الماء ليبحثوا dis‏ 
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همهم دونت "البرد لعين". 

وضع أرمسترونج يده في الماء وسحبها سريعًا إلى الخارج. 
ال “هل tang‏ عن يكل ع "ile ob‏ 

قال فون بجديّة: "لا يمكنه أن يبقى a Lo‏ 

جدّفوا حول الجزيرة Bho‏ ومرّتين وثلاث مرات. 

أعلن أحد ley‏ فون "لقد انتهى أمره". 

5m‏ الآخرون رؤوسهم. 

انتهت المطاردة. 

عادت القوارب إلى المرسى وبوسكوت لودج. 


كتب القس رسالة إلى كاهن الأبرشية التي عاشت شت بهاليلي مع 
ar‏ وزوج أمها. جاءه 3 ee‏ . أحد أعضاء الأبرشية لديه ذكرى 
واضحية عن الأحداث التي جر ت منذ ثلاثين عامًا. وقعت فوضى 
عع كبير عندما فقّدّت آن في البداية. بدأت إشاعة عن أن الابنة 
الكبرى co Spal‏ أختها في النهر بسبب الغيرة. أسرع الجيرانٌ إلى النهرء 
ولكن م يعار على الشوال فورًا. وقد هرَّبّت الابنة الكبرى بينما Lol‏ 
تنضم إلى فرقة الباحثين. 

بعد بضع ساعات عُثر على الطفلة dio‏ وبخير على مسافة 
من البيت أبعد من أن تتمكّن هي من المشي إليها وحدها بدون 
مساعدة. كانت تشتعل edb‏ وم يمكن GY‏ دواء أن يُنقذّهاء وماتت 
بعد بضعة أيام. 


HOGS أيضًا على الشوال» وقد احتوى على خنزير صغير‎ fe 
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بعر على ليلي أبدًا. مانت تت أمها كسيرةً القلب بعد بضع سنوات» 
ae‏ زوج al‏ لجرائم ثبتت ثبت ثبتت عليه. fps‏ لا صلّة لها بهذه. Léi‏ ابن 
زوج الأم فقد كان ts‏ ولا يقدر على «LEY‏ على وظيفة لفترة 
AL gb‏ 9 يسمع به dis del‏ سنوات. 

قال القس لليلي: "لا لوم عليك". 

وضعت ريتا ذراعها حول المرأة الحائرة "إن أخاك هومن خَدَعك 
بسبب غيرته. ولأن له Log)‏ مدمرة. كان يعرف أنك yy‏ ولكنّه 
ee 5‏ على تصديق AS‏ مُذنبة منذ ذلك الزمن. أنت م تُغرقي 

"ماذا أرادت آن إِذّا عندما خرجت من النهر وذهبت إلى ذا سوان؟". 

"لم تكن هذه آن. Of‏ ماتت ت. وهي ليست غاضبةً منك. إنها في 
سلام". 

قالت لها ريتا: "الذي ترينه في كوخ باسكيتمان هي کوابيس. ثم 
ما رأيته في ذا سوان كان خدعة. شاش ومرايا". 

قال القس للياي: "والآن بعد أن غرق ly sl‏ فلن يقدر على أن 
يُخِيفَك مُجِدَّدًا. يمكنك أن تحتفظي بنقودك ال عن كوخ باسكتمان 
وتأتي لتعيشي في الدفء هنا في بيت الأبرشيّة" 

ولكن ليلي كانت تعرف عن الأنهار ¥ من أي شخص آخر... 
تعرف أن الغرق مسألة أكثر تعقيدًا مما يتصوّر الآخرون. فيكتور 
غارِقًا ليس dey Jai‏ في ذهنها من فيكتور Ue‏ بل إنه أكثر شناعة. 
سيكون غاضبًا لأنها Cds‏ به. ولن تجرؤ على أن تزيد من غضبه 
بترك ا مكان الذي يعرف كيف يجدها فيه. كل ما عليها 0,535 هو 
كيف وجدها فيكتور مع السيد وايت. والأشياء التي حدثت وقتها. 
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وُحِدَ السيد وايت Lhe‏ ومع الضرب الذي تلقّته... فاجأها أنها م 
مت هي الأخرى. J‏ هي لا تجرؤ على إغضابه. 

قالت: "أظنُ GT‏ سأستمرٌ في كوخ باسكتمان". حاوّل القس إقناعهاء 
وحاولّت Ly,‏ إقناعهاء ولكنها نالت غرضها بإصرار الؤدّعاء. 


عندما ذهب أرمسترونج ليجلب مود من كوخ باسكتمان وجدها 

لم يرغب في تحريكها من مكانها في مثل تلك الحالة الدقيقة؛ فقد 
كانت تنال dite doles‏ ورأى هو ذلك. 

"هل تعتنين بها يا سيدة وايت حتى تضع حَملها؟". 

"لا أمانع. ماذا عن مود؟ هل تمانع هي أن تبقى :8 

م تمانع مود؛ وبالتالي حدث الاتفاق. 

"وعندما آخذها معي إلى المنزل سأعطيك خنزيرًا صغيرا بدلا منها". 
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كان الدجاج مهتاجًاء وتفادت القطّةٌ يده التي 5,5 عليها لتنزلق 
بتعاسة بمحاذاة الحائط. وحدّقَت الخنازير بنظرة pL‏ بشيء مشؤوم. 
عبس أرمسترونج. ماالأمر؟ لقد رحل لساعتين فقط ليرى بعض 
الأبقار ا معروضة للبيع. 

تت ابنه الوسطىي عدوا من المنزلء ورمت ذراعيها حوله فلم 

- 4 = 
يبق لديه شك أن شيئًا سينا قد حدث. كانت منقطعة الأنفاس» حتى 
إنها عجزت عن الكلام. سألها "روبين؟". 

هرت رأسها. 

“$ al "أين‎ 

أشارت باتجاه باب Gulab!‏ 
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عممّت الفوضى كل شيء. غلى الحساء على النار دون رقيب» وهُجرّت 
العجينة على dole JI‏ ووقفت بيسي خلف الكرسيّ BN‏ تقبض 
على إطاره ويبدو عليها سمت شرس lo‏ جلست ابنته الكبرى 
في الكرسي (i‏ تهت تهت وميل للأمام بوجه شاحب. cad‏ ذراعاها بشكل 
غریب فوق صدرهاء وؤضعت يداها على رقبتها. wed‏ حولها الأخوةٌ 
الثلاثة الأصغر ونقروا تنُورتها في قلق. 

أرخفت بيسي قبضتها من على الكرسي بارتیاج عندما «hes‏ وأدارت 
نحوه عينين قلقتين. حذَّرّته بنظرة من عينها ألا يقول شيئًا. 

gis”‏ قالت للصغار الذين يتعلّقون بأختهم. "اذهبوا بهذه إلى 
الخنازير". وألقت بالقشور إلى طبق وأعطته لأكبرهم., وبعد تربيتة 
Le ly led Rea mnie‏ طت ete‏ 

سألها فور أن أغلق الباب "ماذا أراد؟". 


"امعتاد". 

"كم هذه اللرّة؟". 

قالت له المبلغ asad‏ روبرت. لقد تجاوَرً ا مبالغ التي أخذها 
منهم من قبل . 


"أي نوع من المشاكل يجعله يريد هذا النّوع من المال؟". 

أشارت بإهاءة امتعاض C5!"‏ تعرف كيف هو. كذبة تلو الأخرى. 
استثمار ue‏ فرصة GL‏ مره في العمر, di‏ حتى الأسبوع التالي... 
أنالا أنخدع وهو يعرف ذلك. 6 صفح ااه الثاعمة معي منذ 
زمن طويل Nie‏ عبست. "ولكن لم يكن 5 شخص سينخدع فيه. 
ليس اليوم. كان شقان الأنفاس, ولا يستطيع التوقّفَ عن الحركة: 
كان في حاجة die‏ للمال وللرحيل Be‏ أخري. Lb‏ يقترب من النافذة 
بتوثر شديد. كان يريد إرسال أخيه إلى البوّابة ي يرقب الطريقء ولكني 
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لم أدعه يذهب. بعد فترة قصيرة توقّف عن الكذب ويدأ في الصّياح 
"أقول لكم فقط Gobel‏ مالًا! Sy‏ سيكون هذا سبب "ge‏ كان 
dads jb)‏ على الطاولة ويقول إن الأمر كله ذنبنا god‏ وأنه 
لولا Lael Lil‏ الطفلة إلى عائلة فون لما كان في هذا المأزق. كانت 
هناك رعشة في صوته. ثيء ما كان يُخيفه. 

tL,‏ "ما الذي يمكن أن يكون قد أوصلك إلى مثل هذه الحالة؟”/ 
وقال إن شخصًا ما يُلاحقه. شخصٌ لن يردعه شيءٌ عن LS‏ مايريد". 

أضافنت سوزان من فوق الكرسي الهزاز "قال إن حياته في خطر؟ 
"إن 5h‏ ليد ي الأموال فأنا رَجُلٌ ne)‏ 0 ت git‏ 

حك أرمسترونج جبينه. "هذه ليست a‏ لك يا سوزان. 
اذهبي إلى غرفة الجلوس بينما أتحدّث في الأمر مع MAF‏ 

أدارت ابنته عينيها نحو yal‏ 

قولي له يا ا" 

"رقَضتٌ إعطاءه المال؛ فد معي بغضب". 

"قال إنها odd as‏ وقال إنها غير طبيعية. قال أشياء عنها من 
قبل أن تتروّجَك..." 

"سَمِعَت سوزان کل شيء 38 CE‏ 

Mca LE يغضب هكذا من‎ ST سأقول له‎ Eas" 

امتلأت عيون ابنته بالدموع. 

وضعت بيسي يدا على كتف ابنتها. 

"استدار سريعًاء وفي لمح البصر أخذ سكيتكَ من غمده خلف 
الباب» وأمسك بسوزان". 
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تيبس أرمسترونج. السكين في غمده خلف الباب يعني سكين 
البح الخاص dy‏ الذي لا يعيده إلى مكانه بدون أن يصقله إلى Bho‏ 
قاتلة. نظر إلى ابنته «sot Sho‏ واستوعب وضعها المنحني ووجهها 
الشاحب بفهم جديد. 

قالت سوزان: "كنت سأهرب منه. كان يمكنني ذلك إلا أني...". 

عبر روبرت الأرض وأمسك ay‏ ابنته ونزعهما عن رقبتها. كانت 
yb ated‏ وغاص عميقًا بمايكفي أن يسحج الجلد. وكان يبعد 
te‏ من البوصة عن أن يقطع شرايين الحياة الأساسية. غادَرّت JS‏ 
الأنفاس Or‏ 

"صاحت مي ودخل الأولاد. 99,5 Lewis‏ رآهم... ead‏ بحجمه DS)‏ 
وأقوياء. وكانوا اثنين. اهترّت يده EQ‏ مُبتَعدّة...". 

"أين هو الآن؟". 

قالت بيسي عابسة: "ذهب إلى البلوطة القدهة عند النهر بجوار 
جزيرة براندي. قال أن أخبرك أن تجده هناك". 

أمسكت سوزان بيده مُرتَعدَة Lal"‏ أن تأخذ المالء وإمًا تنتهي 
حياته. هكذا كانت الرسالة". 

غادر أرمسترونج المطبخ ودخل إلى عمق المنزل. سمعوا باب مكتبه 
يُفتّح Pee xy)‏ « وبقي هناك للحظات» وعندما عاد كان bP‏ معطفه. 

"أرجوك ألا تذهب يا أبي!". 

وضع يده على رأس ابنته وقبّل جبين زوجته ثم غادر بلا كلمة. لم 
يكد الباب G1‏ حتى انفتح Se‏ أخرى. تحسّس مكان سكينه خلف 
الباب. كان الغمد في مكانه ولكنه فارغ. 

قالت بيسي: "لا تزال معه". 
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قابَلَت كلمائها البات وهو يُغلّق. 

أفسحت السيول الغز يرة ة التي انهمرت في الصباح المجال الآن pbb‏ 
ثابت ت لحوح. أصدرت js‏ قطرة ماء سواء وقعت على نهر اوخل 
أو سقف أو ورقة شجرة أو شخص. > صوتها الخاص. وكان كل صوت 
ممت عن Qt SI‏ ضعت Lae‏ ملاءة من الصوت LLL‏ تلشف حول 
أرمسترونج وفليت» وتعزلهم. 

"أعرف" قال الراكب لركوبته؛ Lash‏ أنا LEI‏ لو كنت في الداخل, 
ولكن الاحتياج "ged‏ 

كانت الطريق مُنقُرًا ومُمتلنًا بالأحجار. وشقّت فليت طريقها 
بانتباف تختار مسارها بين الحُفْرء وتتفادى العقبات. من وقت لآخر 
رفكت رأسها لتشم الهواء. وكانت أذناها منتبهتين. 

غرق أرمسترونج ف أفكاره. 

تساءل بصوت Je‏ "ماذا يريد بكل هذا المال؟ وماذا الآن؟". 

طرطشوا عبر الماء الراكد كلما انخفض الطريق. 

"أخته! أخته نفسها!". صاح أرمسترونج وهو يهر رأسه. وصهلت 
فليت Labtes‏ "أحيانًا أتصوّر أنه لا يوجد شيء آخر يمكن للمرء أن 
يفعله. الطفل ليس وعاءً فارغًا يا فليت كي يُشْكُله الآباء gly‏ شكل 
وطريقة يرونها مناسبة. إنهم يولدون بقلوب خاصّة بهم ولا يمكن أن 
تُغيّر ذلك مهما يُغدق الشخص عليهم من الحب". 

استمرًا في طريقهما 

"ما الذي كان بإمكاني أن أفعله Lay)‏ ما الذي فاتني؟ "Sle‏ 

هرت فليت رأسهاء وتَطايّر رذاذ ماءِ من لجامها. 
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"لقد أحببناه. أحببناه بالقفعل» أليس كذلك؟ اصطحبئّه معى as jg‏ 
العام. atale‏ ما أعرف. كان يعرف الخطأ من الصواب. لقد AAG‏ 
ذلك مني يا فليت. لا يمكنه أن يقول إنه b‏ يعرف". 

تقدّمّت فليت في الظلام» وتنهّد أرمسترونج. 

5 تعتادي عليه أبدًاء أليس كذلك؟ حاوّلث ألا أنتبه إلى ذلك. 
كيف ترجعين أدْنَيكَ إلى الوراء وتنفرين منه عندما يقترب. ما الذي 
فعله بك؟ لم أكن أريد أن Gal‏ به dhs‏ وم أرد أن أعرف» ولكن حتى 
الأب لا يتمكّن من التّحَامُل للأبد". 

رفع أرمسترونج يده ومسح البَلَلَ من عينيه. 

قال لنفسه "ليس هذا سوى بعض "ball‏ مع أن AY‏ في حلقه 
أخبره عن شيء آخر. "ثم يوجد أمر الطفلة. Sg)‏ أن أعرف ماهي 
تلك المسألة بالتحديد يا فليت. ما الذي 59 نفسه فيه؟ لا يوجد 
Si‏ يتعامل مشل هذا العبث. أي نوع من الآباء لا Ghat‏ على طفله؟ 
هي لم تكن ابنته» وهو يعرف ذلك منذ البداية. فما الأمر S19}‏ هل 
تعتقدين أنه سيحي لي ما هي المشكلة؟ كيف يمكنني أن chek‏ 
الأمور إن EOS‏ لا أعرف ما هي؟ إنه يربط Gay‏ خلف ظهري ثم 
يشتكي أنني لا أقدر على تقديم المساعدة الكافية له". 

شعر بالثّقّل في جيبه. كان قد ملأ محفظته بالمال من الخزنة, 


وكانت المحفظة ثقيلة. 
Gaye . 3 a = - 0 = & it eas‏ . 
قفت فليت. خَبّت بتوثر في مكانهاء وانتفضت وتقلقلت في 
لجامها. 


كان المطر قد غسل كل رائحة من الهواء وكتم الصوت. مم تش له 
حواشّه الآدمية بشيء. 
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مال إلى الأمام من على السرج "ما الأمر يا فليت؟". 

uso] 0 CI‏ وهذه المرة لمست قدمه طرطشة ماء. ترجّل» 
فوصت المياه إلى 243 حذائه ALS gh‏ 

"الطوفان. لقد جاء". 
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تبدأ وتنتهصى تنتهي في ذا سوان 


استمرٌ المطر لأسابيع. كان عليهم JAG‏ جهد كاف للتأمين ضد 
الفيضان دون ما e053‏ أيضًا OL‏ عليهم الاستعداد oa)‏ النهر. فقد 
حان موعد وصولهم إلى هذا الجزء من النهرء ولن توققّهم بعص 
مياه الفيضان» بل إنه سيساعدهم على الاقستراب من الممتلكات: 
البيوت والأكواخ» المباني الخارجية والحظائر والاسطبلات. يجب أن 
توضع ds‏ أداة وآلة ف ott‏ ويجب إغلاق JS‏ باب؛ فسيأخذون أي 
شيء غير hha‏ بغصٌ النظر عن عدم معقوليّة ذلك. أصيص الزهور 
على حافّة الشباك ليس LSet‏ والويل للبستاني الذي ينسى Shove‏ 
أو منكاشًا مستندًا على الباب الخلفي» وفوق كل ذلك كانت ليلة 
الانقلاب الشتوي. 34 Le‏ بالتمام منذ أتت الطفلة. والأمر الأهم 
هو هيلينا التي كادت حيويّتها المتعجّلة تهجرها في تلك الأيام الأخيرة 
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من انتظار قدوم وليدهم. فعل JLey‏ فون IS‏ ما بالإمكان Abed‏ 
فشكرهم وذهب ليبحث عن زوجته. 

قالت: Lil"‏ متعبة die‏ ولكن تعال معنا إلى الحديقة قبل أن تخلع 
معطفك. نريد أن نرى النهر". 

"لقد صعد عشرين ياردة إلى داخل الحديقة بالفعل. ليس امنا 
لطفلة في الظلام". 

"قلت لها إن النهر قد يدخل إلى الحديقةء وهي متحمّسة Nig‏ 
تشتاق لرؤيته". 

ue”‏ ين هي؟". 

"لقد وقَعتٌ في النوم على الأريكة. في الأغلب أنها تجوت حتى 
المطبخ لترى الطاهية". 

Los‏ إلى المطبخ, by‏ تكن هناك. 

قالت الطاهية: "ظتَنتُها معك". 

التقت عينا فون بعيني هيلينا في هلع مفاجئ. 

"لا a5‏ أنها ذهبت لترى الله سنجدها هناك وقد سبّقتنا". a9‏ 
أن الكلمات التي نطقتها كانت أكيدةٌ إلا أن صوت هيلينا تضمّن 
dio‏ تفضح KE:‏ 

قال لها زوجُها: "ابقي Lis‏ سأكون أسرع وحدي". وركض خارجًا 
من الغرفة. ولكن Like‏ لحقت به. 

تقدّمت ببطء؛ فا مرج كان طينياء وقد جرف السَيلُ في الأسابيع 
ال ماضية الممرّات المرصوفة بالحخصى. م يعد معطف المطر ees‏ 
بالكامل فوق بطنهاء وتساءلت بينما يُغرق المطر فستانها ما إن 
كانت قد أخطأت تقدير قوّتها. أكملت بعد وقفة قصيرة للاستراحة. 
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تخيّلّت ما ستراه: الطفلة واقفة مسحورة عند طرف الماء يُبهرها 
ارتفاع النهر. توفت عندما وصلت إلى فجوة في السور يظهر منها 
النهر. كان زوجها هناك يَهِرُ رأسه ويتحدّث بطريقة مُلِحَّةء ويومئ 
مع البستافي ورجلان آخران Stas‏ رأسيهما بوجهين جادّينء ثم ركضا 
بسرعة كي WAL‏ أوامره. 

ضربت السخونة جسدها بأكمله. og‏ قلبها CHIL Lite‏ في 
ركض 3,21 وهي تنادي اسمه. استدار ليرى عينيها Glaus‏ وتتعثر 
في الطينء ومع أنه وصل في الوقت المناسب ليُخفف من وقع سقوطها 
إلا أنها أطلقت صيحة bh‏ 

"لا تقلقي» لقد نَشَرتُ الخبر. إنهم يبحثون عنها. سنجدها". 

Ojo‏ رأسها وهي منقطعة الأنفاس ووجهها أبيض. 

"ما الأمر؟ هل هو كاحلك؟". 

هرت رأسها "إنه 1 لذا .8 

نظر فون بطول الحديقة وهو يلعن نفسه لأنه أرسل جميع 
الخدم JLo SII‏ للبحث عن الطفلة. 945 المسافة حتى ال منزل والممرّات 
LAH‏ والظلام. هل سيقدر؟ لا توجد طريقة أخرى. رفع ثقلها بالكامل 
بين ذراعيه. واستعدٌ کي يبدأ. 


ra 


سمع صونًا ينادي عليه ثم سمع النداء مرة أخرى بصوت أعلى. 

أتت كولوديون تسبح بهدوء فوق اطاء الشاسع. 

عندما رفعوا هيلينا على متنها وبدؤوا في التحرّك Bs‏ أخرى قال 
له دونت: "ريتا في ذا سوان. سآخذ هيلينا إلى Lie‏ ويمكنك أنت أن 
ترجع بكولوديون قي تبحث عن الطفلة". 

"هل غرق كوخ ريتا؟". 
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"نعم ولكن يوجد ما هو أكثر. إنه جو". 


کان الشاربون في ذا سوان قليلين. قد يكون هذا وقت الانقلاب 
الشتويء ولكن الفيضان Glad‏ في نهاية الأمرء ويحتاج إلى كل الشباب: 
og 28‏ الأبواب بالألواح الخشبيةء يُحكمون إغلاقهاء ينقلون الأثاث إلى 
الطوابق الأعلى. يسوقون الماشية إلى أراض أعلى... الرجال الوحيدون في 
الحانة كانوا من لا يقدرون على Lod)‏ من قدرة النهر على التدمير: 
العجائز والعاجزونء والذين كانوا سكارى بالفعل عندما أق الفيضان. 
لم يحكوا حكايات. كان جو الحَكَّاء يحتضر. 

كان جو يغرق في سريره في الغرفة الصغيرة الواقعة في أبعد مكانِ 
مُمکن عن النهر دون أن يكون خارج ذا سوان. يُهَمهم بأصواتٍ بين 
نوبات شهيقه طلبًا للهواء. تتحرّك شفتاه بلا توقّفء ولكن الأصوات 
التي تَصدّر من تحت الماء لم تُوضْح نفسها في كلمات هكن SY‏ 
شخص أن يفهمها. Gb‏ وجهه. وارتعشت حواجبه Spins‏ كانت 
Las‏ أَخَاذة لا هكن لأي شخص سواه أن يسمعها. 

جاءت بنات جو وذهبن بين سريره والغرفة الشتوية. وضعت 
صغيرات المارجو اليوم ابتساماتهن المرحة جانبًاء وارتدين نقس الأسى 
العميق الذي US‏ وجه أُمّهِنّ الجالسة بجوار السرير ويدها في يد 
جو. 

كانت هناك لحظة بدا خلالها أن جو يطفو مَؤُُنًا. كانت عيونه 
نصف مُعْمَضَةء ولكنه ألقى بضع مقاطع صوتية قبل أن يغرق Bo‏ 
أخر 4 

JL.‏ جوناثان Nile‏ "ماذا قال؟". 
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t 
على کوايتلي وهرّت بناته رؤوسهن. لقد‎ gol" بهدوء‎ dal رت‎ 
ا‎ are 


"هل أذهب لأناديه؟". 

"لا يا جوناثان . هذا ليس ضروريًا", قالت مارجوء "إنه في الطريق". 

سَمعَت ريتا ds‏ ذلك وهي تة تقف بجوار النافذة تنظر إلى الخارج 
نحو البحيرة الكبيرة التي تحيط بذا سوان مثل صفحة 42715 والتي 
أتت حتى بضع أقدام من حوائطه لتعزل الحانة وتجعلها جزيرة. 

رأت كولوديون تظهر في الأفق» ق» ورأت دونت يُنَزل قارب تجديف في 
المياه العميقة. ساعَدَ هيلينا أن تنزل إليه -كانت SLE‏ داكنًا- Shes‏ 
حتى مدخل ذا سوان. همت ريتا دلالة حضور هيلينا المفاجئّ من 
الرعاية المفرطة التي يوليها لها دونت. 

"السّيّدة فون هنا يا مارجو- يبدو أن أوانها قد جاء". 

"من الجَيّد وجود الكثير Ue‏ هنا. بناتي Sl gal‏ وسيكون بمقدورهنٌ 


الساعدة". 

تمن دونت خلال الانشغال الذي سبّبه وصول هيلينا أن ينتحي 
جانبًا بريتا. 

"الفتاة فُقدّت gt‏ 


se “ty”‏ ببطنها عند الفراغ الضُخم الذي شعرت به هناك. 
"ريتا... هل أنت بخير؟". 


بذلت جهدًا لتستجمع نفسها. هناك رجل Libs pated‏ يوشك 
أن يولد. 


dic”‏ متى؟ أين شوهدّت آخر مرة؟". 
قال له دونت القليل الذي يعرفه. 
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نادت إحدى صغار المارجو ريتا Alb‏ منها تعليمات. 

كان وجه ريتا أبيضء وبدا ممتلثًا بالهلع» حتى إنه مم يرغب لأوّل 
car‏ 3 تصويرة. 

"يجب أن أذهب. جو Likes‏ يحتاجان لي. ولكن يا tangs‏ 
واستدارت عائدةٌ إلى داخل الغرفة كي يلتقط آخر كلماتها التي نُطقّت 

الساعات التي تلت كانت طويلة جدًا. وقصيرة Me‏ بينما رقدت 
المياه من حولهم ساكنةٌ ولا مبالية انشغلت النساء في ذا سوان 
ملاحقة الشؤون الآدمية للموت والميلاد. على أحد أطراف الحائط 
كانت هيلينا تكافح GLY‏ بابنها إلى الحياة. على الجانب الآخر كان 
جو يكافح 3 يغادرهاء وقامت صغار المارجو JS‏ شيء احتجن لفعله 
كي تبدأ الحياة وي تنتهي: حَمَّلن الماء والخرّق النظيفة. ملأن سلال 
الحطب وأشعلن النيران وأضأن الشموع وصنعن أطباق الطعام التي 
م ملك Lol‏ الشهية كي يأكلهاء als‏ أكلوها على JS‏ حال من 
قبيل حُسن الأدب» وبينما كل ذلك يحدث LI ES‏ ينتحبن ويخففن 
ويهدأن ويرتحن. 

تحرّكت ريتا في كل اتجاو. تفعل ماهو Gig p>‏ وقي الممر بين 
الغرفتين كان جوناثان LAB‏ وخائقًا. 

"هل وجدوها يا ريتا؟ أين هي؟". كان يريد أن يعرف في كل Be‏ 

قالت له وهي تدخل مرّة أخرى إلى غرفة جو: "لن نعرف أي شيء 
إلا عندما يعودون ويحكون لنا". 

سلّموا أنفسهم إلى الوقت. مضت Stele‏ كانت كأنها دقائق» وسمعت 
ريتا مارجو تقول: "كوايتلي قادم يا جو. مع السلامة يا حبيبي". 
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Lay 0555‏ ما سمعته في ذا سوان منذ ما يقرب من عام "لا 
أحتاج سوى أن أنظر داخل غيني الشخص ey‏ أرى pall‏ یغادرهم“ 
لقد رأت البصر يغادر عيني جو. 

de”‏ من أجلنا يا ريتا من فضلك؟" Cal‏ منها مارجو. 

cube‏ ريتاء وعندما انتهت أفلتت مارجو Ly‏ جو وشبكت يديه في 
بعضهما البعضء. ثم وضعت Law‏ هي في حجرها. سمحت لدمعتين 
أن تهرباء واحدة من كل عين. 

قال ska J‏ "لا تنشغاي a lg‏ ري a3 Loud‏ لينه". 

مضت دقائق يمكنها أن تكون ساعات على الجانب الآخر من 
الحائطء ثم دفعت انقباضة أخيرة الطفل ليولد. سقط في يَدَي ريتا 
بسرعة ABS‏ 

"آه!" همست صغار المارجو في سعادة مندهشة "ما هو؟". 

dio liz bs) رمشت‎ 

"لقد سمعت بذلك من قبل ولكني م أره. bole‏ ما ينفجر الكيس 
قبل أن يخرج الطفل. هذا هو ما يخرج الماء. ولكن هذا الكيس مم 
a” : . 5‏ 

كان الطفل الكامل في عالمه تحت الماء. عيونه مُعْمَضَة بقوةء 
وتنفتح القبضة الصغيرة وتنغلق كما في الأحلام مع حركة السائل. كان 
يسبح Leb‏ دامل غشاء شفاف يمتلىء باطاء, 

ممست ريتا الغشاء لؤلؤي اللون بطرف سكين فسَرَّى قَطع كبير 
حوله. طرطشت LAI‏ 

فتح الولد عينيه وفمه في نفس الوقت,. واندهش لاكتشاف الهواء 


والعالتم. 
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آباء وأبناء 


داست حوافر فليت عبر الماء. في الضوء الشحيح ظهرت Lek‏ مثل 
القصدير من حوله» لا يُعكرها سوى حركتهم. فكّر أرمسترونج في كل 
مخلوقات الأرض الصغيرة, الجرذان وفتران الحقل و ابن عرس. kg‏ 
أن يكونوا جميعًا في أمان. فكّر في الطيور, صيّادو الليل الذين أبعدوا 
عن مرعاهم الأرضي الطبيعي. فكّر في الأسماك التي CEE‏ دون أن 
تعرف عن تيّارها الأساسي» ووَجدّت نفسها الآن تسبح بين العشب على 
ارتفاع بوصات قليلة من الأرض» وتتقاسم المساحة معه هو وحصانه. 
تمنّى Si‏ يدوس على I‏ كائن تائه في هذا المشهد الذي م يد ينتمي 
بوضوح للأرض أو للماء. te‏ أن يكونوا جميعًا بخير. 

وصلوا إلى شجرة البلوط القدهة بجوار جزيرة براندي. 
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ترجّل أرمسترونج. 

في الظلام كان ابنه يجثم في مواجهة البرد ويرتعد داخل سترته 
الخفيفة. انطلّقّت كلماته فجأة بتباه ذُكوريٌ» ولكن رعشة ES‏ 
صوته وتركت جرأته ATs‏ 

ارتفع التعاطّف عفويًا داخل أرمسترونج, ولكنّه تذمّر الخطّ المائل 
الأحمر على رقبة ابنته. قال بصوت مُثقّل: "تفعل ذلك في أختك! إنه 
أمرٌ لا يُصدذّق...". 

قال روبين: "كان ذنبّ أمّيء لو كانت قد فتَلّت ما iS‏ لها م 
يكن ذلك سيحدث". 

"تلوم اك" 

"ألومها على أشياء SS‏ ونعم» هذه واحدة منها". 

"كيف يمكنك أن تجعل من ذلك ذنبها هي؟ LET‏ أفضل امرأة في 
العام. 55 مَن أمسكت GS UL‏ على رقبة سوزان؟ 35 مَن لا تزال 
تمسك بالسكين؟". 

صمت ثم: 

“SIU! 3 ile "هل‎ 

"سيكون هناك وقت للحديث عن المال لاحقًا. توجد أمور أخرى 
يجب أنت “si Laie esas‏ 
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"لا يوجد وقت. أعطني المال GW‏ ودعني أذهب. لا توجد دقيقة 
لأضيّعها". 
ISU"‏ العجلة يا روبين؟ مَن Stead‏ ماذا فعلت؟". 


"اعمل لتُخرج نفسك من الديون. تعال إلى المنزل في المزرعة واعمّلٌ 
مثل أخوتك". 

"المزرعة؟ يمكنك أنت أن تستيقظ في الخامسة كل صباح eek‏ 
الخنازير في البرد والظلام. Lil‏ خُلِقَتُ لحياة أفضل من هذه". 

"يجب أن تصل إلى GLA‏ ما مع الشخص الذي أعطاك القَرضٌ. لا 
يمكنني أن أدفعه كله. إنه كبير Me‏ 

"أنا لا أتحدّث عن قرض بين أشخاص creed‏ إننه ليس JES‏ 
بنوك مُستعدًا لإعادة التفاؤض حول الشروط أق صوتٌ يمكن أن 
يكون نحيبًا أو Bows‏ "إنه يُعيرني مالا منذ شهور, وإن لم أدفع له 
الليلة فسيرس لني إلى حتفي. اصمت! . 

أطرّقوا السمع في الظلام. لا شيء. 

"اطال! إن & أهرب الليلة...". 

"إلى أين؟". 

"بعيدًا. أي مكان. حيث لا يعرفني أحد". 

"وتترك كل هذه الأسئلة خلفك؟". 

"لا يوجد وقت!". 

"قل لي الحقيقة عن زوجتك يا روبين. US‏ لي الحقيقة عن 

"ما أهمية ذلك؟ لقد ماتا! QI‏ ذهبا". 


اليس". 
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"لا كلمة أسى واحدة؟ لا ندم؟". 

"ظننثها Gh.‏ با مال معها. CIB‏ إن Lasalle‏ سيغيّران رأيهما. 
سيّدعٌماننا في الحياة. وعِوَضًا عن ذلك كانت حجرًا مربوطًا في رقبتي. 
لقد ماتت وأغرقت الطفلة وتخلّصتٌ منهما". 

"كيف يمكنك أن تتكلّم هكذا؟". 

تخشّب Jb‏ التحيل المرتعد Bled‏ 

سأل روبين هامسًا "هل HS Cred‏ 

y"‏ شيء". 

أنصت ابنه للحظات. ثم 439 انتباهه إلى أرمسترونج "إن ۾ يَكُن 
هنا بالفعل فهو على وشك الوصول. أعطني المال ودعني أذهب". 

"ماذا عن الطفلة التي كانت في ذا سوان. تلك التي لم تدعي أنها 
لك ولم تتركها. تلك الخدعة في المهرجان الصيفي. احك لي عن ذلك". 

"كما هي العادة دائمًا! ألا تعرفني بعد كل هذا الوقت؟ نفس 
الشيء الذي يتعلّق من حزامك في الجراب الجلدي". 

"توقّعتَ أن تجلب لك المال؟". 

"من عائلة فون. كان واضحًا من اللحظة الأولى التي دخلت فيها إلى 
ذا سوان تلك الليلة أن فون كان يعرف أن الطفلة ليست ابنته. لم يكن 
ذلك Lites‏ أنا كنت أعرف وهو كان يعرف. كان بالإمكان الحصول 
على المال من الأمر لو كان لدي بعض الوقت للتفكير. فقدث الوعيّء 
أو by tb‏ هم أني فقدته, ودبّرتُ الأمر هنا فورًا من على أرض المكان. 
كنت أريد المالء ويمكنني أن )05 أنها طفلتي". 

"كنت تقصد أن تدّعي أنها لك ثم تبيع "SELES‏ 
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"كان فون على وشك أن يدفع. ولكن بعد أن أعادت أمي الطفلة 
لم يغد يحتاج إلى ذلك. آنا مَدين بفضلها". 

"لا تتحدّث بشكل سيّى عن ALY‏ لقد Lake‏ الخطأ من الصواب. 
إن EUS‏ قد سمعتها بشكل أفضل ES‏ ستصبح 5 أفضل اليوم". 

"ولكنها لم تفعل الصواب, أليس كذلك؟ فقط تتحدّث عن فعله! 
المسؤولية عندها". 

"انتبه طا تقوله يا روبين". 

"انظر إلى ثلاثتنا! هي بيضاء ناصعة» وأنت أسود حالِك! وانظر FU}‏ 
آنا أعرف أنك لست أي. أعرف منذ طفولتي أنك لست أبي". 

استغرق أرمسترونج لحظة 3 sou‏ الكلمات المناسبة. 

"لقد أحببتّكَ مثلما Loy‏ الأب طفله". 

"لقد خَدَعَتك. أليس كذلك؟ كانت تحمل Lab‏ رَجْلٍ آخرء ترغب 
في يأس أن يتزوجها شخصٌ ماء ولكن من سيرغب في أن تكون زوجته 
امرأةٌ عرجاءً وعَوراء؟ ليس والد الطفل بالتأكيد. ثم أتيتَ Ea)‏ 
ا مزارع الأسود. وحدّدّت هدفها أليس كذلك؟ نعم التباذل هذا! 
عروس بيضاء للمُزارع الأسود... وأناء بعد ثمانية أشهر". 

ul ما كنت أعرف ذلك. وأعرف من هو‎ Lalo لست أبي!‎ Ei" 

جفل أرمسترونج "تعرف؟". 

"هل تتذگر عندما كسرت قفل الذرج وسرقت النقود؟". 

"كنث Last‏ نسيان ذلك". 
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fe"‏ على الخطاب في ذلك الوقت". 

ارتبك أرمسترونج. ثم اتضح له ما حدث "الخطاب الُرمَل من 
اللورد إمبري؟". 

"الخطاب الُرسّل من أي. الذي يقول فيه أن يصل إلى ابنه الطبيعي. 
ا مال الذي تحرمونني منه «palo Coal‏ والذي أخذثه منك بالخداع". 

"أبوك أنت...". 

"نعم. أنا أعرف أن اللورد إمبري هو أبي. لقد عرفت منذ كنت في 
الثامنة". 

هر أرمسترونج رأسه "إنه ليس أباك". 

"لقد قرات الخطاب". 

هر أرمسترونج رأسه م أخرى "إنه ليس أباك". 

"الخطاب معي!". 

هز أرمسترونج رأسه للمرة الثالثة وفتح فمه كي يُكرّر الكلمات. 
كان صوت الكلمات ULE‏ في الهواء -"إنه ليس "LT‏ ولكن الصوت 
الذي نطقها م يكن صوتَ أرمسترونج. 

los‏ أرمسترونج Ob‏ الصوت مألوف نوعًا ما. 

تلؤى وجه روبين في يأس. 

"إنه Ob "Iie‏ هامسًا. 

استدارا ونظرا في جميع الأنحاء. ولكن مم تستطع عيونهم أن 
تخترق الظلام. كل جذع شجرة وكل شجيرة مكنها أن تُخفي شخصاء 
وطاف Lite‏ من الأشباح الضبابيّة في الرطوبة السوداء. وأخيراء وبقؤة 
التحديقء CBE‏ عيونهم من تحديد شكل نصفُه tLe‏ ونصفه cdi‏ 
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وقد تبختر باتجاههم. هيئة مبتورة تجرٌ ملابسها في الماء. وميل قُبّعته 

اقتربت من روبين طرطشة تتلو طرطشة. 

أخذ bobs GLa‏ إلى الوراء. لم يستطع إبعاد عينيه الخائفتين عن 
الهيئة المقتربةء ولكن وفي نفس الوقت كان ينكمش أمامها. 

حين وصل الرّجُل -فقد كان رَجُلَا- إلى asd‏ خمس أقدام من روبين 
4553 وأناره ضوء القمر. 

"أنا أبوك". 

50 روبين رأسه. 

"ألا تعرفني يا SEB‏ 

"أعرفك”, ارتعش صوت روبين. "أعرف cy) Asi‏ وضيع الأصل» 
dey‏ من القاع يعيش بقؤة din‏ والجريمة. أعرف LI‏ مُدّعِ ولض 
وكاذبٌ. وأسوأ من ذلك". 

4205 فم الرجل في ابتسامة فخورة. 

"إنه يعرفني!", قال لأرمسترونج. "وأرى أنك أيضًا تعرفني". 

قال أرمسترونج ضاغطًا على كلماته: "فيكتور ناش. Ii LE‏ أراك 
أبدًا بعد أن Sopb‏ من مزرعتي قبل كل تلك السنوات. AE,‏ عدت 
كما Alea‏ الرديئةء by‏ أكن آسقًا على tb‏ أنك عرقت عند جزيرة 
براندي". 

انحنى فيكتور. "غرقت؟ لم 555 Lal‏ قد حان. أنا أعيش کي آخذ 
LiL‏ مَدينٌ لك بالشكر يا أرمسترونج لتربية ابني وتعليمه. ألا 
Show‏ بشكل راق بعد JS‏ هذا التعليم؟ أسمع ما يخرج من فمه... 
بل إنني أحيانًا لا أفهمه ie‏ عندما ينطلق باللاتينية واليونانية, 
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وكلماته الطويلة التي لا يعرفها. wel‏ ويكتب La} ite‏ راقه وهو 
مسك dS‏ وشاهدٌ كيف bsg‏ ما ينطقه لسائك بسرعة بالحبر. ولا 
يترك "Laas‏ كل كتابته حلقاتٌ والتفافاتٌ وتبدو مثل الصورة. حقا 
وسلوكه! لا هكن أن Glo}‏ شخص بكلمة على سلوكه: إنه مثل أرقى 
لورد في البلاد. أنا فخورٌ بابني» فخورٌ Lie‏ فبه أفضل مابي: كل 
مكري ودهائي» يختلط بأفضل ما في زوجتك: ألا ترى جَماله» بشّعره 
الناعم وبشرته البيضاء؟ لقد Cond‏ بدورك يا أرمسترونج. لقد صَقَلتّه 
بأفضل ما فيك“ 

ارتعد روبين. 

قال للرجل: "هذا ليس حقيقيًا!” واستدار نحو أرمسترونج "هذا 
ليس حقيقيًاء أليس كذلك؟ فل له! فل له مَن أي!. 

ضحك الرجل 

"إنها الحقيقة". قال أرمسترونج لروبين» "هذا الرجل أبوك". 

حدق روبين "ولكن اللورد إمبري...!". 

)33 الرجل وهو يضحك "اللورد إمبري! اللورد إمبري! إنه أبو 
شخص ما «Laill‏ ها يا أرمسترونج؟ لم لاتقولله؟. 

"اللورد إمبري هو أبي يا روبين. لقد وقع في غرام مي عندما کان 

شابًا صغيرا. وكانت هي خادمة. هذا هو ما يشير إليه الخطاب. إنه 
الاتفاق الذي عقده 3 يضمن J‏ مستقبلي ال مالي. أنا روب أرمسترونج 
المذكور في الخطاب". 

نظر روبين مصدومًا في وجه أرمسترونج. 

Pagal By" 

"لقد 65 استغلال براءتها بأد َر الطُرق من JB‏ هذا الوغد. Lily‏ 

فَعَلتُ أقصى مافي وسعي كي أصحّح الأمر Ly)‏ وأصمّحه لك". 
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"نعم» حسئًا... هذا يكفي. لقد أتيث لأعلن انتماءه لي. جاء أوان 
أن تتخلى aie‏ لي. لقد Eber‏ عليه لخمسة وعشرين عامّاء والآن لا 
4G‏ أن يأتي لأبيه الحقيقي. ألا يجب أن يحدث ذلك يا روب؟". 

"أجيء إليك؟ تظنُ أنني سأجيء إليك؟". ضحك روبين. "أنت 
مجنون". 

"ولكن لا 14 أن يحدث هذا يا ولد. العائلة هي العائلة. نحن 
أقارب» أنا وأنت. بتخطيطي الأساسي ومظهرك الجيد. بمعرفتي التدئية 
وسلوكك العالي- أظنُ أن بإمكاننا النجاح! بالكاد بدأنا! لا بد أن نكمل 
ما بدأناه! سنصنع المعجزات Lae‏ يا ولدي! لقد آن وقتنا بعد كل هذا 
الانتظار!". 

زمجر روبين "لا أريد Gi‏ صِلّة بك! أقول لك الآن أن تتركني! لن 
أعترف بك إن جئتنيء ولن أسمح أن يُقال إنني ALL!‏ إن قُلتَ هذا 
لأي مخلوق فس .... فس ...". 

"ما الذي ستفعله يا روبين يا ابني؟ ماذا؟ ها؟". 

لهث روبين. 

"ما الذي أعرفه يا روبين؟ قل لي. ما الذي أعرفه عنك ولا يعرفه 


5-5 


ا شخص “Tl‏ 


يي 


seed‏ روبين "أيّا كان ما ستقوله فستسقط معي". 

هر الرجل رأسه "وهو كذلك". 

"لن تدين نفسك". 

نظرٌ الرجل إلى اطماء. "من يمكنه أن يعرف ما الذي قد يفعله المرة 
وما الذي قد لا يفعله عندما يُنكره ابنه؟ إن الأمر يخصٌ العائلة يا 


ابني. لقد فقدث أمّي في أيام أقدم من أن أتذكّرها. عَلُمني اي كل 
شيء أعرفه: كيف نرق وأتشاجر وأفلتٌ عندما أقتل. .. ولكنه sacl‏ 
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قبل أن أصل إلى سِنٌ الرجولة. كان لدي Est‏ في وقتِ ما-على 
الأقل أطلق عليها أختي- ولكن حتى هي خانتني. خانتني Lice‏ 
أنت يا أرمسترونج من دون جميع الناس من أجل لا شيء سوى 
خنزير مسروق. إنها لا تعني لي شيئًا الآن. Eas)‏ كل ما أملك يا روبين 
Saks‏ الناعم وكلماتك الحريرية وأساليبك الأرستقراطية... أنتّ JS‏ 
العام بالنسبة لي يا روبين» وإن لمم أستطع أن أحصل عليك فما جدوى 
حياتي؟ لاء مستقبلنا واحد يا روبين» وعليك أنت أن تختار في أي اتجاه 
ستمضي. نستطيع أن نتشارك في الأعمال كما فعلنا من قبلء أو تنكرني 
fils‏ أنا منك ونُسَلسَل إلى بعضنا البعض في الزنزانة» ونذهب إلى 
ui Ath‏ وابنه. «Line‏ كما هي طبيعة الأمور". 


بكي روبين. 

سأل أرمسترونج "اذا يُسَيطر عليك هذا الرّجُل؟ أي مؤامرة 
تربطكم؟". 

سأل الرجل "هل أقول له؟". 

wy" 


bgt"‏ أني سأفعل. سأغلق هذا Lodi‏ وعندما يختفي سيكون 
EI‏ الوحيد هو بجوار ي". استدار إلى أرمسترونج. "أنا أعرف أن 
هذا الشاب الكريم د isd‏ أن يشرب في gS‏ على أطراف أوكسفورد, 
وتعرّفثٌ إليه هنا ببطء وبالتدريج. رَرعث خط ف رأسه. وتركتّه 
GB‏ أنها من اختراعه. Gi ib‏ أتبعه في كل خطوة, بينما في الحقيقة 
أن الطريق كان طريقي أنا. سرقنا خنزيرقَكَ Lee‏ يا أرمسترونج... كان 
ذلك الأمرَّالأؤّل! كنت أضحك خلسة في تلك الليلة Sa) Lily‏ فيما 
atts‏ لي قبل عشرين Cds Ee‏ عن أن أبعد ولا أقترب حتى عشرون 
ميل منك أنت وبيسي "لا أريد أن أراك في محيط عشرين ميلا مني 
Li‏ وبيسي'. وها أنا أدخل إلى فناء بيتك لأسرق خنزيرتَك ALA‏ 
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وابني Ll‏ وهو من يفك Jas‏ البوابة ويغريها بالتوت كي يساعدني! 
هربنا Lee‏ وقمنا بأعمال جيدة لفترة. كنت أعرف كيف أرتب خدعة 
الخنزيرة التي تقرأ الطالع. أتت LI‏ المهرجانات بأموال جِيّدة. أبلينا 
بلاءٌ Lue‏ بالنسبة يلثل أصنافنا الدنيئة. إلا أن ابنك 6 يكن Lesh‏ كان 
يرغب ف المزيد. فاستخدمنا ما لدينا (الخنزيرة وال مهرجان). وقفزنا إلى 
أمور أعظم. ألم نفعل ذلك يا روب. يا ابني؟". 

ارتعد روبين. 

"طفلة فون..." همهم أرمسترونج فَرِعًا "الخطف..." 

"أحسَنتٌ! استخدّمٌ روب IS‏ ما ملك من حديث ليستدرج تلك 
الفتاة الحمقاء روبي كي تتخلى عن gl BN‏ نظّرّت خنزيرتك Lied‏ 
بنعومة في العينين المستديرتين للفتاة السخيفةء وقال لها روبين من 
ats‏ ستار بألطف Ope‏ لخنزير أين تذهب لترى وجة Laid‏ 
الحقيقي في ليل التهر. ألم تفعل ياابني؟". 

وضع روبين وجهه بين يديه واستدار نحو أرمسترونج» ولكن 
أرمسترونج أمسك برسغيه وأجبره على النظر إلى عينيه. 

"هل هذا tee‏ 5" 

Agog Orne انكمش روبين‎ 

"وهناك المزيد. أليس كذلك يا روبين» يا ولدي؟". 

fm in 5 بزاح‎ 

"نعم فلم تكن تلك سوى البداية. كانت فكرةٌ مَن يا روبين منذ 
البداية؟ فكرة gs‏ أن Leb‏ الفتاة الصغيرة من عائلة فون وكيف 
نفعل ذلك؟". 

"كانت هذه فكرتك TEs)‏ 
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"نعم» كانت فكرت LEI‏ ولكن كنت تظنْ أنها فكرة مَن في 
البداية؟". 

أدار روبين وجهه بعيدًا. 

"من الذي تَباهَى بذكائه؟ من الذي hel‏ أوامر للرجال في 
المركبه ومن كتب ورقة الفدية, ومن حدّد لكل رَجْلٍ مخبأه؟ 
مَن الذي تبختر في تلك الليلة نفسها ليفحص أن كل ed‏ قد فهم 
التعليمات he‏ كنت فخورًا بك وقتها! عندما رأيتك مجرّدٌ مراهق. 
Ly‏ واثق من نفسك ومن قَيطنتك. قلت لنفسي "هذا ولدي. في 
شرايينه دميء وفي قلبه قسوټ» ولا يوجد شيء يمكن لأرمسترونج فعله 


لتنظيف ذلك منه. إنه «J‏ بجسده وروحهه”. 

همس روبين في أذن أرمسترونج "أعطه "JL‏ ولكنه ¢ يخفض 
صوته Le‏ يكفي؛ SY‏ الكلمات Colom‏ فوق Lb)‏ المستمر في الارتفاع, 
وضحك الرجل "المال؟ نعم ستأخذ JU‏ فعلا أليس كذلك يا ابني؟ 
نصيبٌ لي ونصيبٌ مساو. سأقسمه thee‏ يا روبين يا ولدي» نصفًا 

ارتفع الماء ليصل إلى LS)‏ ثلاثتهم» وسقط المطر مُغرقًا قُبّعاتهم, 
وسال عل رقابهم إلى داخل قمصانهم وفي وقت قصير صار نصفهم 
الأعلى Les‏ مثل نصفهم الأسفلء وم يصبح هناك 5,5 إن كانوا داخل 
الماء el‏ خارجه. 

أكمل الرجل "والباقي يا روبين. الباقي!". 

"لا تفعل...". تأوّه روبين» ولكنه صوته كاد Vi‏ يرتفع فوق صوت 
المطر الذي يسيل فوق الماء. 
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"نعم» البقية... كانت معنا الطفلة الصغيرةء أليس كذلك يا روبين؟ 
كانت في قبضتنا. خارج النافذة, ونزلنا على السّلَّم. وركضنا في الحديقة 
حتى النهر حيث ينتظر قاربنا". 

استدار نحو أرمسترونج "كان داهيةً! هل تعدّى حدود الحديقة؟ 
هل gus‏ السّلّم؟ هل اقتحم المنزل؟ ليس بنفسه! الآخرون فعلوا كل 
العمل الخطيرء وهو انتظر في القارب. فهي عقلية تنظيمية أكبر من 
أن 63 ا مخاطرة بها. Gol Legs‏ فوق dS‏ أليس كذلك؟". استدار 
إلى روبين. "فقطعنا الحديقة بالطفلة معنا مُخدَّرة داخل شوال. كانت 
معي؛ Lib‏ ضئيل الحجم» لكن قوتي هائلةء وقد ألقيتها مشل كيس 
جرجير بين GENS‏ روب". 

انتحب روبين. 

"قذفتها فوق الماء إلى ابني BEM‏ في القارب. وما الذي حدث يا 
روب؟". 

هرٌ روبين duly‏ وكتفاه تهتزان. 

"لا!". صاح أرمسترونج. 

“less”‏ قال الرجل. "نعم! مال القارب» وكاد يسقطها. كان هناك 
شرح في جانب القارب» bing‏ هو يصارع للإمساك بها Cli‏ قبضته 
مرّةٌ أخرىء ونزلت هي في الماء. Che‏ مثل شوالٍ من الأحجار. 
جعل الرجال يتحسّسون الماء بمجاديفهم. هذا ما فعله. لا أدري سوي 
أننا وجدناها في النهاية. كم كان الوقت يا روبين؟ خمس دقائق؟ 
عشرًا؟". 

لم Gad‏ روبين الذي تحوّل إلى وجه أبيض في الظلام. 

Latics"‏ على كل حال. وانطلقنا عائدين إلى جزيرة براندي. 
وضعناها على الأرض هناك وفتحنا lg tJ!‏ ألم نفعل ذلك يا روب» يا 
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ابني؟ كان بالإمكان أن يضيع JS‏ شيء". كان يتحدّث بجدّيّة. Sarg‏ رأس 
كثيبة. "كان هكن أن تكون هذه نهاية كل شيء. ولكن روب أنقذ الأمر 
برأسه المثَّزِنء وقال: "لا يهم إن كانت die‏ أو Ake‏ فلن تعرف عائلة 
فون بالأمر حتى يتم تسليم النقود!". وكتب الرسالة -مم 5h‏ رسالة 
أجمل منها- ومع أن البضاعة لم تكن معنا -على الأقل لم تكن في حالة 
صالحة على كل حال- فقد أرسلنا الفاتورة مع ذلك. قال لِم لا؟ لقد 
Lind‏ بالجهد والمخاطرة على كل le‏ ها يا روب؟ عرفت وقتها أيضًا 
أن هذا هو ابني...". 

طوال ذلك الوقت كان أرمسترونج يصعد المنحدر ببطء بعيدًا عن 
الماء الهادرء ولكن روبين بقي ثابثًا في مكانه. Ca)‏ المياه في دؤّامات 
حوله. وبدا أنه لا يشعر بها. 

"فأخذنا الفدية من فون. أخذناها وأعطيناه ابنته أيضًاء ألم نفعل؟ 
مع أنه قال إنه فم يأخذها. Lad‏ تلك الأموال لفترة طويلة. روب 
حصل على منزل جميل. لقد رأيثه. كم انتفخ قلبي بالفخر وابني في 
منزلٍ أبيض راق في مدينة أوكسفورد. انتَبَهُ فهو لم 3805 هناك أبدًا. 
Bly Seas‏ :بسن كل ا ررق اا a Bas Asad‏ الكترين والقيفة 
خلال المهرجان. والخطف والقتل... تظنٌ أنها هوايات تربط الرجال 
إلى بعضهم بالبعض في رفقة؟ لقد آلمني ذلك يا روب. OIG Latics‏ 
الأموال -فابننا هذا Solis‏ يا أرمسترونج» هل EUS‏ تعرف ذلك؟ لقد 
حَذّرنُه. ولكنه لا يسمع- بعد أن O18‏ تلك النقود كنت أنامَن 
نَجِيئّه من الغرق. كل بنس أملكه دخل في جيبه. لقد أفتّيث نفسي 
في العمل لأبقي ابني في رفاهيته» كي تقول أنت الآن إنه ملكي. والآن 
وأنت تعرف Gi‏ أبوك لن تكون قاسيًا So‏ أخرى. أليس كذلك؟ وفي 
وجود كل تلك الكمبيالات؛ فذلك البيت الأبيض الجميل ملكي الآن» 
ولكن لا يوجد شيءٌ أملكه لست مُستعدًا لمشاركته مع ابني". 
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نظر روب إلى الرجل. كانت عيناه قاتمتين وهادئتين» وقد انتهت 
ر عشته, 

تنهُد فيكتور "انظر إليه. انظر إلى هيئته الراقية. هذا ولدي. تعال. 
للرحيل يا روب؟". 

خطا نحو روبين مادا يده. قطع روبين الهواء ong‏ فأخذ الرجل 
خطوةٌ مرتبكة إلى الخلف psig‏ رفع يده إلى الأعلى God‏ فيها 
Laplace‏ ورأى سائلًا داكا يسيل عليها. 

"يا ابني؟" قالها بتردد. 

Lhs‏ روبين خطوةٌ واحدة نهوة. رفع بيده Spel ban‏ وفي هذه 
ا مرة انعكس الضوء على نصل سكين الذّبح الخاص بأرمسترونج. 

"لا!". انطلق زثير أرمسترونج. 559 يد روبين هبطت Bs‏ أخرى في 
bd‏ سريع في الهواء وخطا الرجل إلى الوراء Sho‏ أخرى. هذه المرة م 
تكن الأرض حيث توقّع أن تكون. a,‏ على الحافّة, وأمسك بمعطف 
ابنه الذي at‏ -مرّةٌ مرّتّين. ثلاث مرّات- بالسّكين. كانا على حافّة 
ضِفَة ووقعا في النهر الجاري... معًا. 

صاح روبين وهو يسقط "أبي!" ورفع يدا مستميتة نحو أرمسترونج» 
وصاح Bs‏ أخرى "أنقدْني “WIL‏ 

"روبين!" خاض أرمسترونج في الماء حتى النقطة التي رأى ابنه يدخل 
a 5‏ 0 
فيه. شعر LIL‏ يشد قدميه» ورأى روبين يغوص. مسح الماء بعينيه 
کي يراه يظهر على السطح Be‏ أخرىء وعندما رأى الأطراف تركل في 
كل اتجاه صَدَّمَته المسافة التي سحب SLED‏ إليها ابنه. كان من غير 
المعقول أن يرمي بنفسه في الماء -يجب أن يعود إلى الضفّة ويركض مع 
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اتجاه التيار ويجد قاربًا أو يطلب مساعدة- ولكن وقبل أن يفعل USI‏ 
من تلك الأشياء توقّف وحدّق. 

ظهر زورقٌ من وسط المطر. دفع خيال رَجُلٍ طويل بزانة نحو 
السّماء» وعندما هبطت والتقت بجسم الثهر تحرّكّت المركبة الرفيعة 
الطويلة 34a)‏ ملحوظة عبر الماء تشقُّه برشاقة dials‏ مال قائد 
الزورق نحو الماء ورفع بيديه الرفيعتين العاريتين وبقؤة لا يصحبها 
مجهودٌ جسد رَجُلٍ في معطف طويل مُتّسِخ. أرقد الجسد في عمق 
الزورق. 

"ابني!” صاح أرمسترونج. "بحق gal Al‏ ابني؟". 

مال الرجل dh‏ أخرىء وبنفس السهولة شد جسدًا آخر من الماء 
ling‏ يرفعه لمح أرمسترونج وجه روبين Mole‏ وخاليًا من الحياة, 
يُشبه -شبهًا شديدًا- Se‏ الآخر. 

صاح صيحة مؤلمةٌ وعرف ما هو شعور انكسار القلب. 

أطلق قائد المركب SH‏ في الهواء وتركها تسقط عبر أصابعه. 

ناداه أرمسترونج "كوايتلي! أَعِدْه لي! أرجوك!". 

لم LG‏ على قائد المركب أنه قد سمعه. اختفى الزورق سريعًا في 
المطر. 

مشى أرمسترونج وفليت, Le‏ والدابّة, ey‏ من الماء عبر 
السيل إلى المأوى في ذا سوان. قطعا طريقهما في صمت أغلب الوقت. 
أرمسترونج LGR‏ بعبء خُزنه الذي لا يُطاق. ولكنه كان يقول بعض 
الكلمات من آن لآخر لفليت. تصهل فليت dius‏ 

همهم "من كان يتخيّل هذا؟ أعرف قصصًا عن كوايتلي» ولكنني لم 
أصدّقها أبدًا. أن تتخيّل أن العقل البشري قادرٌ على إنتاج صور مثل 
هذه. لقد بدا حقيقيًا لوهلة. هل ظئَنتٍ Col‏ ذلك؟". 
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m Kes ibs أن هناك 5 م أكثر‎ ab y” ولاحقًا‎ 

وبعد وقت طويل» عندما أوشَكًا على الوصول "كان بإمكاني أن 
أقسم أني رأيت... في الزورق... خلف قائد المركب ... هل جُننتُ؟ ماذا 
رأیت يا فليت؟". 

Cilio‏ فليت بصوتٍ مهزوز ومتوثر. 

"مستحيل!" هر أرمسترونج رأسه كي بعد الصورة. "إن ذهنسي 
يخدعني. Sy‏ أن هذه الرؤى هَذّيان يأس". 
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ليلي والنهر 


برد. تشعر بالبرد. وهي تعرف أنها إن كانت تشعر بالبرد فذلك 
يعني أنها مستيقظة. كان الظلام ينحسر من الغرفة. الفجر يأتي 
و-بالتأكيد- شيء آخر Lad‏ فتحت عينيها على قرصة برد على عينيها. 
ما الخظأ؟ 

هل هذا هو؟ عاد من النهر؟ 

5 ~~ Sy 535" 

لا إجابة. t.me/t_pdf‏ 

ترك ذلك Moly Bid‏ اختتقت. 

بعد ظهر اليوم لاحَظَت أن إحدى بلاطات الأرض في المطبخ كانت 
ولكن يَدَت أن هذه البلاطة قد زاد عدم استوائها عن قبل. دفعت 
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الطرف العالي بأصبع قدمها لتعدله. غطس في خط fo‏ من الماء 
الذي ظهر على أطرافه. أسرعت LE‏ كي تنساه. والآن HSH‏ 

رفعت ليلي نفسها على كوع rely‏ وألقت نظرةٌ نحو المطبخ في 
الأسفل. في الضوء الضعيف كان الانطباع الأول هو أن كل شيء قد تضاءل. 
كانت الطاولة pa Sl‏ مما يجب أن تكون. والحوض أقرب للأرض. 
تفز قَرّمَتَ مٽ «gel SII‏ وعندما لاحظقت حركة كان حوض الصفيح يتأرجح 
بنعومة مثل مَهِد. بلاطات الأرض بلونها الطيني الباهت اختفت. ومن 
فوقهم استواء شاسعٌ SHG‏ مثل شيء يوشك أن يصل إلى قرار. 

ومع أنها لا تراه ينمو إلا أنه كان ينمو؛ فقد كان في البداية على 
بُعد بضع بوصات من أوّل درجات Lill‏ ثم وصَلّت dl]‏ ولاحقًا 
ابتلعته تمامًا. زحف ببطء ولكن بإصرار» صاعدًا على الحوائط وضاغطًا 
على الباب. 

خطر لليلي أن الشيء يبحث عنها. قالت لنفسها إنه يريد الطريق 
إلى الخارج. عندما اقترب من dL‏ الثانية طغى خوفها من عدم 
Sow‏ على خوفها من التصرّف. 

قالت لنفسها وهي تنزل الدَرَّج لن يختلف الأمر عن الوقوف في 
hire‏ سوى في أنه أكثر برودة. عندما قطعّت ثلاثة أرباع المسافة 
إلى الأسفل جمعت قميصها في كومّة وحشرته تحت إبطها. درجة 
أخرى ثم التالية... دخَلّت! 

وصل إلى فوق ركبتهاء وقاوَمها وهي تحوم فيه. أكملت وأثارت 
حركثها دوائرٌ ودؤاماتِ من حول جسده. 

Gi‏ الباب أن يُفتَح بسهولة. تورّم الخشب المبتل فمَوج الباب 
وجعله يَعلّق في إطاره. وضعت JS‏ ثقلها عليه. ولكن لم يحدث شيء. 
صدمته بكتفها بهَلع فانخلع عن حلقه لينفح. ولكنه بقي ثابثًا. 
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أفلتت ليلي قميصها الذي سبح في الماء ودفعت الباب دفعة مزدوجة 
كبيرة. انفتح على elle‏ جديد. 

كانت سماء ساقطة في فناء بيت ليلي. cle‏ سَوادُها المضاء بالنجوم 
إلى الأرض» 389 نفسه على العشب والصخور Gl ably‏ والحشائش 
طفا القمر عند مستوى الركبة. نظرت ليلي بحيرة. أين عمود الفيضان 
الخاضٌ US»‏ السّلال؟ أين عمود الفيضان الجديد؟ رفعت نظرها 
تلقائيًا للنهرء ولكنه كان قد اختفى. امتدَّت سَكينةٌ مستويةٌ فضَيّة 
فوق كل شيء. dS‏ وسطها Set‏ هنا أو Hie‏ واندكست يتح 
السماء ء فوق سطحها ا مصقول. بُسط Js‏ منحدر وانحناءة في اللشهد. 
واختفت JS‏ تفصيلة, ae IS Gots‏ كان كل شيء بسيطً وعاريًا 
ومستويًاء وكان الهواء منيرًا. 

ابتلعت ليلاي ر يقها وصعدت الدموع داخلها. لم تتصوّر أن الأمر 
سيكون هكذاء. Cnty}‏ تدفقات من الماء وتيّارات عنيفة 4 وأمواجًا 
قاتلة. ولكن ليس هذا. إنها سَكينةٌ لا نهائية. Colby‏ عند عتبة بابها 
Aa‏ تُحذّق في الرّوعة الرهيبة. GIS‏ تكون بلا حركةء ولكن Libel‏ 
تلمع فقط die‏ في سلام. أتت بجعةٌ eid‏ عبر الغيوم» وخلفها استقرٌ 
الأثر الذي تركته في الغيوم داخل الاستواء. 

تساءَلّت أين السمك؟ 

خَطّت بحرضص خارج بيتها Si Uglod‏ تُحرك اطماء قدر الإمكان. كان 
طرف قميص نومها مُشبعًا بالماء. ولكنه الآن التصق بساقيْها بعد أن 
زحفت الياهُ dele‏ 

ae CLS‏ خطواتٍ هابطةً على المنحدر, فارتفعت المياه مرة 
أخرى حتى فخذيها. 

adds‏ وصل الماء إلى خصرها. 
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يمكنك أن ترى أشكلًا بالأسفل, وحركة خاطفة لأشياء Lie‏ تحت 
السطح. ما إن تتمكن عيناك من تحديد ما تبحث عنه 55 شرا ائط 
من الحركة في كل مكان. وشعرت بها مُشيرةٌ 3 عروقها. خطوة أخريء 
وأخرى. وصَلَّت إلى مكان تَصوّرّت أنه حيث كان العمود القديم. تكاد 
تراه تحت الماء. كم هو رائع وغريب أن تكون هنا على الشاطئ 
والماء أعلى مما كان عليه 3 أي وقت من حياة العمود القديم. هل 
عدا هو الخوف؟ كانت ق قا شعو عط شيء شاسع ASI‏ كثيرا 

من الخوف... ولكنها لم تكن خائفة. 

قالت لنفسه كم أبدو غريبة بالتأكيد. Jad‏ ورأسٌ فوق الماء 

dS aio‏ بالمقلوب تحت ذقنها. 
وَحَت الأعشابُ والنباتات حالمة في Lable‏ الجديد تحت السطح. 

أمامها أفسح الفضي الطريق أمام مكان أكثر إظلامًا. هناك كانت 
الضفّة تسقط بانحدار أعلى. هناك كان jun‏ لا يزال موجودًا تحت 
السطح. CI‏ لنفسها. لن أخطو Lal‏ من ذلك. سأتوقّف هنا. 

كانت توجد أسماك كثيرة هنا وأيضًا -أوه!- شيء أكبر, pa‏ 
وزهري. كان يطفو cats‏ وَثِقَلٍ في اللماء. Glog‏ نحوهاء تكاد تلمسه. 

Obs‏ ليلي ذراعًا نحو الجسد. إن استطاعت فقط أن thug‏ بطرفٍ 
بيّد واحدة وتجذبه نحوها... 

هل هو بعيد جدًا؟ Lab‏ الجسد الصغير مقتربًا. في لحظة سيكون 
في أقرب نقطة إليهاء ولكنه لا يزال بعيدًا عن يدها. 

بلا تفكير في الخوف انطلقت لياي إلى الأمام. 

cle)‏ أصابعها على الطرف الزهري. 

مم يكن هناك شيء تحت أقدامها سوى الاء. 
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چوناتان يحكي حكاية 


زمجر أرمسترونج "ابني أنا!" بهرّة رأس مضطربة عندما انتهى من 
os 25‏ 5 

ذكُرته مارجو "ولكنه ليس ابنك. يؤسفني أن أقول إن أباه الحقيقي 
كان بداخلة". 

"يجب أن أصلح الموقف. لا أعرف كيفه ولكن يجب أن أجد 
طريقة. وقبل ذلك هناك digs‏ أهابها ولكن لا يمكن تأجيلها. يجب 
أن fel‏ لآل فون Sto Le‏ لابنتهم ودور ابني فيه". 

قالت له ريتا برفّة: "ليس الوقت المناسب لتحكي عن هذا الأمر 
للسيدة فون. عندما يعود السيد فون سنحكي له معًا". 

"لماذا هو ليس هنا؟". 

"إنه مع الرجال الآخرين يبحثون عن الطفلة. إنها مفقودة". 


حذث ذات نهر | 535 


"مفقودة؟ IS‏ يجب أن أبحث معهم". 

حاولّت النساء 455 عندما رأين وجهه التائه ويديه المرتعشتين» 
ولكن 6 يكن من الممكن إيقافه. "في هذه اللحظة هذا هو الشيء 
الوحيد الذي يمكنني أن أفعله كي أساعدهم؛ فيجب أن أفعله". 

عادت ريتا إلى هيلينا الي كانت تُرضع طفلها. 

سألت "هل توجد أخبار؟". 

"لا شيء حتى الآن. لقد انضمٌ السيد أرمسترونج إلى البحث. حاولي 


ألا تقلّقي يا هيلينا". 

نظرت A‏ الشابّة إلى Loads‏ وذاب بعص من القلق عن وجهها 
وهي تضع أصبعها الصُغرى على خده C5 3g‏ عليه. en‏ 
"أستطيع أن أرى فيه والدي العزيز يا ريتا! أليست هذه هدية!". 

رفعت هيلينا بصرها عندما م يأتها 35 "ريتا! ما الأمر؟". 

"لا أعرف ما شكل wl‏ ولا حتى أمي". 

"لا تبكي! ريتا يا AME‏ 

جلست ريتا بجوار صديقتها على السرير. 

"لا تستطيعين تحمل رحيلهاء أليس كذلك؟". 

"لا. قبل أن تأتوا لتأخذوها -في تلك الليلة منذ عام- وقبل أن 
يظهر أرمسترونج -وقبل ليلي وايت- خلال تلك الليلة الطويلة عندما 
كان دونت غائبًا عن الوعي في سريره CoS Lily‏ هنا في هذا الكرسي- 
أخذثها في حججري. سقطنا في النوم Lao‏ فكّرتُ في ذلك الوقت أنه إن 
اتضح أنها ليست ابنة دونت وإن م تكن تنتمي لأي أحد في العام 
فأنا...". 

"أعرف". 
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"تعرفين؟ "SBS‏ 
أيضًا". 

"هوأيضًا؟ كل ما أريده هو أن أعرف أين هي. لا أستطيع أن 
أتحمّل ST‏ تكون هنا". 

"ولا أنا. ولكن الأمر أصعب بالنسبة لك". 

"أصعب بالنسبة لي؟ ولكن أنت...". 

cub"‏ أني أَمُها؟ لقد Cub‏ أيضًا أني أخترعتها. هل تتذگرين ما 
«tl‏ لك إنني أحيانًا أتساءل ما إن كانت حقيقيّةٌ؟". 

"نعم. لماذا تظنين أن الأمر أصعب بالنسبة لي؟". 

أومأت هيلينا برأسها باتجاه الطفل وقالت: BY"‏ هو عندي". 

مدّت ريتا ذراعيها ووضعت هيلينا الطفل فيهما. 

"ليس هكذا. ليس كممرّضة. احمليه كما أحمله أنا. "AS‏ 

أراحت ريتا الطفل في ذراعيها. استسلم Pg‏ 

"هاهو". همّسّت هيلينا بعد فترة صمت. "كيف هو الشعور 
الآن؟". 

خبطت مياه الفيضان حول ذا سوان» وأتت حتى الباب» ولكن لم 
تتجاوزه. 

عندما عادت كولوديون وأرمسترونج بعدها بقليل هر الرجال 
رؤوسهم بوجوه متجهّمة. ذهب فون مباشرة ليرى زوجته والطفل. 
كانا ges‏ ووجد ريتا هناك. 


همست "وجدتم شيئًا؟". 
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هر رأسه las‏ 

انضم إلى ريتا في الغرفة الشتوية بعد أن Gio‏ لفترة طويلة في 
صمت حريص 2 لا يوقظ ابنه. وقبّل رأس زوجته النائهة. كانت 
الأحذية المبتلّة قد تُرِعَتء والأقدام Bade’‏ نحو النارء والجوارب 
Cady. 53‏ صغار المارجو بعض الحطب في النار. وجلبن مشاريب 
ساخنة للجميع. 


"جو؟" سأل فون» مع أنه كان قادرًا على تخمين الإجابة. 


oy”‏ قالت بناته. 
2b eS‏ يتحدّث ol‏ وتنفّسوا الدقائق. يشهقونها ويزفرونهاء حتى 
أتموا ساعة. 

pus‏ الباب. 


م يسرع أي من كان 54 فتحه إلى الداخل. هر الهواء البارد ded‏ 
الشموع. وجلب رائحة النهر بقوَّة أكبر إلى الغرفة. رفعوا أبصارهم. 

pare Ul ol Hoh ae Js‏ لم يتفاعل. كانوا يحاولون أن يفهموا 
مايرونه وقد وضع داخل إطار الباب المفتوح. 

"ليلي!". صاحت ريتا. كانت هيئةٌ من حلم. سال الماء من قميص 
نومها الأبيضء والتصق Loja S‏ بفروة رأسهاء وكانت عيونها مفتوحة 
على انّساعها من الصّدمَة. حملت بين ذراعيها جسدًا. 

pio‏ بمنظرها جميع من كانوا موجودين ليلة الانقلاب الشتوي 
منذ ple‏ في البداية وصل دونت إلى الباب Ly‏ بين ذراعيه. لاحقًا 
-وفي نفس الليلة- جاءت ريتا dud‏ الفتاة بين ذراعَيُهاء والآن للمرة 

ترنْحَت لياي عند العتبة ورمشت عيناها. هذه المرة قفز دونت 
وفون كي مسكا بالقادمة الجديدة وهي تقع. وأرمسترونج هو GS‏ 
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14 ذراعيه ليستقبل الجسد الملتوي للخنزيرة الصغيرة التي أوشكت 
على الغرق. 

صاح أرمسترونج "يا إلهي! إنها ميسي!". 

وقد كانت بالفعل... ألطف الخنازير الصغار الذين أنجبتهم 
مود. تلك التى أعطاها للينى وفاءٌ لوعده عندما ذهب ليأخذ مود 
ويعيدها إلى المزرعة. 

توت صغار المارجو pal‏ ليلي بطيبةء وساعدنها أن ترتدي ثيابًا 
ale‏ وصنعن مشروبات ساخنة ليوقفن Ads II‏ وعندما عادت إلى 
الغرفة الشتوية Lalla‏ أرمسترونج على فّجاعتها في إنقاذ الخنزيرة 
الصغيرة من مياه الفيضان. 

ls‏ الخنزيرة على حجر أرمسترونج» وعندما استعادت معنوياتها 
أصدرت صياحًاء وتقلت بحيوية. 

أخرجت dks‏ المفاجأة جوناثان من الغرفة حيث كان يراقب 
جثمان والده. تبعته إحدى أخواته (tg‏ تتشاءب. 

جلس دونت JR‏ ودَعَك عينيه gel‏ 

سألته مارجو الصغيرة "لم تعر عليها؟". 

فش دونت رأسه. 

تساءل جوناثان "تعر على مَن؟". 

45555 ريتا "الطفلة الصغيرة الضائعة". وقالت لنفسها SG‏ الوقت. 

قال بدهشة: "ولكنها ded‏ أمم تعرفوا؟". 

"وجدت؟". نظروا إلى بعضهم البعض متسائلين "لا يا چوناثان. لا 


0 


nF pe. 
85 
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"yal, "لقد‎ 5 dats dul) Sng "نعم"‎ 


حدّقوا. 
"لقد أتت “OW‏ 
"هنا؟". 
“خارج النافزة". 


ققرت ريتا وركضت نحو الغْرفَة التي GI‏ منهاء والنافذة Ci Big‏ 
sz‏ في كل انّجاه. "أين ياجوناثان؟ أين کانت؟". 

“في الزورق الذي Gi‏ من أجل أبي". 

ol”‏ يا چوناثان". وقادته بيأس إلى الغرفة الشتوية So‏ أخرى. "قُل 
لنا ما الذي ظَتَنتَ أنك رأيته بالترتيب» ومن البداية. 

”حستًا. مات ugh‏ وكان ينتظر كوايتلي. وأ كوايتلي كما قالت Ad‏ 
إنه di Gl‏ حتى النافذة في زورقه ليأخذ أب إلى الجانب الآخر من 
«gull‏ وعندما Gb‏ إلى الخارج كانت هناك. في الزورق. قلت لها 
"الجميع يبحثون عنك". فقالت "فل لهم إن أي GF‏ ليأخذني" ثم رحلوا. 
إن أباها قويّ جدًا في زورقه. م أَرَ أبدًا زورقًا يتحرّك بهذه السرعة". 

كانت هناك لحظة صمت ممتدّة. 

سأل دونت بحنو "ولكن الطفلة لا تتكلّم يا جوناثان. هل تتذگر 
ذلك؟". 

قال جوناثان: "إنها تتكلّم الآن. بينما يرحلون كُلت لها "لا تذهبي 
"OM!‏ فقالت "سأرجع يا چوناثان. ليس لفترة طويلة, ولكني سأرجع 
وأراك". ثم ذهبوا". 

ley kee ET Spi‏ كنت تحلم؟". 
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فر في الأمر Mie‏ للحظة وهر رأسه بحسم "كانت هي LEG‏ 
وأشار إلى أخته "أنالم أكن ناما" 

نبهه دونت "الأمر ble‏ أكثر من أن aie Guo Soy‏ حكايات". 

فتح جميع الحاضرين أفواههم وقالوا في yu BS‏ واحد: "ولكن 
جوناتان لا يستطيع أن يحتي حكايات". 

هر أرمسترونج رأسه في دهشة هادئة من مكانه في الرُكن. لقد 
رآها أيضًا تجلس خلف والدها قائد الرّورق بينما هو يوجّه الزروق 


ete 


بقوّة بين عوامم الأحياء والموق» وبين الحقيقة والحكاية. 
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قصة طفلين 


احترق اللهب مضيئًا في المستوقد في بيت المزرعة في كلمسكوت, 
ومع ذلك لم ينجح أي شيء يفعلونه في 425.5 الجالسَيّن في مقعديهما 
على le‏ المدفأة. 

ِقَّفُوا عيونهم, وكانوا الآن يحدّقون في اللهب بحزن عميق. 

قالت بيسي: "أنت مُتعَب. لم يكن بإمكانك أن تفعل أكثر من ذلك". 

"هل تعنين في النهر؟ أم في الحياة كلها؟". 

"كلاهما". 

حدق حيث كانت هي تحذق في اللهب "هل كان الأمر سيختلف 
لو كنت أكثر قسوة معه من البداية؟ هل كان من المفترض أن أجلده 
عندما سرق لأوّل مرّة؟". 
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"كان من الممكن أن تختلف الأمور. أو لا تختلف. لا يمكنك أن 
تعرف. وإن اختلفت فلا يمكن معرفة إن كان ذلك للأفضل أو للأسوا". 

"كيف يمكن للأمور أن تكون أسوأ؟". 

أدارت نحوه الوجه الذي كان مختبئًا في الظلال. 

"أنا رأيته". 

رفع بصره عن النار متسائلا. 

"بعد واقعة الخزانة. أعرف Lal‏ اتفقنا أني لن أفعل. ولكني ۾ 
أستطع يالك نفسي. ELS‏ قد أنجبتٌ الأولاد الآخرين وقتهاء وكنتٌ 
أعرف sl‏ نوع من الأطفال هم بالنظر إليهم بعيني العادية. كانت 
وجوههم الوليدة مفتوحة: كان واضحًا من هم. ولكن روبين كان 
مختلفًا. لم يكن مثل المواليد الأخرى. دائمًا ما كان يبقي نفسه مُختفيًا. 
لم يكن Lith‏ مع الصغار. أنت تذكر كيف كان يقرصهم ويُرهبهم. 
كانت هناك دموع داشا حیث يوجد روبین» ولكن بدونه كانوا 
يلعبون Ee‏ جدًا؛ لذا فقد 55 في الأمر Hts‏ ولكني قلت إنني 
لن أستخدم عيني» وفكُرث أن من الأفضل أن ألتزم بذلك. حتى يوم 
الخزانة. CUS‏ أعرف أنه مَن فعلها: ۾ يكن LESS‏ بارعا مثلما هو الآن 
-يجب أن أقول كما أصبح لاحقًا- لم أصدّقه عندما قال إنه Ley hy‏ 
يركض في الطريقء وأنه وجد المكتب مفتوحًا dic‏ فنزعث العصابة 
وأمسكت به من كتفيه ورأيتّه". 

"ماذا رأيت؟". 

"لا أكثر ولا Lai‏ مما رأيتَ أنتّ الليلة. إنه كاذب ومخادع. إنه 
ليس به قطرهٌ اكتراثِ لأي شخص في العام سوى نفسه. إن أول وآخر 
فكرة في حياته ستكون عن راحته. هو وتسهيل أموره., وإنه سيؤذي 
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أي شخص سواء كان أحد أخوته وأخواته أو oll‏ شخصيًا إن أق ذلك 
بأي ميزة صغيرة “Ad‏ 

"فلم تفاجئك Gi‏ من هذه الأشياء". 

"لح 

"تقولين إنه لا يمكن تقرير إن كانت الأمور ستجري للأفضل أو 
للأسوا... لا ممكن أن يوجحد ما هو أسوأ من هذا" 

"لم Col‏ أن تتبعه Lily LLU)‏ أعرف أن QSL‏ معه. بعد ما فعله 
بسوزان خفثٌ مما قد يفعله بك... ومع أنه لحمي ودمي» ومع 
أن من المحنّم أن أحبّه في كل الأحوال» فسأقول لك إنه في الحقيقة 
فقدانك هو الأسوأ". 

ot 0 8 - + چ‎ 

جلسوا 3 صمت لفترة. تتبع كل منهم أفكارة, bs‏ تكن أفكارهم 
بعيدة Me‏ عن بعضها. 

ثم di‏ صوت خفيض. تَقرٌ خفيفٌ من على مسافة. تجاهلوه في 
البداية؛ فقد غرقوا في أفكارهم» ولكنه تكرّر. نظَرّت بيسي إلى زوجها. 

"هل هذا الباب؟". 

هر كتفيه "لن dol Gk‏ ليطرقّ الباب في هذا الوقت من الليل". 

عادوا لاجترارهم» Sy‏ § الثقر ole‏ ليس بصوت أعلى» ولكنه 
استمرٌ مُدَّةٌ أطول. 

قال وهو يقف: "إنه الباب. يا لها من ليلة. سأجعلهم يرحلون, 
Ui‏ كانوا". 

أخذ الشّمعة Fg) peg‏ نحو GLI‏ الضخم من خشب cog LN‏ 
وفتح الأقفال. فح ULE‏ صغيرا في الباب ونظر إلى الخارج. لم يكن هناك 
col‏ واستعدٌ لغلق الباب rar‏ أخرى عندما أوقفه صوتٌ صغير. 
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"أرجوك يا سيد أرمسترونج..." 

نظر إلى الأسفل. على ارتفاع خصره وقف زوج من الأولاد. 

هم بالكلام "ليس الليلة يا أولاد... المنزل في حالة حداد..." 

ثم أمعن النظر oa)!‏ ورفع شمعتةه. وحدّق 3 الولد الأكبر. كان 
يرتدي أسمالا. ویرتعد. وكان Seed‏ ولكنه عرفه "بن؟ هل هذا أنت 
يا بن» صبي الجزار؟". 

"نعم b‏ سيد ي...". 

"ادخُل". فتح الباب على مصراعيه. "إنها ليست أفضل الليالي 
للرآئرينء ولكن تعالء لا أستطيع أن أتركك في الخارج في مثل هذا البرد". 

أدخل بين ين الصبي الثاني قبله» وعندما مرّ الصبي الأصغر أمام 
الشمعة اختنقت ت أنفاس أرمسترونج داخل صدرة. 

صاح "روبين!" : 

انحنى وأمسك بالشمعة ليقع ضوؤها وينير وجه الصبي. كان 
وجمًا دقيقَ العظام» وقد زاد الجوع من نحوله. كان له دقّة جبين 
روبين. فتحتا الأنف لهما نفس التمؤج الرقيق الذي لدى روبين. 

ارتعش صوت أرمسترونج "روبين؟". 

كم من الاستحالة في ذلك. روبين SES‏ روبين مات الليلة. هذه 
الليلة ذاتها وقد رأى ذلك يحدث. هذا الطفل لا يمكن أن يكون 
روبين» ومع ذلك... 

& 5 . f 7 2 5 4 5 

جفلت العيونء ورأى أرمسترونج أن الطفل الذي يطل من وجه 
روبين ليس روبينء ولكن ولد آخر. كانت عيونه ناعمة وخجولة... 
ورمادية. 3 قلب دهشته سمع أرمسترونج همهمة خافتة من بن»› 
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واستدار ليرى الطفل يترنّح ويتأرجح. أمسك بين قبل أن يسقط ونادى 

شرح لها "هذا ابن الجزار الذي فُقد في مابمبتون. لقد غلبه 2S‏ 
بعد أن قضى كل هذا الوقت في الخارج. 

انج ي وني تي tea)‏ الطفل الذي كان يد وعينه 
"وشكله Jaci‏ على أنه عان من نقص الطعام ie‏ 

تنحَّى أرمسترونج جانبًا J‏ ترى زوجته Gd)‏ بين وأشار إليه بيده 
"لقد أق بهذا الصغير معه". 

"روبين! ولكن...', حدّقت بيسي في الطفل. لم تستطع جر عينها 
بعيدًا ic‏ وعندما فعلت كان ذلك فقط تي تستدير نحو زوجها. 

"ليس روبين”, كان صوت بن é‏ ضعيفًاء ولكنه ¢ : يفقد عادته 3 دفع 
الكلمات بسرعة ولا a‏ 3 سيدي هذه هي الطفلة التي تبحث 
عنها. إنها أليسء لقد Codd‏ شّعرها. - سامحنيء لم أكن أريد أن أفعل 
ذلك, ولكننا Lee LIS‏ في الطريق طويلًا فبدا أنه أكثر EL‏ أن نكون 
GSI‏ عن أن نكون وَلدًا وفتاة. وإن كنب قد أخطأتٌ فأنا آسف". 
يدا ووضعها مرتعشةً على رأس الطفلة المحلوقة. 

"أليس". أطلق الكلمة مع أنفاسه. 

wr Dele‏ لتقف بجوار أليس. 

رت الطفلة لبينء فهر رأسه. "لا بأس Lae‏ يمكنك أن تصبحي 

j‏ ليس Sus‏ أخرى". 

أدارت وجهها نحو الرُوَجَيْن أرمسترونج. 39 منتصف الطريق 
رسم ابتسامة على وجهها تَبدّل فمها وتمدّد إلى تثاؤب ضخم ere‏ 
tale Land)‏ بين ذراعيه. 
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Lacy‏ جلسوا في المطبخ بعد وليمة منتصف ليل من الحساء 
والجبنة وفطيرة LE‏ نامت أليس في ذراعَيْ Lede‏ بينما عمّاتها 
وأعمامها يتجمّعون في ملابس النوم حول موقد المطبخ ويستمعون 
جميعًا إلى حكاية بين حول كيف وجد الطفلة. 

"بعد nas‏ قصير من مقابلتي مع السيد أرمسترونج جلدني gl‏ 
Sigh‏ <د حتى أصبح العام أسود. وعندما استعدتٌ وعيي Sue‏ أخرى 
كنت Slee‏ أنني في Liat‏ بالتأكيد. ولكني كنت على أرض مطبخ» 
Gite‏ حتى النُخاع. وأمي زحفت نحوي وقالت Lyi]‏ كانت تتساءل 
ما إن EUS‏ ميّناء Gly‏ بالتأكيد سأموت في المرة القادمة, وقرَّرتُ أن 
الوقت قد حان J‏ أتبع he‏ في الهرب التي رثَبتُها منذ وقت 
طويل؛ GY‏ فكُرتٌ أنه من الأفضل أن أكون مُستعدًاء وفعَلتُ كل شيء 
وفقًا لهذه الخطّة. وهي أن أذهب إلى الجسر وأتسلّق السور وأنتظر 
مرور قارب» مع أنه ليس من السهل دائمًا أن أرى قاربًا في الظلام 
ولكن ممكنك دائمًا أن تسمعه. فوقفتٌ هناك وم أجلس أبدًا Lage‏ 
من أن أنام» وارتعشث؛ لأن ضربًا مثل ذلك دائمّا ما يترك Lite,‏ في 
الجسد. وأخيرا Jive Gi‏ مشي في النهر في الظلام وتس لقت أعلى 
السورء وأخفضت نفسي فوقه وتدلثٌ من أطراف أصابعي» وكانت 
كتفاي وذراعاي سودًا وزُرقًا من الضرب» وتؤلمني Ld,‏ وظتّنتٌ أني 
قد أقع في الماء. ولكني لم أقع GY‏ تعلّقتُ حتى أصبح الصَّندل تحتي 
مباشرة. ثم سمحت لنفسي أن أسقط. وتمنّيث أن أقع على شيء Sob‏ 
مثل الفرو وليس على شيء صلب مثل براميل do old!‏ النهاية 
لم يكن الأمر Mie‏ لهذه doy wl‏ ولا Bu‏ كما كان يمكن أن يكون؛ 
فقد Cindy‏ فوق ne‏ بين balls 6 bi‏ ولكنها صدَمَت عظامي 
أيضًاء sally‏ حيث Lf‏ متام بالفعل» ولكني م أصح؛ خوقًا من 
أن أفضح hates Gi‏ وبدلًا عن ذلك ES‏ بهدوءٍ واختبأتٌ بأفضل 
طريقة مُمكنة. وحاوّلتٌ ألا أسقط في النوم ولكن سقطت في النوم 
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Shed‏ واستيقظتٌُ GY‏ هُززتٌُ بخشونةء وكان أحد رجال الصندل يقف 
فوقي ساخطًاء وصاح بنفس الكلمات Gls‏ ومرّات Lode”‏ أيتام! من 
تظنني؟ Li‏ لست Lede‏ أيتام لعينًا!". bs.‏ البداية لم أفهم ما يقوله 
لأني ig tt‏ العقل من النوم» ثم انمَحَت كلماته كالجرس في أذني» ثم 
من هناك إلى عقلي حيث التقت هناك بكلمات أخرى موجودة pee‏ 
بالفعل عن أليس التي اختفت في gil‏ وسألث الرجل: هل التي 
obi,‏ على الصندل في db!‏ الماضية كانت فتاةً. وما الذي حدث 
لها؟ وكان غاضبًا ASI‏ من أن يجيبني أو يسمع ltd‏ وهدَّدني أن 
يرميني في الماء ويجعلني أسبح كي أنجو بحياتي» 539 ,& "هل هذا 
Le‏ حدث لأليس؟“ وسألته. فاستمرٌ في سخطه لبعض الوقت. إلا أنه 
gle dled‏ ففتح قطعة جين وأكل بعصا منهاء ولكن م يُعطني U3)‏ 
منهاء وعندما أكل وهدأ سألته مرّةٌ أخرى. وهذه المرة قال الي نعم في 
)3,4 أطاضية كانت Vg ols‏ م يجبرها على السباحة قي تنقذ حياتهاء 
ولكن عندما عاد إلى لندن تركها في رعاية Lede‏ أيتام يأخذون إليه 
الأطفال غير المرغوب فيهم. ES‏ "ما اسم ذلك المكان؟"٠ by‏ يكن 
يعرفء. ولكنه قال لي في أي جزء من المدينة, وبقيت أنا معه وساعدته 
على التحميل والتنزيل» وأعطاني الجبن مقابل مساعدته. ولكن ليس 
الكثير dite‏ وعندما وصلنا إلى لندن هربتٌ وسألت عن إرشادات 
من عشرة أشخاص أرسلوني هنا وهناك وف جميع الاتجاهات, وأخيرا 
Clos‏ إلى المكانء وسألت عن أليس. وقالوا إنه لا توجد أليس هناء 
ثم إن الأيتام ليسوا هنا كي يأخذهم Gi‏ شخص. وف النهاية a‏ 
الباب في وجهي. في اليوم التاليء في وقت مُختَلِف كان هناك شخص 
مختلفٌ فتح الباب» فقلت له إن جائع وبلا مأوى ولا آم أو أب ليء 
فأدخلونيء وأعطوني عملا وبقيت طول الوقت LQ bs‏ أبحث عن 
أليسء وسألت ee‏ الأولاد. ولكن الأولاد كانوا مفصولين عن البنات؛ 
فلم أرّهاء حتى Las!‏ في أحد الأيام كي أدهن مكتبّ مدير الملجأء 
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ومن النافذة رأيت ما وراء الحائط نحو Lid‏ منطقة البنات» وهنا 
رأيتهاء وعرفت أني في المكان الصحيح. Sy pig‏ لأن ذلك لم يكن ضياعًا 
للوقت» حتى ذلك الوقت على الأقل. Ss ad‏ وفكّرتٌ كيف أصل 
إليهاء وفي النهاية كان الأمر ببساطة: الفطيرة؛ SY‏ سيدةٌ راقية أعجبها 
أن تصنع شيا جِيّدًا للأينام, فأرسَلت dle‏ ضخمة من الطعام ي 
£553 59 ذلك فعلًا. ولكن nel‏ ورفقاؤه هم فقط من bs L455‏ 
يَصلنا gh‏ منهاء ولكن لاحقًا أخذنا جميعًا إلى الكنيسة لنقدّم الشكر 
على الخير العظيم الذي iss‏ لناء وعندما جلسنا ووقفنا وجلسنا 
مرّةٌ أخرى. Liles‏ للسيدة الفاضلة. قادونا جميعا للخارج: الفتيات 
من جانبهنّ من المقاعد. ونحن الأولاد من الجانب الآخرء وكانت 
أليس هناك بجواري LEY‏ فهَمَستٌ لها "هل تتذگرينني؟“ ping‏ 
هي رأسهاء فقّلتٌُ: "عندما أركض اركضيء حسئًا؟". وأمسكتٌ بيدهاء 
وعندما ركضتٌ رصت معيء ولكن ليس لمسافة طويلة. فقد اختبأنا 
خلف by Je‏ يلاحظ Lal Lol‏ رحلناء وبعد أن خرج الجميع من 
الكنيسة انطلقنا وحدنا ومشينا IS‏ يوم مُتتبّعين Coady gill‏ ببعض 
الحخمل والتّقل غنذما ES‏ أستطيع وكنا تأكل ما نجده: aay‏ 
شّعرها عندما حاولّت سيّدة شريرة أن تسرقها مني Cat GY‏ أن 
ولدَيْن LIS Lice‏ أكثرَ Libel‏ واستغرق الوصول إلى هنا وقتّ ugh‏ 
حتى قائد الصندل رفض أن يسمح لكليّنا أن نصعد؛ GY‏ وحدي مَن 
HS CUS‏ بمايكفي كي أعملء وسيكون عليه إطعامنا Lie‏ فصارت 
أقدامنا تؤمناء وجُعنا أحياناء وبردنا في أحيان aso‏ وأحيانًا Lise‏ 
ويَرّدنا في نفس الوقت,. والآن..." 

توفّف ليتثاءب, وفي نهاية تثاؤبه رأوا dled‏ كم تبدو عيونه دائخة 
aly‏ على وشك النوم. 


مسح السيد أرمسترونج دمعة من عينه. 
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"لقد أحسَنتَ صُنعًا يا بن. م يكن بالإمكان ded‏ شيء أفضل". 

"شكرًا يا سيدي» وشكرًا على الحساء والجبن وفطيرة التفاح... إنها رائعة". 

انزلق من كرسيّه Leg‏ العائلة. "والآن من الأفضل أن أذهب". 

"ولكن أين ستذهب"”. سأله السيد أرمسترونج "أين بِيتّكَ؟". 

"لقد عَرَّمثُ على الهرب» ويجب أن أهرب". 

وضع روبرت يديه على الطاولة "لن نقبل بذلك. يجب أن تبقى 
هنا وتصبح فردًا من العائلة". 

نظر بين حوله على البنات والأولاد المجتمعين حول الموقد. "ولكن 
لديك الكثيرٌ Gee‏ يأكلون أرباحَك بالفعل يا سيّدي, والآن هناك أليس 
أيصًّا. الأرباح لا تنمو على SB‏ كما تعرف...". 

"أعرف. ولكن إن عملنا جميعًا Lite‏ فستُحقّق أرباحًا إضافية, Lily‏ 
هناك سرير للطفل؟". 

"سينام مع الأولاد الأواسط. يبدو في نفس عمر جو ونيلسون". 

"ها نحن» هل رأيت؟ وستساعد في أمور الخنازير. اتّفقنا؟". 

وهكذا 65 الاتفاق. 
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يو 
a‏ 


حدث GIA‏ يوم Aid‏ زمن بعيد 


لاحقّاء ولكن قبل أن يتراجع الفيضان بالكامل أخذ دونت ريتا 
على متن كولوديون عائِدًا بها إلى كوخها الغارق. استخدما القارب 
الصغير ذا المجاديف ليصلا إلى الباب» وعندما Lbs‏ دونت Able‏ 
كي يدفع الباب -الذي توج من الماء- بكل عزمه وصل الماء حتى 
ركبتيه. في الداخل bs Goll‏ حول الحوائط يظهر أن الماء كان قد 
وصل إلى ثلاث بوصات أعلى في ذلك المكان. كان الدّهان يتقشّر من 
على الحوائط في أرجاء الغرفةء وقد تركت الياه المتراجعة تشكيلةٌ من 
الفروع والحصى وأشياء أخرى غير مُحدّدة الهوية على مقعد الكتابة 
الخاصٌ بريتاء وكأنها تحمل معنّى ما. امتلكت البصيرة المسبقة كي 
ترفع المقعد الأزرق فوق الصناديقء فكانت قوائمه في ال ماء. ولكن 
وساداته على حالها. لم تكن السجادة الحمراء قادرة على تحديد ما 
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إن كانت ترغب في أن تطفو of‏ تغرق» وانتشرت في كل مكان رائحةٌ 
رطبة منفرة. 

تحرّك دونت جانبًا قي يَدَع ريتا ترى الداخل. خاضت ف الماء عابرةٌ 
الباب» ودخلت إلى غرفة الجلوس. C51)‏ وجهها وهي تتفخّص منزلهاء 
مُعجَمًا ببرودة أعصابها وهي Lats‏ الدّمار. 

"سيستغرق digg‏ أو حتى أسابيع کي “ben‏ 

قالت: "نعم". 

"أين ستذهبين؟ إلى ذا سوان؟ قد تَسعَّد مارجو وجوناثان بصّحبّتك 
عندما تعود بناتها إلى منازلهنٌ. آم إلى عائلة فون؟ سيسرّهم استضاقتك". 

Che‏ كتفيها. كانت أفكارها مُرَفَّرةٌ على أمور AST‏ جذريّة. هذا 
الدمار في منزلها كان تفصيلة تافهة. 

قالت: "الكتب أُوَلَا". 

خاض في الماء حتى المكان المحدّد. ورأى أن الأرفف AEN LN‏ 
حمَلّت الأرفف العلويّة فوق خط المياه ضعفٌ الكتب. "كنت جاهزة". 

هرّت كتفيها "عندما Lod‏ بجوار النهر...". 

أعطاها gid‏ مناولًا Lob!‏ مجموعةً في Be US‏ مرّرتها خارج 
النافذة ووضعتها في القارب الذي يتقافز تحت مستوى النافذة تمامًا. 
Lik‏ في صمت. وضعت هي كتايًا Lisle Moly‏ على وسادة فوق 
المقعسد الأزرق. 

عندما فرغت أرفف الكتب وانخفض المركب في الماء Bie‏ هو 
عائدًا به إلى كولوديون» حيث أفرغه هناك. في طريق عودته إلى الكوخ 
وجد ريتا في المقعد الأزرق الذي كان لا يزال فوق الصناديق. كات الماء 

e ar gs كه‎ 

يغمق لون قماش تنورتها. 
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رفعت عينيها من الكتاب "لقد أنهوا البحث» أليس كذلك؟". 


Ww oH 


ج 
"إنها لن تعود". 
"لا”. كان يعرف أن تلك هي الحقيقة. كانت يشعر أن من السهل 
أن Esp‏ العالم عن الدوران بدون الفتاة في قلبه. كانت كل ساعة 
AS gis‏ وعندما تنتهي كان عليه البدء في ساعة أخرى ليست أفضل 
منها. تساءل كم يمكنه أن يستمرٌ. 

قال: "انظري. لقد مَرَّرتِ بكل هذه المتاعب كي تنقذي Guy SH‏ 
الأزرق» والآن يُبلّله فستائك”. 

"لا يهم. الفكرة أن العام بدا مُكتملًا قبل أن GL‏ هي. ثم أصبَحَت 
هي هنا. والآن cle)‏ وفقد شيء ما". 

"لقد وجدثها في gill‏ وأشعر كما لو كان بإمكاني العثور عليها 
مره أخرى". 

هرت ريتا رأسها "عندما ظََنتُها Eby dete‏ بشدّة أن تعيش» وبدلًا 
من تركها وحدها هناك Gu‏ معها. أمسكتٌ معصمهاء وعاشت. 
أريد أن أفعل نفس الشيء الآن. 5a)‏ بلا انقطاع في قصة كوايتاي وما 
فعله كي ينقذ ابنه. لقد فَهمئّه SW‏ وسأذهب إلى أي مكان يا دونت, 
سأتعدّب SL‏ َم کي تصبح طفلتي في أحضاني Se‏ أخرى". 

جِلَسَت بتنُورتها المبتلّة على المقعد الأزرق فوق الماء. ووقف هو 
بلا حراك في الماء. م يعرفا ماذا يفعلان بحزنهما. ثم. وبدون کلام بدا 
في نقل الكتب Be‏ أخرى. 

أفرغا SHI‏ الثاني. وجدّف هو عائدًا إلى كولوديون كي يفرغها هناك. 

عند عودته كانت ريتا تقرأ الكتاب الذي فصلته عن الكتب 
الأخرى. 
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ومع أن السماء كانت كئيبة وتلقي بضوء لا مبال إلا أن dat‏ 
ais‏ 4283 أحيت رماديتها حتى في الداخل: انعكاسات من اطاء لا النهان 

aa‏ تمَوْجًا من eg dll‏ على وجه ريتا وهي تقرأ. راقب ملامحها 
وهي تضيء وتُظلم في الإضاءة المتغيّرةة ثم نظر إلى ما هو أبعد من 
التحؤلات المستمرّة کي يدرس سكونّ تعبيرها. كان يعرف أن كاميرته 
غير قادرة على التقاط هذا... وأن بعض الأشياء لا تراها Lae‏ سوي 
العين البشرية. كانت هذه هي إحدى صور حياته. ببساطة عرض 
شبكية عينه وترك Cbd!‏ يحرق وجهها المنشغل الذي يومض ويلمع 
على سطح diss)‏ 
المكان الذي كان الكتاب عنده كما لو كان النَّصلُ مكتوبًا هناك على 
ضوء اللماء. 

قال: "ما الأمر؟ فيم تفكّر Bic‏ 

م3 تتحرّك "مزارع no youl‏ " واستمر: ات تحدّق في اللا شيء. 

وقع في حيرة. .الم يكن يتخيّل أن مُزارعي ي الجرجير قادرون على إلهام 
مثل ذلك التركيز. "من ذا سوان؟". 

"نعم". أدارت عينيها نحوه. "25,555 ليلة الانقلاب. ولد الطفل في 
سَلاه". 

"ما السَّلى". 

"إنه كيس به سائل. ينمو الطفل بداخله خلال كامل BRS‏ الحمل. 
عادة ما ينفجر خلال الولادة, ولكن أحيانًا -في أحوال نادرة- يبقى 
كاملًا. ويخرج الطفل بالسَّلَى سليمًا. لقد فتحّه ليلة أمس» وخرج 
يسبح die‏ فوق موجة". 

"ولكن... ما علاقة ذلك ُزارع الجرجير؟". 
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"لاني سمعتهم يقولون شيئًا غريبًا في ذا سوان. كانوا يتحدّثون عن 
داروين» وكيف أن الإنسان يولد من القرود, وأن أحد مُزارعي الجرجير 
سمع في Se‏ 188 عن أن الرجال كانوا في يوم من الأيام كائنات من 
عام تحت الماء". 


هراء". 
هرت رأسهاء ورفعت الكتاب وخبطت عليه "إنه هنا. في يوم من 
الأيام Lie‏ زمن بعيد أصبح 9,3 إنسانًا. وفي يوم من الأيام قبل ذلك 
بكثير خرج كائنْ ماقا من الماء ga Bids‏ الهواء". 
St"‏ 
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"حقًا". 

"و؟". 

"وفي يوم من الأيام منذ اثني عشر شهرًا م تغرق طفلة صغيرة 
كان يجب أن تغرق. دحَلّت إلى الماء وبدا أنها ماتت Slim‏ وأخرجتها 
أنتّ. وَجدتّها بلا نبض ولا أنفاس» وبؤبؤ عينها مُتمدّد. قالت لي كل 
الإشارات إنها يجب أن تكون ميّتةٌ ولكنها لم تكن. كي يمكن أن يحدث 
ذلك؟ لا يعود الموق إلى الحياة. 

إغراق الوجه في الماء البارد يبطئ القلب بشكل كبير. هل من 
الممكن أن يتسبّب الإغراق في الماء المج فجأة في أن يبطأ القلب 
G55 Lis‏ الدم بشكل جذريٌ حتى يبدو الشخص ميّنّاء يبدو 
ذلك أغرب من أن يكون حقيقيًاء ولكن إن 555 JS IS,‏ واحد Lis‏ 
قضى أوّل تسعة شهور من وجوده Liles‏ في كيس يمتلئ بالسائل فربما 
يجعل ذلك الأمر LS)‏ استحالة. ثم تذكر نفوسنا التي تسعى فوق 
الأرض وتتنفّس الأوكسجين GL‏ من حياة تحت الماء... إننا عشنا في 
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وقت ماق الماء كما نعيش الآن في الهواء. 55S‏ في ذلك, ثم ألن يبدأ 
المستحيل في التحرك والاقتراب مما هكن استيعابه؟". 

وضعَت VLSI‏ في جيب Lag‏ يدا نحو دونت ليساعدها على 
النزول من على الكرسي. gal oJ”‏ ف اهر £51 مين de LS‏ ها 
أظن. لقد Eds‏ إلى أقصى ما مكن أن أصل إليه. أفكار ومفاهيم 
ونظريات” 

5 ريتا أدويتها وبقجة من ملابسها وملاءاتها وحذاء يوم الأحد 
وغادَرّت» دون أن تحاول BLE!‏ الباب. جدّفوا عائدين إلى كولوديون. 

قال: "والآن إلى أين؟”. 

"لا مكان" ورَمَت نفسها على المصطبة وأغلقت عينيها. 

"وهذا على أي جانب من النهر؟". 

"إنها هنا يا Sel cigs‏ أن أبقى هنا". 

لإحقًا Col‏ دونت وريتا بعضهما البعض على السرير الضيف 
بينما يُهَدهِد النهر القارب. في الظلام رأت يداه مام 5 عيناه: تموْج 
lee‏ المنسدلء انحناءة وطرف ثديهاء الانخفاض الضُحل أسفل 
ظهرهاء وانُّساع Leiba,‏ نحو الخارج. Lil,‏ نعومة فَحِذَيْها sists‏ 
اللحيم بينهما. ممسهاء ولمسته. وعندما دخلها شَعَر بنهر يرتفع فيه. 
هگن من النهر لبرهة. ثم كبر فسلّم نفسه له. وقتهام 5-2 So‏ 
النهر لا شيء سوى «al‏ وكان النهر Js‏ شيء... حتى ارتفع التيار 
أخيرا. وانكسر وانحسر. 

Lie Giz ul Lie‏ يتحدّثان بهدوء عن أمور غامضة: تساءً 
كيف وصل دونت من ديفيلز وير إلى ذا سوان» وطاذا GB‏ الجميع 
أن الطفلة لعبة أو دمية عندما رأوها لأول مرة. تساتلا: ISLE‏ كانت 
قدماها دقيقتين كأنهما لم توضعا على الأرض Ma)‏ وكيف هكن لأب 
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أن يعبر إلى عوام أخرى ليعيد ابنته إلى المنزل, وأدركا أنه لا توجد 
acd‏ عن أطفال عبروا إلى عوامم أخرى كي يجدوا والديهم. احتارا 
حول ما الذي رآه چوناثان بالتحديد من النافذة في الغرفة التي رقد 
فيها Lite og‏ تكلّما عن القصص الغريبة التي جاء بها جو من 
نوبات غرقه» وكل القصص الأخرى في ذا سوان» وتساءلا عن علاقة 
الانقلاب الشمسي GL‏ من ذلك. عادا AST‏ من مرَّة إلى سؤالَين: مسن 
أين أتت الفتاة؟ وإلى أين ذهبت؟ bs‏ يَصلا إلى إجابة حاسمة. 158 
أيضًا في أمورٍ تافهمة ومُهمّة. انتفخ gill‏ وانحسر دون إلحاح. 

طوال الوقت كانت يَدُ دونت فوق بطن ريتاء ويدها فوق يده. 

تحت أياديهم في الشرايين الرطبة للجذع كانت الحياة تسبح 
بإلحاح مع التيار. 

شيءٌ ظَنّ كلاهما أنه يوشك أن يحدث. 


EE 


tme/t_pdf 


حدث ذات نهر | 559 


وعاشوا في تبات ونبات 


في الشُهور التالية تزؤّجَت روبي بيلر من إرنست. في الكنيسة 
أمسكت Gay Lysis‏ دونت وريتاء وقالت: "فليبارككها الله. ّى 
لكما كل السعادة "Lie‏ 

في بيت المزرعة في كلمسكوت طال شَّعرٌ أليس Be‏ أخرى. بدأ 
الشبه بأبيها عندما كان Lay SLab‏ ويزداد شبهها بالفتيات من أقرانها. 
نزعت بيس عصابتهاء وأعلتّت: "لا يوجد الكثير من روبين فيها Lala’‏ 
Ly‏ أن الفتاة التي تزوّجها كنت سيّدةٌ bite‏ هذا طفلة رائعة". 
وقال أرمسترونج" LEB‏ تشبههك من بعض النواحي يا عزيزقي". 

م 155 كوخ باسكتمان SLB‏ للشكنى بعد الفيضان» وسيبقى كذلك 
للأبد. انتقلت ليلي إلى بيت الأبرشية. نظرت في أرجاء غرفة مديرة 
ا منزل بذهولء ولمست ظهر السرير والطاولة المجاورة له وخزانة 
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الأدراج المصنوعة من خشب الماهوجنيء C559‏ نفسها أن الأيام التي 
كانت تقول لنفسها فيها عن أصغر الأشياء "ولكني سأفقده" قد 
tere‏ الو ا ا ار 
الحقيقة وعندما 555 في الأمر تساءلت ما إن كانت هي التي كانت 
شغوفةً بالجراء وهي طفلة... أو Ley‏ كانت هي وأختها معًا. 

عندما انحسر الماء ترك خلفه هيكلًا عظميًا صغيرًا على سهل 
الفيضان. كانت اة دقيقة قة ملتفّة حول رقبته. وبين عظام الضلوع 
Cte‏ سفينة من الفضة. حزن الزوجان فون على ابنتهماء وفرحا 
بابنهما. ذهبا Leo‏ إلى البيت في أوكسفورد. حيث استمعت لهم السيدة 
كونستنتين وهما glided:‏ حول كل ما حدث, وبكيا في غرفتها الهادئة, 
وغسلا وجهيهما فيما بعد وبعد وقت قصير عرض بوسكوت لودج 
والأراضي الزراعية الملحَقّة به وجزيرة براندي للبيع. £39 هيلينا وأنتوني 
أصدقاءهما ورحلا مع ابنهما الوليد إلى أنهار جديدة في نيوزيلاندا. 

255-5 مارجو مع رحيل جو أنه قد حان الوقتٌ لجيلٍ آخر أن 
يستلم LSI‏ في ذا سوان. انتقل ابنتها الكبرى إلى الحانة مع زوجها 
وأولادهاء ونجحوا في مَهِمُتم نجاحًا HOS‏ فبقيت مارجو حاضةٌ في 
الحانة pod‏ خمر التفاح كما هيء إلا أنها تركت لزوج ابنها -الذي 
كان 155 قويّا- Liga‏ قطع الحطب lass‏ إلى البراميل. ساعد جوناثان 
أخته كما كان يساعد امه وكثير ما حكى حكاية عن طفلة أَُخِدّت 
من النهر في ليلة الانقلاب الشتوي غارقة Sal‏ ثم bg spol She dio‏ 
تنطق بكلمة حتى ارتفع النهر إلى الضفاف Bo‏ أخرى ليطالب بها 
بعد عام على التمام» وعادت لأبيها قائد Jia‏ ولكن إن Saul‏ 
منه أن يحكي حكايةً أخرى لم يكن يستطيع. 


بقيت ذكرى جو الحَکاء في ذا سوان لزمنِ طويل de‏ ولكن. ومع 
أنه قد أ 855 gud‏ فيه LE‏ نفسه إلا أن قصصه لا تزال حيّة. 
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دونت من WLS‏ ضور ونال نجاحخًا متواضعا. فكّر في إنتاج 
تب eB‏ يتضمّن JS‏ بلدة وکل قرية ة JS‏ أسطورة. وحتى القصص 
وکل مرسى وساقية وكلّ انحناءة Lily‏ في النهر- ولكن & 55 
الكتاب لطموحه بالطبع. ومع ذلك فقد باع مائة نسخة؛ مما يكفي 
لطلب إعادة طبعه. وقد أسر GLI‏ كثيرين. Le‏ فيهم ريتا. 


كان على دونت أن يعترف. وهو واقف عند دفَّة القيادة وكولوديون 
ينطلقء أن النهر كان شاسعًا أكثر من أن يحتويه أي كتاب. يترك نفسه 
بصبر لأفعال الرجال: وهو مهيب 59 bg‏ وعصيٌ على المعرفة, حتى 
يقر يُقرّر آلا يفعءل وعنده يمكن أن يحدث أي ٿيء. في أحد الأيام يساعد 
النهر ويدير عجلةً كي تطحن thio‏ وفي اليوم التالي يُغْرِقُ محصولك. 
Cl,‏ الماء وهو ينزلق مارًا بإثارة يبدو في معان الضوء الذي يعكسه 
كآنه يتضمّن شظايا من ال ماضي وا مستقبل. كان يعني أمورًا كثيرة 
لأشخاص كثيريى عبر السنوات» وقد ضمن الكتاب قطعة نثريَّةٌ صغيرة 
عن ذلك. شطح بخياله وتساءل ما إن كانت هناك طريقة لإرضاء 
روح el‏ طريقة لتشجيعه أن يكون في [Suits Vg LAS‏ خطورة 
ضدَّكَ. يوجد في قاع النهر بجوار الكلاب الميّتة والخمر غير القانونية 
وخواتم الزواج التي CAT‏ بتهؤر والأشياء ا مسروقة المنشورة فيه 
عطايا من الذهب والفضة في الأسفل. أضحيات طقسية تعص على 
الفهم بعد قرون عديدة. قد يرمي شيء هناك بنفسه. كتابه؟ فر في 
الأمر. كان تمن الكتاب خمسة شلنات. وتوجد ريتا الآن. يوجد بيت 
يجب الاعتناء به. وقارب. وعمل» وغرفة طقل يجب أن E‏ خمسة 
شلنات مبلغ كبير لكي duds‏ به شخص ليُرضي الآلهة التي لا يؤمن 
Ly‏ سيلتقط له صورًا. كم صورة يمكن Loy)‏ أن يلتقطها طوال حياته. 
مائة ألف؟ في هذه الحدود. مائة ألف شطفة من حياة. عشر ثوان 
أو خمس عشرة ثانية يلتقطها tg dil‏ على الزجاج. سيقدر بشكل ما 
في كل هذه الصور أن يلتقط النهر. 
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استدارت Lay‏ مع مرور الشهورء وكبر الطفل بداخلها. ناقشت 
مع دونت أسماء للطفل. فكّرا في أيريسء» كالزهرة التي تزدهر على 
ضفاف النهر. 

سألت مارجو "وإن كان "Stine‏ 

هرا رأسيهما. كانت lab‏ وهما يعرفان ذلك. 

ت Lay‏ أحيانًا في النساء اللواتي فقَّدنَ حياتهن أثناء الوضع. 
hs ci Sis‏ في أمُها هي. 0555 كوايتلي عندما شعرت بالطفل 
يلف في عالمها SLU‏ لم يكن المستقبل معروفًاء ولكن كل دقّة قلب 
كانت WB‏ ابنها منها. 

والطفلة؟ ماذا عنها؟ ظهّرّت أقاويل أنها شوهدّت مع غجر 
النهر. ويبدو أنها مرتاحة هناك. يُقال Lyi]‏ وقعت من فوق قارب 
في الظلام في ليلة الانقلاب الأولى by‏ ينتبه والداها أنها فُقدَّت سوى في 
اليوم التالي. سلّموا موتهاء حتى وصلهم BS‏ عن أن أشخاصًا أثرياء 
في بوسكوت يعتنون بطفلة. بدا أنها ستكون بخير. لا يوجد سبب 
لاستعجال العودة. سيمرُون من ذلك الاتجاه في نفس الوقت 
العام المقبل. قيل إنها بَدَتَ سعيدةٌ بالعودة إلى الحياة الغجريّة بعد 
عام من التوهان. 

أتت تلك الحكايات بالنهار من بعيد في سطر أو اثنين» تقريرين 
يفتقران للتفاصيل بلا لون أو إثارة. يتبناهما الزبائن الداتثمون في ذا 
سوان ويُفكرون فيهما ويتخلّصون منهما. شعروا أنها ليست قصصّاء 
ولكنهم على كل حال لا يحون قصص الآخرين مثل قصصهم. كانوا 
يُفضّلون نسخة جوناثان. 

يوجد مَن لا يزالون يرونها في الطقس الجيّد والسيئ عندما يكون 
التيار Hole‏ أو بطيئًاء عندما يحجب الضباب الرؤية. وعندما يلمع 
السطح. يراها الشاربون Laie‏ يد Og pay‏ إعياءً بسيب کاس زائد عن 
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dou!‏ يراها الصبيان المتهورون وهم يقفزون من فوق الجسر في أيام 
الصيف الرائقة. ويكتشفون كيف GS‏ سكون السطح BS‏ التيار 
تحته. يرونها عندما يجدون أنفسهم في الخارج بعد Sd!‏ وعندما 
لا يقدرون على الهرب بالسرعة التي ظَنُوا أنهم قادرون على بلوغها. 
لفترة كانت تلك الأخبار عن Jo)‏ وطفلة Lae‏ في زورق. مع الوت 
كبرت الطفلة حتى صارت تقود الرُورقَ بنفسهاء ثم أق وقثٌ -لا 
يتذكر Lol‏ متى بالتحديد- Lewis‏ م يعودا Lee‏ ولكن أصبحت هي 
وحدها. يقولون Lyi]‏ مهيبة» قوية كثلاثة رجال» واهية مثل الضباب. 
تقود الزورق برشاقة ناعمةء ولديها IS‏ تَكُن أبيها من الماء. إن سألتٌ 
Gul‏ تسكن فسينفخوا خدودهم ويهرُوا رؤوسهم بغموض. "رما في 
رادكوت”, ویقترح وا وکوت ولكن في رادكوت يهرون أكتافهم 
ويتساءلون إن كانت تعيش في بوسكوت. 

في ذا سوان يقول كم آل أوكويل إن Sy pol‏ أنها تعيش في الجانب 
الآخر من النهر إلا أنهم لا يعرفون أين على وجه التحديد. ولكن 
LI‏ كان المكان الذي تعيش فيه -إن كانت تعيش في مكان Heh‏ 
وأنا أميل للشك في ذلك- فهي داشا قريبة. وتتوا تواجد دائجا عندما 
تتعرّض روح ما إلى الخطر. عندما لا لا يكون الوقت قد حان للعبور إلى 
الجانب الآخرء ستضمن لك أن 3 تبقى على الجانب الصحيح. وعندما 
يحين الوقت فستصحبك بالتأكيد 5 إلى الوجهة الأخرىء تلك التي 
لم تعرف dod LST‏ إليها... على الأقل ليس اليوم. 

والآن عزيزي القارئء انتهت الحكاية. وجاء الوقت كي Gb‏ الجسر 
So‏ أخرى وتعود إلى العام الذي أتيتّ منه. هذا النهر الذي هو 
وليس هو التامز يجب أن يستمرٌ في السريان دونك. لقد طُّفتَْ هنا 
طويلا كما أن لديك بالتأكيد أنهارًا أخرى لتعتني بها؟! 
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لا يسقي نهر التامز المشهد فقطء ولكن الخيار ling Lay)‏ يفعل 
ذلك فهو يُغيْر LAI‏ في أحيان استدعت القصة أن أعبث بأوقات 
السّفر وأدفع المواقع بضعة فراسخ مع أو عكس التيار. إن ألهمتك 
قراءة كتابي أن تذهب في نزهة بمحاذاة النهر (وهو شيء أوصي به من 
كل قلبي) فأرجو أن تأخذ هذا الكتاب معك- ولكن قد ترغب في أن 
تأخذ معك خريطة أو دليلًا سياحيًا أيضًا. 

شخصية هنري دونت مُستوحاة من مُصور التامز الحقيقي 
العظيم هنري تونت. ومثل هنري الخاص بي كان له منزلٌ على سطح 
قارب Leas‏ كغرفة تحميض. التقط على مدار حياته 53000 صورة 
مُستخدمًا أسلوب بالكولوديون LLL‏ كادت أعماله أن تُدمّر عندما 
بيع منزله وحديقته بعد وفاته. وتم تفكيك ورشة العمل الخاصة به. 
عندما عرف $5541 المحلي هاري بينتين بأن آلاف الألواح الزجاجية 
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حُطّْمَت أو مُسِحَت كي تُحول إلى زجاج لصوبات الزراعة نبّه إي. إي. 
سكوس المسؤول عن مكتبة المدينة في أوكس فورد. تمكن سكوس من 
إيقاف العملء ورتب لنقل الألواح الناجية كي تُحقّظ. أذكر أسماءهم 
هنا امتنانًا لتصرّفهم السريع. بفضلهم Cs‏ من استكشاف التامز في 
العصر الفيكتوري G par‏ وغزل هذه القصة حول صور تونت. 

هل يعود الغرقى إلى الحياة مرة أخرى؟ في الحقيقة لاء ولكن هكن 
أن يبدو كذلك. منعكس الغطس عند الثدييات يعمل عندما يغمر 
yas‏ فجأة بوجهه وجسده في ماء شديد البرودة. تبطأ الوظائف 
الحيوية للجسم عندما يقوم المنعكس بتحويل الدورة الدموية بعيدًا 
عن الأطراف» ويقود الدم بين القلب والعقل والرئتين فقط. OK‏ 
للقلب أن يدق ببطء أكبر. ويحفظ الأوكسجين للعمليّات الجسمانية 
الأساسية ليحفظ الحياة أطول فترة مُمكنة. عند انتشاله من الماء 
سيبدو الشخص الذي أوشك على الغرق Lbs‏ كنب عن هذه 
الظاهرة الفيسيولوجية لأؤّل So‏ في الدوريات الطبية في منتصف القرن 
العشرين. يعتقد أن منعكس الغطس يحدث لجميع الثدييات الأرضية 
Ly rly‏ وقد لوحظ عند الإنسان SIU‏ ولكن يُعتَقد أنه يحدث 
ash‏ تجلّياته دراميِّةٌ عند الأطفال الصغار. 
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توجد Lidl‏ يصنع فيها الأصدقاء كل القرق. he‏ بوتسء يدين 
لك هذا Oak VLSI‏ ضخم من الامتنان. جولي سمرزء تمشياتنا 
الكتابية محاذاة التامز لا تُقدَّر بثمن. FSS‏ لكما. 

eis‏ جريهام ديبروس إرشادات dig‏ متعلّقة بتاريخ الفوتوغرافياء 
dos‏ لي چون بروير بصبر عن عملية التحميض الفوتوغرافي 
بالكولوديون المبلل. 

نيك رينولز من مركز البيئة والهيدرولوجيا في والينجفور صحّح لي 
معلوماتي عن الفيضان Lal‏ ثبت كم يقترب العلمٌ من الشّعر. 

ساعدني القبطان كليف كولبورن من جميعة القوارب التقليدية في 
التامز من استنتاج كيف يمكن أن تقع الحادثة التي وقعت لدونت. 
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قدّمَت الدكتورة سوزان هوكينز من جامعة كينجستون معلوماتٍ 
قيّمةٌ حول المرّضات واستخدامهن لمقياس الحرارة في القرن التاسع 
عر 

البروفيسور جوشوا جتزلر والبروفيسورة ربيكا بروبرت قدّما 
اقتراحات مفيدة متعلّقة بالمطالبة بالأطفال المعثور عليهم في القرن 
التاسعح عشر. 

سيمون ستيل أضاءت لي موضوع التقطير. 

ناثان فرانكلين يعرف كل شيء هكن أن يُعرّف عن الخنازير. 

عدد كبير من الناس شرحوا لي جوانب عن التجديفه وبرغم 
مجهوداتهم الكبيرة إلا أني لا C5‏ لا أفهمه. شكرًا سيمون وويل وجولي 
ونعومي على JS‏ حال. 

شكرًا Lal‏ لماري وجون أكتون وجون أنسون ومايك أنسون 
ومارجو أرندس وجين بايلي وجايا بانكس وأليسون بارو وتوبن بيك 
وإميلي بستلر وكاري بولين وقاليري بوركاردت وويل بورن تايلور 
وماجي بودن وأرين وقرجوس وبولا وروس كاتلي ومارك كوكر وإما 
داروين وجين داروين وفيليب ديل نيفو ومارجريت دينمان وأسلي 
إلفينز ولوسي فاوست وآن فرانكلين وفيقيان جرين ودوجلاس جور 
وكلاوديا هامر هيوستون وكريستين هارلاند- لانج وأورسولا هاريسون 
وبيتر هوكينز وفيليب هل وجيني جاكوبز وماجي جو وماري وروبرت 
جولير وهاكون لانجبال وأونيس مارتين وجاري ماكجيبون وماري موير 
وسالي ريد وماندي مترفيلد وچيفري وبولين سترفيلم وجو سميث 
وبرناديت سوارس دي أندراد وكرولين ستوي طارشال وراشيل فیبس 
من مكتبة وودستوك وكريس ستيل وجريج توماس وماريان فلمانز 


وآن ويزرز. 5 
SED‏ 


tme/t_pdf 


ae | 0‏ ذاث نهر 


المصادر 


بيتر أكرويد: التامز: نهر مُقدّس. 

ألفريد ويليمز: حول التامز الأعلى. 

روبرت جيبنز: التامز اللطيف يجري بنعومة. 

هنري تونت: خريطة جديدة للتامز. 

سوزان ريد: تامس هنري تونت. 

جريهام ديبروس وجيف روبينز: زيارة أخرى للتامز. 

مالكوم جريهام: هينري تونت من أكسفورد: مصوّر فيكتوري. 

يوجد موقع إلكتروني واحد Coton‏ فيه آلاف اللمرات خلال كتابة 

هذا LSI‏ وهو لا IB‏ بثمن بالنسبة لي. يأخذك الموقع 

في رحلة في المكان والزمان عبر النهر. أنشأ جون إيد موقع 

Thames Smooth Water Glide‏ ويديرة بإخلاص. إن مط تک 
يديره بإخلاص. إن لم تكن 

تستطيع الذهاب إلى التامز نفسه فهذا هو البديل الأفضل. 
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نبذة عن الكاتبة 


دايان سترفيلد هي مؤلّفة كتاب القصّة LH‏ عشرة وبيلمان 
أند بلاك اللتين حصلتا على المركز الأول في قوائم الكتب الأكثر مبيعًا 
لصحيفة النيويورك تاهمزء وهي أكاديمية سابقة, مُتخصّصة في الأدب 
الفرنسي في القرن العشرينء وتعيش في أوكسفورد بانجلترا. 
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أجفلوا لرؤية الرجل -إن كان رَجُلَد الذي كان طويلًا وقويًا. ولكن رأسه كان 
وحشيًا. هل كان وحشا من dad‏ شعبية؟ هل هم ناغون وهذا كابوس؟ كانت 
الأنف معوَجّة ومُسطحة. وتحتها فراع ya‏ مُظلم من الدماء. كان المنظر فى Ja‏ 
ails‏ مُخيفًا جا يكفي. ولكن الكائن البَشع كان يحمل على ذراعيه ayo)‏ ضخمة 
بوجه شمعنٌّ. وأطراف. وشعر مُلوّن ببراعة. 


«رواية جريئة. جذابة.. تجمع العلم بالأسطورة والغموض» - ذي ميل 


Ley»‏ يكون الدرس الأكثر lise‏ في هذا الكتاب الرائع هو أنه لا يوجد شيء 
gla‏ أو هكن التنبؤ «a‏ - ذي تاز 
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